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Neel Doff — Une trilogie de la faim

Carnet pédagogique autour des livres Jours de famine et de
détresse, Keetje et Keetje trottin

Neel Doff jeune © AML (AML 01240/0523)



1. L’'autrice (1858-1942)

« Une grande artiste! ! » (Marie Denis)

1.1. Survivre

« La faim, c’était I'éternelle rengaine chez nous?. »

Neel — de son vrai nom Cornelia Hubertina — nait a Buggenum, aux Pays-Bas, dans une famille
trés nombreuse et trés pauvre. Pour elle, ainsi que pour ses sept freres et sceurs, vivre, c’est avant
tout survivre. Au froid, a la faim, a I’absence de lumiere, a la promiscuité, au manque d’hygiene et
d’éducation, a la vermine, aux rats et aux maladies, a I’esclavage que constitue le travail des enfants,
aux expulsions, aux déménagements et aux exodes répétés. Et bien slr a la honte. En 1863, la famille
s’installe a Amsterdam, puis, en 1873, en Belgique, d’abord a Anvers, et enfin, a Bruxelles. Comme la
mere s’avere a bout de force et que le pére boit, c’est Neel qui tente de nourrir la famille. Elle se fait
colporteuse® ou « trottin », sorte de livreuse (voir 2.2.1.). Mais il faut toujours plus d’argent et il semble
gue sa mere finisse par la « vendre » : c’est la prostitution.

1.2. Vivre

« S’extraire de la pauvreté,
c’est réclamer une place au soleil*. » (V. Bergen)

Neel cherche a tout prix a regagner sa dignité et a s’élever au-dessus de sa condition misérable.
Sensible aux belles choses et aux belles histoires, elle fréquente les milieux artistiques et pose pour
des peintres, dont Félicien Rops et James Ensor.

A gauche : Ma fille, Monsieur Cabanel, gravure de Rops non datée et titre de chapitre dans Jours de famine et de détresse.
Fédération Wallonie-Bruxelles, en dépot au musée Rops, inv. PER E0411.2.CF — APC 2123
A droite : Ensor, Vieille Femme aux masques, 1899 (domaine public).

[

Marie DENIs, « Préface » dans Neel DoFF, Keetje, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Espace Nord », n°42, 2021, p. 10.

Neel DoFF, Jours de famine et de détresse, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Espace Nord », n°® 137, 2017,
. 69. (Nous abrégerons en JFD dans les citations.)

Colporteur : marchand(e) ambulant(e) qui vend ses marchandises de porte en porte (Dictionnaire Robert en ligne).

Véronique Bergen, philosophe et écrivaine engagée, s’intéresse particulierement aux minorités, aux marginaux, a ceux
qu’on « invisibilise ». C’est ainsi qu’elle a consacré, en 2022, une étude a |'écrivaine : « Neel Doff ou la conquéte de la
liberté », en ligne sur https://www.les-plats-pays.com/article/neel-doff-ou-la-conquete-de-la-liberte/.
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https://www.les-plats-pays.com/article/neel-doff-ou-la-conquete-de-la-liberte/

Sculpture (1894) de Charles Samuel située a Ixelles, en hommage a Charles De Coster, a son héros Thyl Ulenspiegel et a Nele, |a fiancée
de celui-ci ; Neel Doff a posé comme modele pour la figure de Nele.
© Photographie de C. Poullain, 2025
Elle sert de modele a des sculpteurs, notamment a Charles Samuel et Paul de Vigne, concepteurs
du monument dédié a Charles De Coster, place Flagey. Ainsi se fait-elle petit a petit une place parmi
ces artistes et intellectuels. Ils sont, parait-il, impressionnés non seulement par sa beauté mais aussi
par sa culture et son intelligence.

C’est la qu’a dix-huit ans, elle rencontre Fernand Brouez (1861-1900), rédacteur en chef de la
revue socialiste et progressiste La Société nouvelle. lls s’installent dans la région de Bruxelles.



Neel Doff © AML (AML 01413/0001)

Elle suit des cours de chant et de diction au Conservatoire pour perfectionner son francais, tout
en dévorant les « classiques ». Elle est passionnée de littérature. Elle s’engage aux cbtés de son
compagnon dans la lutte au nom des ouvriers et des plus démunis. Leur mariage en 1896 la rend belge
et bourgeoise, d’autant plus qu’elle héritera peu de temps apres de la fortune de son époux, mort
prématurément de la syphilis. La voila trés riche. Un an plus tard, elle épouse Georges Serigiers (1858-
1930), avocat socialiste. Ils emménagent a Anvers dans une belle et grande maison.

10



Neel Doff 4gée © AML (AML 01240/0524)

IIs reviennent a Bruxelles en 1921. Dés lors, Neel partage son temps entre leurs deux demeures,
I'une dans la campagne campinoise, I'autre a Ixelles, au numéro 36 de la rue de Naples. (L’écrivain
Franz Hellens est son voisin.) Elle y mourra en 1942, a I’age de quatre-vingt-quatre ans, bien apres son
deuxieme mari.

11



1.3. Ecrire

« ... et I'infection des taudis se méle au parfum de mes roses>. »

A cinquante ans passés, malgré le changement radical de son mode de vie, Neel n’a rien oublié
de sa jeunesse. Elle écrit, sans trop y croire, un premier roman. Elle en parle a I’écrivain anversois
Georges Eekhoud, qui la prend de haut. Elle brile le manuscrit. Pour qu’elle ose se lancer a nouveau
dans I'écriture — en francais (voir 2.2.7.) — il faudra attendre 1909. Plus précisément le 28 février, a
partir d’une Vision (JFD, pp. 5-6) (voir 2.2.2.). Méme si le poéte Emile Verhaeren ne I’encourage pas :
« C’est mort. Il faut galvaniser cela, y mettre de la vie® », elle tient bon. Aprés Jours de famine et de
détresse, elle écrira, toujours dans la méme veine, Contes farouches (1913), Keetje (1919), Keetje
trottin (1921), Michel (1922), Angelinette (1923), Campine (1926), Elva suivi de Dans nos bruyeres
(1929), Une fourmi ouvriére (1935) et Quitter tout cela suivi d’Au jour le jour (1937).

1.4. Publier

« OU en sont nos cachoteries littéraires’ ? » (Laurent Tailhade)

Neel a la chance de rencontrer le grand critique d’art bruxellois Octave Maus. Enthousiasmé par
sa lecture du manuscrit de Jours de famine et de détresse, il le transmet au dramaturge parisien Lugné-
Poe, qui lui-méme le dépose sur le bureau d’Eugéne Fasquelle. L’éditeur parisien le publiera en 1911.
Tous les ouvrages de Neel Doff seront édités a Paris : Keetje chez Ollendorff ; Keetje trottin chez Crés ;
les textes suivants chez Rieder, Au sans pareil et Entre nous.

Ebboe o

NEEL DOFF

_——

NEEL DOFF

T

JOURS DE FAMINE KEETJE

ET DE DETRESSE

w MOMAN — ¢
SITEENE WILLE ’ Y . e
TR o Saanar Bl e
WK
.
PARIS cAlLES
BIBLIOTHEQUE CHARPENTIER o PARIS $ POINE 11 CUEN & LA
v‘lﬂ;ul ;u'mq. N € hrrons Litmars & Mg o LES BRITIONS L. GURS & U
15, 66 86 eheanias, A1 LIBRAIRIE PAUL OLLEXDORFSF ,oene omyekilee W

i T30, CHARAME DANTIN, $4

i

Fasquelle 1911 ; Ollendorff 1919 ; Cres 1921

5 Neel DOFF, Quitter tout cela, Paris-Nemours, Editions Entre nous, 1937.

6  Frédéric LEFEVRE, « Un grand écrivain européen. Une heure avec Neel Doff », dans Les nouvelles littéraires, 21
décembre 1929, n°375, pp. 1-2 (repris dans Keetje, pp. 344-355).

7 Idem.
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Déja a partir de 1930, de nombreuses rééditions, belges et frangaises, voient le jour :

NEEL DOFF i\

KEETJE |
' TROTTIN |

NEEL

KEETJE

Editions du Tambourin I

ROMAN ) .
Boman r {f B
| { .
i .
‘

E "SDATIONS O LA TOISON D ON

de Defrezfe ]

1"" de famine i NEEL DO

o 4 jours de famine

N » et de detresse

NEEL DOFF
JOURS DE FAMINI
ET DE DETRESSE

Trilogie en un volume Jean-Jacques Pauvert 1974 ; J'ai lu 1977 ; Actes sud 1994

13



En 1987, I'éditeur belge Labor publie Keetje. C'est le quarante-deuxiéme titre de la collection
patrimoniale Espace Nord, créée en 1983. En 1999, parait Keetje trottin ; en 2000, Jours de famine et
de détresse.

NEEL DOFF
KEETJE TROTTIN

Plus tard, Espace Nord réédite les trois ouvrages dans une nouvelle présentation : Jours de
famine et de détresse, en 2016 ; Keetje, en 2021 ; Keetje trottin, en 2025.

Neel Doff Neel Doff

keege Keegje 2
""""" trowin”

ROMAN

- Rvr'e
Jours de famine ;f |
etidedetresses . .. ™ ‘\

)

B
&
\

S
(
% §

SP

@ﬁ récit (&

=» Exercice UAA2n

&
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De leur cOté, a Paris, les éditions Plein Chant rééditent dans leur collection « Voix d’en bas »
consacrée au roman prolétarien, des ceuvres postérieures a la trilogie. Ainsi les Contes farouches
reparaissent deux fois, en 1988, puis en 2016 avec La Buveuse d’absinthe de Félicien Rops en
couverture. De méme, les éditions L’Echappée rééditent Jours de famine et de détresse en 2017, avec
une illustration d’époque reprise de I’édition illustrée par le graveur Gaston Nick (édition Mornay,
Paris, 1927).

CONTES FAROUCHES,
PAR NEEL DOFF.

AUX EDITIONS PLEIN C}

Plein chant 1981 ; L'Echappée 2017

1.5. Se faire (re)connaitre

« Eh bien, pourquoi pas ?...
Pourquoi, moi, ne pourrais-je égaler les meilleures® ? »

En France, pour son premier roman, Neel Doff est trés remarquée. |l est rare encore qu’un auteur
parle de la misére gu’il a lui-méme subie. Et rarissime que ce soit une femme. Le poéte francais Laurent
Tailhade la présente au Prix Goncourt de 1912 qui lui échappe a quelques voix pres.

=> Exercice UAA3-UAA4qetr

La presse francaise parle d’elle et, en 1913, elle fait méme la couverture du journal de gauche
L’Humanité. Henry Poulaille, chef de file de la littérature prolétarienne, lui reconnait un engagement
proche du sien.

8 Neel DoFr, Keetje, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Espace Nord », n° 42, 2021, p. 179 (nous abrégerons en K).
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Neel Doff agée © AML (AML 01240/0525)

En Belgique, par contre, son entrée dans le monde littéraire suscite peu d’enthousiasme. Elle
n’obtient pas le Prix Beernaert de 1932 sous prétexte que ses livres sont truffés de néologismes, de
néerlandismes et de tournures populaires (voir 2.2.7.), ce qui déplait aux Belges francophones,
beaucoup plus sourcilleux que leurs voisins quant a la pureté de la langue.

En Hollande, a partir des années 70, le personnage de Keetje devient trés populaire grace au film
du Néerlandais Paul Verhoeven Keetje Tippel (1975) et au succes d’une chansonnette néerlandaise
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dont Keetje est la figure centrale. La-bas, comme en Flandre, des cafés s’appellent « Keetje Tippel »
ainsi qu’une biére limbourgeoise®.

Les nombreuses traductions — en néerlandais'?, en russe, en anglais, en portugais et en allemand
— témoignent de la portée universelle de la trilogie.

En Belgique francophone, la redécouverte de Neel Doff viendra plus tard, principalement grace
au travail patrimonial des Editions Labor. A quoi s’ajoutent les biographies de Marianne Pierson-
Pierard'! et d’Evelyne Wilwerth? consacrées a I’écrivaine; la place que lui réservent enfin les
anthologies de littérature belge®? ; et les colloques consacrés a la littérature prolétarienne.

On peut s’interroger sur une reconnaissance si
relative et si tardive. Force est de constater que, dans
un monde qui impose de plus en plus la « culture du
feel-good », les obstacles au succes sont de taille : le
sujet est « glauque », I'atmosphere, crue, I'écriture,

FELLINT. . 3, sans concession ; Neel Doff n’est méme pas belge,
L ) N méme pas frangaise. Gageons qu’avec I'actuelle mise
¥ I en avant des « autrices », elle gagnera encore en
nab notoriété. Parce que son ceuvre constitue, outre ses

qualités littéraires, un document riche, rare,
universel, indispensable, sur la vie populaire dans les
grandes villes au tournant du xx® siécle. Et le sujet est
loin d’étre clos : la misere sévit encore et toujours. Le
quart-monde'* n’a pas disparu. La pauvreté infantile
est en hausse : a Bruxelles, quatre enfants sur dix
vivent sous le seuil de pauvreté, selon les chiffres
avancés par I'UNICEF?>.

(an,. Torre

Affiche du film pour la sortie en salles américaine du film
Keetje Tippel (1975) ; Biere brune Keetje Trippel

2. La Trilogie de la faim

Neel Doff I'appelle aussi la « symphonie de la faim » (titre d’un chapitre de Jours de famine et de
détresse, p. 147). Au sens étymologique, la symphonie est un ensemble, un accord de sons, de voix.
En effet, surtout dans ce premier roman, le theme de la faim, omniprésent, génere les autres themes
comme autant de variations (voir 2.2.6.1.).

% Keetje Trippel est une triple douce, Iégérement ameére, aux ardmes épicés et subtilement sucrés. Chez Brauw, chaque
biere maison regoit une étiquette congue par un artiste bien connu ayant un lien avec Genk, et Keetje Trippel ne fait pas
exception. L'inspiration pour I'étiquette vient du célébre personnage de I'ceuvre de I'auteur Cornelia (Neel) Hubertina Doff.
En 1907, Neel Doff s’installe dans la maison de campagne Chalet des Houx dans la Nieuwstraat a Genk, qui deviendra plus
tard Villa Keetje Tippel. Ici, elle a commencé a écrire et a passé ses vacances d’été, jusqu’a quelques années avant sa mort.
10 Marie FORTUNATI, « Le corps de Keetje, malmené dans la fiction et dans sa traduction ? », dans Convergences littéraires,
sur Erudit, Montréal, n° 8/2, 2024, pp. 10-34 (en ligne sur https://www.erudit.org/fr/revues/cf/2024-v8-n2-
cf09738/1114979ar.pdf).

11 Marianne PIERSON-PIERARD, Neel Doff par elle-méme, Bruxelles, Editions Esseo, 1964.

12 Evelyne WILWERTH, Neel Doff, Biographie, Bruxelles, Pré aux Sources, Editions Bernard Gilson, 1992.

13 Par exemple : Paul ARON, La Littérature prolétarienne, Loverval, Labor, coll. « Espace Nord Essai », 1995 (édition revue
par I'auteur en 2006).

14 Partie de la population la plus défavorisée, dans un pays développé. (Dictionnaire Robert en ligne).

15« La Pauvreté infantile en Belgique », dans Le Plaidoyer sur divers themes politiques, sur UNICEF en 2026 (en ligne sur
https://www.unicef.be/fr/plaidoyer/le-plaidoyer-sur-divers-themes-politiques/la-pauvrete-infantile).
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2.1. Les Résumeés

Jours de famine et de détresse

En quarante-trois courts « chapitres », Keetje Oldema décrit le quotidien de sa famille pléthorique.
D’abord a Amsterdam, quand elle a neuf ans. La situation matérielle, le froid, la faim, empirent a chaque
naissance. Les expulsions et les déménagements successifs les enfoncent dans une misére noire insoluble.
Leurs forces s’amenuisent. L'exode en Belgique n’arrange rien. Keetje voit ses parents épuisés,
impuissants, et ses huit freres et sceurs laissés pour compte. Les titres des « tableaux » sont explicites :
« Deuxiéme exode » (p. 22), « Mon pére propose de nous abandonner » (p. 49), « Une nuit au parc de
Bruxelles » (p. 129), ... Le dernier, malgré son titre funeste, épouvantable ( « Prostituée ») voit germer en
Keetje, dix-neuf ans et de plus en plus « enragée », un sentiment de « révolte (...) devant le sort » (p. 168).

Keetje

Elle a seize ans et sa mére l'oblige a « faire le trottoir ». Honteuse, elle refuse de continuer
« dussions-nous tous mourir de faim » (p. 27). Elle posera plut6t pour les peintres. Elle raméne quand
méme 'argent a sa mére, se sentant responsable de la famille. Jusqu’au jour ou elle les quitte pour de
bon. Apres ses séances de pose, elle « bat la ville dans tous les sens » au nom de son ami et amant Eitel,
agent de renseignements commerciaux, fagon pour elle de contribuer aux frais du ménage. lls voyagent
en Allemagne. Elle s’"émerveille de la beauté du monde, sans pouvoir la partager avec lui. Elle le quitte
et rencontre André, « le Prince charmant (p. 309) ». Il la pousse a apprendre: la grammaire et
I'orthographe francaises, I’histoire et la géographie. Elle suit passionnément des cours de diction puis de
théatre et de chant au Conservatoire. Mais, pour raison de santé, elle ne sera ni chanteuse ni
comédienne. Son frére, a la téte d’une famille trop nombreuse, lui « donne » un de ses enfants. Willem
a cing ans; il s"épanouit chez elle. Mais la mere le récupére et Keetje est désespérée que son neveu
retourne vivre en « épave » (p. 276). André tombe gravement malade, Keetje le soigne pendant quatre
ans. Il meurt en lui léguant sa fortune. Perdue, elle retourne a Amsterdam mais s’y sent étrangére. Elle
voyage a Paris, dont elle s’enfuit. Elle s’installe finalement dans la campagne belge, prés de Genk, ou elle
se fait batir une maison. Elle y go(te enfin le bonheur de vivre en accord avec la nature et elle-méme.

Keetje trottin

Bien que 'ayant publié apres les deux autres, Neel Doff puise matiere dans une période plus courte
et précisément circonscrite : ses jeunes années a Amsterdam, entre quatre et douze ans (en réalité
quatorze ans). Keetje se rappelle d’abord quelques souvenirs marquants de sa petite enfance, soit
agréables (« & quatre ans » : la sollicitude), soit révoltants (« a cing ans » : l'injustice). A douze ans, elle
obtient un emploi de « trottin » pour un pharmacien mais déchante rapidement. Sa meére la remet a
I'école, I'enfant se plaint : « I'on mourait de soif et 'on ne pouvait méme pas sortir quand on levait le
doigt... ». Elle préfére la liberté que lui donne un travail et entre comme trottin, cette fois chez une
modiste!’. Elle admire les « beaux » chapeaux mais les caisses pésent lourd et le rythme est effréné. Elle
tombe par hasard sur L’Histoire de Woutertje Pietersen de Multatuli'®, sorte d’alter ego, qui devient son
ami, son confident : « Wouter ! Wouter ! » (p. 82). Elle s’identifie tantot a lui, tantét a Femke, I'autre
héroine du roman, et finit par confondre vie imaginaire et vie réelle. Un jour, tandis qu’elle peut enfin

16 Neel DoFF, Keetje trottin, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Espace Nord », n° 156, 2025, p. 75. (Nous
abrégerons en KT).

17" Fabricante de chapeaux pour dames.

18 Eduard Douwes Dekker (1820-1887), grand poéte et romancier anarchiste hollandais, né a Amsterdam, mieux connu
sous le pseudonyme de Multatuli (en latin dans I’Ars poetica d’"HORACE : « J’ai beaucoup enduré »), auteur du célébre
roman Max Havelaar, précurseur de I'anticolonialisme (d’aprés I'Encyclopédie Universalis) et du féminisme. L Histoire de
Woutertje Pietersen se trouve insérée, en petites séquences, tout au long des sept tomes des Idées de I'auteur.
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garnir elle-méme un chapeau : « J'étais importante » (pp. 139-140) et que, toute fiérote, elle s’en vante
aupres de la cliente, celle-ci le lui jette a la figure, au seul motif que c’est une trottin — « une gamine » | —
et non la patronne qui I'a confectionné. Les injustices se succédent et I'adolescente se sent mal-aimée. Le
Jour de I’'An, elle se fait violer par le patron, alors qu’elle vient de découvrir qu’elle a ses premiéeres régles.

2.2. LU'Analyse

2.2.1. Les titres

Jours de famine et de détresse

« L'usure et le découragement de mes parents rendaient de plus
en plus fréquents les jours de famine et de détresse. » (JFD, p. 12)

La famine est « le manque d’aliments par lequel une population souffre de la faim » ; la détresse,
« le sentiment d’abandon, de solitude, d’impuissance que I’on éprouve dans une situation difficile®® ».

Le titre associe la cause et sa conséquence, la souffrance morale entrainée par la souffrance
physique. Le cadre temporel évoqué en « jours » semble court alors que I'histoire s’étend sur de
nombreuses « années », au moins dix ans. Par le choix de ces mots dans le titre, Neel Doff nous fait
sentir le poids écrasant, au jour le jour, de cette double souffrance, que seule I’'endurance morale de
Keetje, on le verra au fil de la lecture, lui permettra de surmonter.

Keetje

« Keetje, mon Dieu, les petits n’ont pu aller a I’école depuis deux jours :
comment voudrais-tu... sans manger ? » (K, p. 11)

Le premier mot du roman, c’est « Keetje ». C'est sa mére qui l'interpelle, la poussant, au
printemps de sa vie, a se prostituer. Cette injonction donne a la jeune fille le role principal : elle seule
peut et doit sauver la famille. Mais le roman, commencé sur une telle violence, se terminera sur une
note beaucoup plus optimiste. Des images souriantes — le parfum des roses, le chant des rossignols,
le bourdonnement des abeilles, les jeux des bambins sur le gazon... — invitent Keetje a « jouir de la
joie » (p. 318), a étre, a I'automne de sa vie, enfin heureuse. « La Keetje d’alors, la Keetje d’il y a vingt
ans, et la Keetje d’aujourd’hui, qu’avaient-elles de commun ? » (p. 307). Ni les circonstances de vie, ni
le décor, ni les proches, ni les attentes. Mais I’ame. « Est-ce qu’on remplace son ame ? » (p. 309).
Keetje trouve enfin, en I'assumant, son unicité.

Keetje trottin

« Voyez un peu : deux servantes, et moi, le trottin... » (KT, p. 42)

Le mot « trottin », aujourd’hui « vieilli », fut beaucoup utilisé entre 1880 et 1940 pour désigner
I'employé-e, le plus souvent d’'une modiste (confectionneuse de chapeaux) ou d’une couturiére,
chargé-e de faire les courses. Le nom est masculin, bien que désignant plutét un métier de femme.

Keetje trottin est le seul ouvrage qui aborde le sujet. La littérature, en général, s’intéresse
davantage a la domesticité. Neel Doff décrit le métier pénible pour une enfant de douze ans et
dénonce le fait que « la pauvre jeune fille devient esclave?® ». Son statut est pire que celui d’une
servante, qui, elle, fait partie « de la maison ». Ainsi :

13 Dictionnaire Robert (en ligne).

20 Virginia IGLESIAS PRUVOST, « Neel Doff ou la rupture de I'omerta. Une dénonciation de la société et des mceurs du
xIx¢ sieécle », Grenade, Université de Grenade, XXI Colloque APFUE-Barcelona-Bellaterra, 23-25 mai 2012 (en ligne sur
https://ddd.uab.cat/pub/poncom/2012/199861/Iglesias Virginia.pdf).
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Line et Bette [les servantes], assises a la table de café,
mangeaient leurs tartines au fromage et buvaient du
café. Moi, a distance sur un tabouret, je mangeais ma

Je petit Eroftin

arcles de
I /E“h (le me(N‘dl}d tartine a sec : je n’étais pas de la maison. (p. 58)
(}Q;, W Heures supplémentaires, blessures dues au poids

des caisses, mépris de la part des patron-ne-s,... Et
proie tellement facile pour ’'homme de la rue qui
la surprend dans sa course, jeune, fraiche et
canaille, comme I'ont montré d’autres artistes.
Par exemple, Joris-Karl Huysmans?® dans son
roman En ménage paru en 1881 : « c’est la fille qui

s IqUE. batifole dans la rue... le trottin » ainsi que le
de "/ peintre Toulouse-Lautrec, illustrant la chanson Le
‘\Desmé, Petit Trottin, paroles d’Achille Melandri et

DHHAV

musique de Désiré Dihau, en 189322,

Peinture de Toulouse-Lautrec de la chanson
Le Petit Trottin © Gallica VM7-50138

Plus tard, dans les années 50, Georges Brassens chante La File indienne (paroles de Paul Fort,
1952) :

.. Et tous, cabot, trottin, loustic

Epouse, époux, et dur et flic,

Tortillant de la croupe et claquetant de la semelle,
Descendaient a la queue leu leu

Le long boulevard si populeux,

Tortillant de la croupe et redoublant le pas...

Et I’écrivain Raymond Queneau :

Un trottin sur une trottinette
Faisant |'tapin en tapinois
A midi comm’ un’ midinette
EIl’ dinait avec un Danois?3.
Est-ce donc un hasard si le terme « trottin » prend essentiellement une dimension sexuelle au
cours du xx¢siecle ?

Autre preuve de I'ambiguité du métier: « tippel », dans le titre du film Keetje Tippel
(voir 1.5.), vient de « tippelen — faire le trottoir?* ». Et c’est surtout ce sens-la que met en scéne le film
de 1975. De méme, dans la chanson populaire sortie a la méme époque, Keetje est I'image de la
« bonne fille », de la « prostituée au grand coeur » : « Haar naam was Keetje tippel omdat zij op de
straat/ Haar lichaam moest verkopen... » (Son nom était Keetje « tapineuse » parce qu’elle devait
vendre son corps sur la rue...). On est loin du personnage intégre et vertueux créé par Neel Doff pour
incarner sa longue émancipation.

N

1 Joris-Karl HuYsMANS, En ménage, Paris, G. Charpentier éditeur, 1881 ; rééd. Sillage, 2007, p. 354.
2 Elisabeth CASTADOT, « Postface », dans Neel DoOFF, Keetje trottin, op.cit., p. 173.

23 Raymond QUENEAU, Journaux 1914-1965, p. 417, cité par Ibid., p. 171.

4 Elisabeth CASTADOT, op. cit., pp. 174-176.

N

N
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2.2.2. Legenre
=>» Exercice UAA 0 & UAA 1d

Autobiographie, roman autobiographique ou autofiction ?

« Je venais de revivre une des sceénes
douloureuses de notre misérable enfance » (JFD, p. 6)

L’écriture nait d’une Vision (JFD, pp. 5-6). Neel Doff a cinquante-et-un ans ; il neige ; elle regarde
par la fenétre ; elle voit des enfants jouer, glisser, tomber. « Ah ! en voici un en loques, sale... » Il se
fait battre sous ses yeux, seul contre tous, et s’encourt en pleurant. Alors elle revoit Kees, son petit
frére, qui rentrait souvent, ainsi vaincu, a la maison. Dés le chapitre suivant, elle raconte...

Dans son Pacte autobiographique, Philippe Lejeune définit I’autobiographie comme un « récit
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met I'accent sur
sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa personnalité?® ». Le pacte autobiographique est
le contrat tacite de vérité entre I'auteur et le lecteur.

L’écrivain belge Albert Ayguesparse a rapporté que Neel Doff elle-méme considérait sa trilogie
non pas comme une autobiographie mais comme un « roman autobiographique?® ». Philippe Lejeune
ne |'aurait sans doute pas contredite. En effet, il n’y a pas trace chez elle de « pacte autobiographique »
qui certifierait I'identité formelle entre Keetje narratrice, Keetje protagoniste et Neel autrice?’. Celle-
ci ne voulait pas qu’on la confonde avec Keetje. Ni, par discrétion et pudeur, gu’on confonde sa famille
avec la famille Oldema. Si elle reconnaissait s’étre fortement inspirée de sa jeunesse, son ceuvre en
dépasse le simple compte-rendu. Il est évident qu’entreprendre un tel travail de mémoire a cinquante
ans passés suppose certains oublis, certains flous, que I'on comble par I'imagination. De plus, la
maturité amene forcément a une connaissance plus approfondie et a une analyse plus réfléchie de la
vie et des étres. Et, a la maniere d’autres écrivains en quéte de leurs origines — Jean-Jacques Rousseau,
Jean-Paul Sartre, Nathalie Sarraute?® — Neel Doff recherche I'origine de sa vocation d’écrivaine, qu’elle
fait remonter a ses premieres lectures d’enfant.

Ainsi le temps, la maturité, le choix d’une autre langue que sa langue maternelle, lui permettent
cette distanciation. Il est intéressant aussi de savoir que Neel Doff s’inscrit dans un mouvement plus
large de questionnement sur I’écriture autobiographique.

Du témoignage a vif de Neel Doff aux fantasmagories intimistes d’Eugéne Savitzkaya, la littérature belge
témoigne elle aussi que I'autobiographique est passé au cours du xx© siecle par une importante remise
en question, notamment sous l'influence de la psychanalyse qui contribua a discréditer I'idée du « moi »
souverain moteur de la pratique autobiographique traditionnelle??,

La trilogie, plutot que mue par un « moi souverain », déroule une fragile « quéte du moi » avec
toute I'incertitude qu’elle implique. Le terme « autofiction®® » (qui n’existait pas encore a I’époque de
Neel Doff) conviendrait mieux encore que « roman autobiographique ».

2> Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1975 (rééd. 1996), p. 14.

26 Propos rapporté par : Virginia IGLESIAS PRUVOST, « Quand I'écriture devient catharsis : La trilogie de Neel Doff, le récit d’'une
femme en quéte du moi », Grenade, Université de Grenade, 2012, p. 9 (en ligne sur https://digibug.ugr.es/handle/10481/20183).
27 Philippe LEJEUNE, op. cit., p. 25.

28 Respectivement dans les Confessions (1782), Les Mots (1964) et Enfance (1983). Virginia IGLESIAS PRUVOST, op. cit., p. 15.

29 Stanislas PAys, « Dossier pédagogique sur l'autofiction», sur Espace Nord, 2017 (en ligne sur
https://www.espacenord.com/fiche/dossier-pedagogique-sur-lautofiction).

30 Néologisme apparu en 1977 sous la plume de I'écrivain Serge Doubrovsky.
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Avec Freud, I'autobiographe a pris conscience que dés qu’il y a récit, c’est-a-dire mise en texte, il y a
fiction. Pour Barthes et Robbe-Grillet, cette prise de conscience est lourde de conséquences : la vérité
n’est plus le dernier mot du texte, mais le mot qui manque au texte. L’autofiction est donc avant tout,
la forme moderne de I'autobiographie a I’ére du soupgon3?.

Quéte d’« authenticité » plus que de « vérité ». L'autofiction engage davantage I’auteur. Celui-
ci prend des risques, s’y présente a visage découvert, se met presqu’a nu, dévoilant ses failles. On
comprend mieux dés lors que I’écriture, comme une « catharsis®? », aurait permis a Neel Doff de
« chasser définitivement les fantdmes qui la hantent. [...]3® ». De les exorciser.

Ouvrage documentaire ou ceuvre littéraire ?
« Tu vois, on portait des crinolines34... » (K, p. 107)

Elle [Mére] mettait, en sortant du lit, son énorme jupon a cerceau, puis descendait deux étages pour
aller chercher de I'eau et remontait avec un seau plein dans chaque main. Sa crinoline se levait devant
et derriere ; elle en a porté jusqu’en 1870. (K, p. 107)

Nous apprenons beaucoup de choses sur la pauvreté d’hier, comme nous reconnaissons ci-
dessous les marques de celle d’aujourd’hui :

Dans les rues, je scrute les visages et les allures, pour découvrir la calamité qui a pu engendrer telle ou
telle expression. Je sais quelle douleur ou quelle sensation provoque cette allure vo(tée, la téte dans
les épaules. Je sais que les souliers rétrécis par ’humidité donnent cette démarche, comme sur des
ceufs, et que la brise glacée, a travers les vétements trop minces, raidit les jambes et fait rentrer le
derriere. Je sais que cet homme a un clou qui lui entre dans la plante des pieds, celui-la se secoue parce
que la vermine le harcele, et cet autre parce que la saleté I'ankylose. Je sais que la figure jaune et
émaciée de cette femme Iui est venue d’étre nourrie seulement de mauvais pain et d’eau de
chicorée... (K, p. 248)

Neel Doff décrit trés précisément aussi les meceurs de son époque, comme les habitudes
vestimentaires. On peut visualiser facilement la facon dont les jeunes filles et les femmes du xix® siecle
s’habillaient, et savoir jusqu’au prix que ¢a leur codtait (K, p. 76).

=>» Exercice UAA1h

Elles portaient des chapeaux (il était inconvenant, et ce jusque dans les années 1950-1960, que
les femmes sortent en « cheveux », c’est-a-dire sans rien sur la téte). Comme Keetje travaille chez une
modiste, nous pouvons assister a la confection détaillée d’un chapeau et découvrir les golts de
I’époque (KT, p. 139). Les jeunes filles, comme Jeannette, portaient souvent un « bonnet blanc a la
Charlotte Corday® » (K, p. 32).

31 Mounir LAOUYEN, « L’autofiction : une réception problématique », dans Frontiéres de la fiction, sur Colloques fabula,
décembre 1999 (en ligne sur https://doi.org/10.58282/colloques.7558).

32 |ibération affective (Dictionnaire Robert en ligne).

33 Virginia IGLESIAS PRUVOST, op. cit., p. 15.

34 Armature de baleines et de cercles d’acier flexibles, que les femmes portaient pour faire bouffer les jupes. (Robert en ligne)
35 Porter une charlotte pour se protéger les cheveux ou par mesure d’hygiéne, ¢a n’a rien de rock-and-roll. Pourtant,
I'objet doit son nom a celui d’une révolutionnaire, Charlotte Corday. Partisane des Girondins, elle fut célébre pour avoir
assassiné en 1793, d’un coup de couteau dans le cceur, Jean-Paul Marat, I'un des chefs de file des Montagnards, alors que
celui-ci prenait tranquillement son bain. Ce n’est qu’au début du XX¢ siécle que I'on nomma charlotte le chapeau a bord
froncé, garni de rubans et de dentelles, que portait souvent la jeune femme. Cette coiffe a disparu mais, par analogie de
forme, son nom est devenu celui du bonnet de protection en usage de nos jours (Robert en ligne).
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Pour s’habiller, les femmes revétaient de multiples couches superposées (ce qui devait étre peu
confortable) :

Je passerai d’abord une chemise propre [...] Puis une camisole de molleton, des bas blancs tricotés et,
au-dessus, des bas fins sans pieds, a sous-pieds ; alors, un calegon fermé, en molleton ; et un pantalon
fin, a larges jambes garnies de broderies. Je mettrai des bottines en lasting3®, trés hautes, avec des lacets
a petites floches. J'aurai deux jupons de molleton blanc, puis un jupon fin a grande broderie et une robe
froncée de mousseline blanche avec de courtes manches bouffantes, une ceinture de satin rose a
grands nceuds derriere... (KT, pp. 127-128)

Ce besoin d’enfouir son corps pour le cacher révele la pudibonderie de I’époque. Si la nudité
était naturelle dans I’enfance, elle devenait déplacée, indécente, sale, coupable, dés la puberté :

[...] depuis que je commence a étre grande, jamais, jamais, je ne me suis plus mise nue, méme pas pour
changer de chemise... Non, non, ce n’est pas convenable [...] (KT, p. 135)

Evidemment, pas question non plus d’aborder en famille les questions de la sexualité : « des
saletés », selon sa sceur ainée, Mina. (KT, p. 145)

Les parents étaient séveéres dans les années 1870, méme si les vieilles gens, nées au début du
XIX® siecle, trouvaient (déja !) qu’il y avait un laisser-aller de I'autorité :

[...] que, quand sa mere I'appelait, elle venait tout de suite ; que le baton était du reste derriere la porte,
et que, lorsqu’on avait été méchant, il fallait aller le chercher soi-méme pour se faire frapper ; que les
parents savaient se faire obéir [...] (KT, p. 150)

En bref, le mode de vie des riches et des pauvres, la famille, I’alimentation, le ravitaillement,
I’habillement, les jouets, les transports, I’habitat, I'école, le travail, le travail des enfants, la condition
des femmes et la prostitution, la sexualité, la religion, les jeux, la culture, la littérature, autant
d’aspects du monde de la deuxiéme moitié du xix® et du début du xx¢ siécles que nous livre avec
beaucoup de détails Neel Doff.

= Exercice UAA1lg

Mais, au-dela de cette précision documentaire, la romanciére réalise un véritable travail
littéraire. C'est justement la distanciation (voir 2.2.2. « Prolétarien ? »), ainsi que I’exigence stylistique
qu’elle demande, qui font de I'ouvrage documentaire une « ceuvre » essentiellement littéraire. Les
principaux critéres en sont la nécessité, I'universalité et le souci esthétique.

La nécessité

« Ceux qui échappent a la misere n’échappent pas a la mémoire de leur misére » disait le poete
francais Charles Péguy, cité par Marianne Pierson-Piérard dans sa biographie de I’écrivaine®. Pour
Neel Doff, écrire est un acte nécessaire, émancipatoire.

L’universalité

« Quand c’est pour le plaisir, ce sont toujours les déguenillés que |'on rosse » (JFD, p. 6).
L’écrivaine revit la sceéne de son enfance. Mais elle dépasse sa propre misere pour dénoncer celle du
monde. « Mettre a nu les plaies douloureuses sous lesquelles ploient les trois quarts de I’humanité »,
confie-t-elle a Henry Poulaille38,

36 Etoffe rase, en laine peignée, a armure de satin (Robert en ligne).
37 Propos de Marianne PIERDON-PIERARD rapporté dans Neel DoFF, Contes farouches, Bassac, éditions Plein chant, 1981, p. 8.
38 Lettre de Neel Doff a Henry Poulaille, 30 janvier 1934 (Fonds Henry Poulaille, Cachan).
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Le souci esthétique

Si certains critiques discutent, voire méme nient les qualités esthétiques de la trilogie, cet
exemple, dans sa concision, sa force de frappe, sa sensualité, devrait les convaincre (voir 2.2.7) :

C’était une formidable Bruxelloise, de cinquante ans environ, rouge de teint, avec de grands yeux gris
injectés de sang. Elle avait les bras sur la table et y enfouissait a chaque instant la téte, comme
guelgu’un tombant de sommeil. Ses mains trop courtes avaient des doigts comme des boudins, aux
ongles bordés d’un bourrelet de chair. Elle se tourna un peu de c6té, leva vers moi la téte et son regard
endormi ; dans ce mouvement, la masse énorme de son corps eut un remous de gélatine qui tremblerait
sous une couche de graisse. (K, p. 100)

Réaliste, prolétarien ou populiste ?

« J'ai été [...] trop longtemps misérable
pour avoir le romantisme de la misére. » (K, p. 353)
Réaliste ?

Encore un sale tour que la misere m’a joué : c’est de m’avoir montré les gens sous leur vrai jour : leurs
égards ne s’adressant qu’a la position sociale et non a l'individu, et, quand un male est poli avec
M'"e Oldéma, je voudrais pouvoir lui mettre sous les yeux la petite Keetje en guenilles, pour voir la volte-
face de son respect... (K, p. 184)

Ca sent le vécu.

Je crois que I'imagination pour un écrivain ne consiste nullement a inventer de toutes pieces, mais a se
recueillir dans le souvenir d’une réalité profondément éprouvée et a reformer cette réalité en la
centrant autour d’un grand sentiment. (K, p. 353)

On a souvent comparé Neel Doff, qui a lu les Rougon-Macquart, & Emile Zola. Elle nuance cette
parenté, reprochant au chef de file du naturalisme « une peinture superficielle ». Dans Keetje, elle écrit :
« il me semblait qu’il s’était trop fié a son intuition, surtout quand il s’agissait du peuple... L'intuition ne
vous livrera jamais I'ame de cet étre malodorant qui déambule la devant vous... » (K, p. 160).

Elle veut transmettre une réalité sensible3®. En effet, selon Thibault Scohier, la différence entre
ses livres et ceux d’un Zola, ou d’un Lemonnier®, ne tiendrait pas tant dans une question de puissance
du réalisme que d’authenticité. Car méme s’ils se documentent, les romanciers naturalistes servent
un programme, certes progressiste, mais basé avant tout sur des idées. Dés lors, I'individu ne les
intéresse qu’en tant qu’exemple. Alors que [I'écrivaine, et Keetje, «les yeux étincelants
d’enthousiasme humanitaire » (K, p. 136), s’intéressent a I'individu pour lui-méme, contrairement a
tous ces théoriciens socialistes qui pérorent plus gu’ils n’agissent et qui, au nom de I'’émancipation des
« masses », nient les « cas particuliers ». Ainsi le personnage d’André dans Keetje (alias Fernand
Brouez voir 1.2.), (K, p. 158).

C’est pourquoi Neel Doff se sent plus proche de Dostoievski. L'auteur russe plonge au plus
profond des étres, au sein méme de leurs contradictions, tout en décrivant, comme elle, le quotidien
le plus cru. Réalisme qui n’empéche ni l'un ni I'autre de trouver en la « beauté » un rempart contre le
chaos. « La beauté sauvera le monde », dit le prince Mychkine*!. La « beauté » tout court. La beauté
comme but en soi parce qu’« étre pauvre, c’est [...] étre séparé de la beauté sous toutes ses formes
par mille obstacles... » (K, p. 348). Dans I'épilogue de Keetje, aprés étre revenue longuement sur sa vie

39 Thibault ScoHIER, « Neel Doff. La postérité douloureuse », dans Revue en ligne Karoo me, 2020 (en ligne sur
https://revues.be/karoo/365-karoo-avril-2021/961-neel-doff-la-posterite-douloureuse).

40 Camille Lemonnier fut considéré comme « le Zola belge ».

41 Fiodor Mikhailovitch DosTolevskl, L’Idiot, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », p. 464.
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difficile, elle peut enfin et sereinement admirer la beauté de son jardin, de ses fleurs, regarder « un
bambin qui joue sur le gazon », et « jouir, jouir de la joie qui [I]’environne » (K, p. 318).

Zola conclut-il autrement son cycle des Rougon-Macquart ? Rappelons-nous comme, tout a la
fin du Docteur Pascal, il décrit « le grand ciel bleu, que réjouissaient les gaités du dimanche » et
Clotilde qui, malgré son deuil et sa douleur, « souriait a I’enfant, [...], son petit bras en |'air, tout droit,
dressé comme un appel a la vie*’ ». Zola ne s’y montre-t-il pas finalement plus humaniste
gu’idéologue, plus optimiste que sombre ? Et dés lors ne rejoint-il pas Neel Doff ? Quand la littérature
dépasse les idées...

Prolétarien ?

Le terme apparait vers 1920. Si I’on en juge par la place que I’écrivaine occupe dans I'ouvrage de
référence de Paul Aron, La Littérature prolétarienne®® ou dans les propos d’Henry Poulaille*, on
pourrait la rattacher a ce courant. Elle serait « la figure fondatrice de la littérature prolétarienne en
Belgique® ». Parce qu’elle témoigne, selon Poulaille, de son « expérience de la misére dans les taudis
d’une grande ville, et des difficultés que rencontre une jolie femme qui essaie de s’en échapper?®® ».
Mais elle le fait sans militantisme, d’autant plus qu’au moment ou elle écrit, elle a plus de cinquante
ans. Elle est alors douillettement installée dans son fauteuil de bourgeoise, et que, de ce fait, elle a
pris ses distances avec le prolétariat. Elle ne cherche d’ailleurs aucun contact avec les écrivains
prolétariens de son époque, tel Constant Malva qui dénonce les conditions de vie des mineurs®’. Elle
cherche seulement, comme cela n’a jamais été fait, a traduire en mots authentiques son expérience.
Celle de sa classe originelle, celle qu’elle connait bien mieux que Zola. Car elle, elle I'a dans la
« moelle » et, devenue riche, elle continuera a en souffrir, seule, incomprise méme de son mari. Parce
gu’une « femme souffrante I’horripilait » (K, p. 240).

La justesse avec laquelle Neel Doff écrit est unique. C’est pourquoi lui avoir donné une place
primordiale dans le courant prolétarien a le grand mérite d’épingler, et cela pour longtemps, I’ceuvre
remarquable d’une écrivaine talentueuse.

Populiste ?

Le terme est créé en 19308, donc quelques années aprés la publication de la trilogie. Peut-on la
rattacher au mouvement a posteriori ? Jean Tousseul*® ou Maurice des Ombiaux>°, contemporains de
I’écrivaine, I'ont été, parce qu’ils dépeignent la vie des « petites gens ». Ces écrivains dits
« populistes » pronent le «retour au peuple », dans une attitude conservatrice et souvent
moralisatrice qui n’a rien de dénonciateur ni de progressiste. Or, si Neel Doff décrit, elle aussi, la vie
des gens du peuple a la fin du xix® siecle — « ils chantaient leurs Volkslieder, je me sentais leur sceur »
(K, p. 125) —, elle n’en donne pas des représentations idéales, comme la femme « pauvre mais
vertueuse », ou l'inverse : la « femme de mauvaise vie ». Elle refuse les stéréotypes ; elle rejette toute
sensiblerie, tout misérabilisme. Elle veut s’extraire d’une condition qui, pour elle, n’a rien de
romantique.

42 Emile ZoLa, Le Docteur Pascal, Le Livre de poche, p. 501.

43 Paul ARON, op. cit., pp. 28-33.

44 ).-P. CANON, « Neel Doff et Henry Poulaille », dans Cahiers Henry Poulaille, 1989, n° 1, pp. 83-102.

4 Ibid., p. 33.

46 Ibid., p. 28.

47 Constant MALVA, Ma nuit au jour le jour, Loverval, Editions Labor, coll. « Espace nord », n° 152, 2001.

48 le Manifeste du roman populiste est publié en 1930, né de la rencontre entre André THERIVE et Léon LEMONNIER, et
réédité en 2017 aux éditions La Thébaide, coll. « Esprit des lieux ».

49 Jean TOUSSEUL, La Cellule 158, Loverval, Editions Labor, coll. « Espace Nord », n® 60, 1990.

50 Maurice DES OMBIAUX, Le Maugré, Loverval, Editions Labor, coll. « Espace Nord », n° 33, 1986.
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Féministe ?
« La puissance... virile de Neel®... »

« Puissance virile » ? Evelyne Wilwerth reprend ici les termes d’Emma Lambotte®2, qui soulignait
le « don » tout aussi « viril » de I’écrivaine, insistait-elle, d’« exprimer nettement les choses », arguant
de ce que I'essentiel, pour les femmes, reste le « foyer ». Force est de constater que les femmes elles-
mémes, encore en 1930, entretiennent le systéme archaique et profondément ancré du monopole
patriarcal, manifeste jusque dans le langage. Neel Doff en était aussi toute pétrie ; ses réves
d’adolescente I'attestent : « Pourquoi deux tout jeunes comme nous, Wouter, ne pourraient-ils se
marier ? Je sais tres bien cuire les pommes de terre, couper les tartines, récurer la chambre et refaire
les lits. » (KT, p. 127).

Sa vie de femme adulte se situant entre la fin du xix¢ et la premiére moitié du xx®siecles, c’est-a-
dire entre « deux vagues » du féminisme>3, 'une achevée, I'autre a venir, Neel Doff ne se revendique
pas comme telle. Elle est davantage socialiste que féministe. Elle conteste avant tout le déterminisme
socio-culturel sur lequel repose la société. Quand elle se bat, c’est au nom du peuple — hommes,
femmes et enfants. Elle combat plus I'oppression engendrée par le capitalisme que le patriarcat. Et I3,
elle tape fort. « Qui était cette femme capable d’écrire si juste ? » interroge Marie Denis> dans sa
préface (K, p. 6). De méme Henry Poulaille : « la plus grande et la plus belle figure de la littérature
féminine> ». Véronique Bergen ajoute: « une des plus belles figures féminines luttant contre
Vinjustice®® ».

Ce qui ne I'empéche pas, par petites touches, de dénoncer certains préjugés masculins. Par
exemple, I'idée que les femmes agiraient par opportunisme : « [...]Jles femmes [...] portent un capital
en elles, qui leur permet d’arriver a tout... » (K, p. 126) ; que « les femmes qui lisent se gatent I'esprit »
(K, p. 134) et qu’elles échapperaient ainsi aux hommes ; que « la femme est le danger » (K, p. 145) ;
gu’« un homme qui a une femme est un homme paralysé » (K, p. 144) ; que « la femme se laisse aller
a ses sensations directes : j’ai faim, je dois manger ; j"ai sommeil, je dois dormir » (K, p. 144).

Elle n’hésite pas non plus a attaquer les freres Goncourt, trés habilement puisqu’elle sous-
entend, sans la citer, une de leurs réflexions misogynes : « la réflexion des Goncourt » (K, p. 237). Elle
était sans doute connue a I'époque et les conservateurs et conservatrices (ici la mere d’André) en
usaient pour justifier leur puritanisme®’. Il s’agirait de « I’habitude du tub®® » qui aurait donné « aux
femmes une tendance a se dévétir trop facilement ! ».

Si I'on qualifie aujourd’hui Neel Doff de « féministe », c’est dans le sens ou elle impose, a une
époqgue « dominée par les voix masculines et bourgeoises », un « point de vue féminin — c’est a-dire
doublement ancillaire®® et marginal » (JFD, p. 178). On pense a Georges Sand et a son personnage

51 Evelyne WILWERTH, op. cit., p. 175.

52 Journaliste et amie de Neel Doff.

53 La premiére vague, au Xix¢ siécle a obtenu le droit de vote pour les femmes (en Belgique, 1921 pour les communales,
1948 pour les législatives ; en France, 1944) ; la seconde vague, vers 1950-60, conquerra des droits relativement égaux a
ceux des hommes dans la plupart des domaines civil, économique, éducatif, sexuel... Pour plus d’informations sur le sujet,
voir Laura DELAYE, « Carnet pédagogique sur Des féminismes », sur Espace Nord, 2021 (en ligne sur
https://www.espacenord.com/fiche/carnet-pedagogique-sur-des-feminismes/).

54 0On ne sera pas non plus surpris d’apprendre que Marie DENIS (1920-2006), préfaciére de Keetje, soit avant tout une
écrivaine féministe. Prix Rossel en 1961 pour L’Odeur du peére, elle est a I'origine de la fondation de la Maison des femmes
a Bruxelles (1974) et de la Journée des femmes (1972).

5 Henry PoulalLLe, Nouvel Age littéraire, Paris, Plein Chant, 1930 ; rééd. 1986, p. 259.

6 Véronique BERGEN, op. cit.

57 Rigorisme, austérité extréme (Robert en ligne).

58 Vieilli. Large cuvette ou I'on peut prendre un bain sommaire (Robert en ligne).

59 Relatif aux servantes (Larousse en ligne).
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d’Indiana (1932), qui dénoncait déja le double déclassement qu’induit le fait d’étre a la fois « femme »
et « pauvre ». Déclassement et réification® : la femme prolétaire n’est plus qu’une chose, un objet
dont on peut tirer jouissance.

=>» Exercice UAA1f

Le devenir de Neel Doff, « bien dans ses papiers », apaisera sa révolte, sans pour autant |'effacer. Peut-
étre par souci de légitimité ou de confort moral. En effet, elle semble accepter les codes de son milieu
d’adoption. Notamment I'idée « bourgeoise » qu’« a force de volonté, d’organisation et de vertu » (JFD,
p. 180), une femme du peuple peut se sortir de la misére. A lire ce voeu : « Si je pouvais, par ma bonne
conduite, rendre riches nos enfants et pére et mére ! » (KT, p. 57), on mesure I'emprise du conditionnement
réactionnaire de I'époque, méme sur une nature aussi engagée socialement que Neel Doff.

2.2.3. La structure
La structure temporelle

Notons d’abord que, d’un point de vue chronologique, Keetje trottin, bien que paru le dernier,
pourrait étre lu entre Jours de famine et de détresse (I'enfance) et Keetje (I'adolescence — seize ans
— a la maturité) puisqu’il raconte I’'enfance et la préadolescence de Keetje.

Et en méme temps, tout aussi logiguement — la narration de Keetje suivant directement celle de
Jours de famine et de détresse — la collection Espace Nord les réédite toujours dans I'ordre original de
leur premiére publication (voir 1.4.). De méme I’éditeur Jean-Jacques Pauvert, en regroupant les trois
titres en un seul volume®?, les a placés sans transition I’un a la suite de I'autre.

On peut d’ailleurs constater des symétries entre les cadres des romans Jours de famine et de
détresse et Keetje. Jours de famine et de détresse se termine sur |'expérience de la prostitution de
Keetje, adolescente, et Keetje commence par cette méme situation. Aussi, Jours de famine et de
détresse démarre sur une vision ou la narratrice agée assiste a la scéne pénible d’un enfant battu en
rue parce qu’il est pauvre (JFD, pp. 5-6), comme Keetje s’achéve sur une vision de la narratrice, tout
aussi agée, qui se réjouit des jeux d’un bambin sur le gazon de son jardin (K, p. 318). Seuls ont changé
le lieu et le ton. Le lieu : on est passé de I'espace public a I'espace privé (changement symbolique : le
dénuement a fait place a la propriété privée). Et le ton : la premiére vision, trés pénible, bouleverse la
narratrice et I'incite a raconter sa vie ; la deuxieme, joyeuse, I’apaise. La boucle est bouclée, et pour
un mieux.

Par contre, la succession « linéaire » des événements rapproche Jours de famine et de détresse
et Keetje trottin. Dans I'un, on trouve diverses mentions de I’age de la narratrice, par exemple, a la fin
du roman, lorsqu’elle laisse supposer qu’elle a dix-neuf ans (« J’en ai pour cing ans, si je ne guéris pas :
j'aurais alors vingt-quatre ans » JFD, p. 164) ; dans l'autre, les titres eux-mémes correspondent aux
ages successifs de Keetje (« A quatre ans » jusqu’ « A douze ans », méme si la narration dépasse cet
age-la : elle dit avoir « treize ans » (KT, p. 88), puis « quatorze ans » (KT, p. 145).

Tandis que Keetje se déroule sur une tranche de vie beaucoup plus longue, s’attarde sur
certaines périodes, en élude d’autres, et présente de nombreux flash-back au gré des souvenirs.

Enfin, en ce qui concerne le temps de la narration, elle se déroule généralement au passé,
quelquefois au présent : « Elle me fait monter un haut perron, sonne, et nous entrons... (KT, p. 87). Une
facon, en rendant plus vivant, plus intense, chaque moment de I’action, de la dramatiser. Ou, parfois, de

60 Fait de transformer en chose (Robert en ligne).
61 Neel DoFF, Jours de famine et de détresse, Paris, Editions Jean-Jacques Pauvert, 1974.
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montrer a quel point les personnages sont englués dans un immeédiat pénible, infini, sans issue: « [...] je
fus prise de désespoir ; mais que faire ? Je ne veux pas mourir poitrinaire [...] » (JFD, p. 163).

La structure narrative

Jours de famine et de détresse se présente comme une suite de récits trés courts (avec titre)
centrés sur un événement précis, explique Elisabeth Castadot (KT, p. 189). Quelques fils conducteurs
récurrents : par exemple, le motif de I'« exode » qui revient dans trois titres (JFD, pp. 15; 22 ; 117),
associé chaque fois a une prise de conscience et au désir de s’échapper.

Keetje déroule une narration continue a la maniére des romans réalistes du xix®siécle.

Keetje trottin présente une structure plus moderne (KT, p. 189). Le premier chapitre fait une
demi-page tandis que le dernier, essentiel par rapport au titre du roman, en compte soixante-cing.
L’ensemble du récit comporte cinquante-quatre petits récits. A partir de la page 85, Keetje s’adresse
a Wouter, le héros de L’Histoire de Woutertje Pietersen : « Es-tu grand ou petit ? » (KT, p. 85). Elle
s’identifie a lui ou a Femke, I'autre héroine du roman : « Je suis elle » (KT, p. 133). Et leurs vécus, parce
gue similaires, s’entremélent (KT, pp. 112-113). En parsemant son récit de références a celui de
Wouter, Neel Doff reprend a dessein, pour épouser la sienne, la structure fragmentaire de L’Histoire
de Woutertje Pietersen (lire 'analyse d’Elisabeth Castadot (KT, p. 189) : « [Doff] combine des formes
et des postures énonciatives diverses, qui peuvent sembler hétérogenes mais qui sont en réalité
profondément liées. » Elles sont liées, en effet, par les thémes. De plus, « dans une forme de mise en
abyme, Keetje trottin est [...] le roman d’une petite fille préte a tout pour lire les aventures d’un petit
garcon prét a tout pour lire un roman d’aventures » (KT, p. 191).

2.2.4. Les lieux

Dans sa jeunesse, on I'a vu, Keetje souffre des trop nombreux changements de lieux, dus aux
expulsions, aux exodes et aux déménagements continuels. Les déplacements se font, « tous entassés »
(KT, p. 105), en bateau — « sur une barque de transport de marchandises » (JFD, p. 15) — ou en
charrette — « Le danger était grand [..]. Les enfants criaient » (JFD, p. 23). C'est « horrible »
(KT, p. 105). Keetje « déteste » cette instabilité parce qu’elle s’attache chaque fois au lieu ou ils
habitent (KT, pp. 104-105), méme si |'espace est trop petit, trop sombre, trop bruyant, trop peu
salubre dans « une cave » (JFD, p. 20) ou « une chambre unique, dans une impasse gluante [...] comme
dans un placard » (JFD, p. 43).

Elle réve de grands espaces lumineux et tranquilles et part toute seule « a la recherche d’une
belle maison » (JFD, p. 24), sur le perron de laquelle elle s’assied avec sa poupée :

Tout en jouant, mon esprit se délectait dans des réves qui se passaient a I'intérieur de la maison. [...]
J'avais des salles remplies de poupées de toutes grandeurs, habillées comme les princesses des images
d’Epinal. (JFD, pp. 24-25)

Mieux encore, le jardin, lieu idéal, qui hante son imagination tout au long de la trilogie, « ou ils
sont assis [...] a boire du thé » (KT, p. 128).

Durant toute son enfance, elle approche, elle effleure I’espace des riches, au propre et au figuré,
s’arrétant sur le seuil et révant d’y entrer. Plus tard, la jeune trottin en franchira concrétement la
frontiére jusqu’au jour ou elle restera définitivement du c6té des riches, a boire le thé dans le jardin
(K, p. 317).

Avant d’atteindre ce havre de paix, elle habite successivement :
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- EnHollande :

A cause de lIinconstance du pére (KT, p. 105), elle passe par de nombreuses villes, dont
Amsterdam. Elle nous y emmeéne tour a tour le long des canaux : « J'y poursuivais les rats » (KT, p. 15).
Sur les digues : « ... une oasis d’arbres et d’herbe fleurie » (JFD, p. 44). Au marché : « Le lundi, nous
ferons un tour sur le marché au Beurre... » (KT, p. 129). Keetje trottin se déroulant exclusivement a
Amsterdam, c’est |la que I'on trouve le plus de noms (toujours en néerlandais !) de rues, de places et
de digues. Dans cet univers trés balisé, le lecteur francophone, s’il se sent un peu perdu, est au moins
vraiment dépaysé.

- EnBelgique :

Keetje découvre d’abord Anvers : « trés morte a cette époque ». Elle est décue de ne pasy trouver
des canaux comme en Hollande. Choquée que les Anversois aient un langage grossier et que les filles de
son age s’accroupissent en rue pour se soulager (JFD, p. 119). Etonnée qu’« on baisse peu la voix en
Belgique. » (K, p. 83) et que « les Belges ne vous I'envoient pas dire, s’ils vous trouvent a leur go(t... »
(K, p. 106). Elle s’y sentira toujours étrangeére.

Je suis restée étrangére a leurs go(ts et a leur facon de sentir, et eux ne m’ont jamais aimée.

Personne n’a aimé Bruxelles d’une facon plus spéciale que moi. J’aimais la ville, son mouvement et ses
rues, jusqu’a ses petits pavés plats ; mais, dés que je faisais la connaissance de gens de n’importe quel
monde, il y avait surprise... Nous nous sentions si différents que jamais le contact ne s’est fait. Les rares
connaissances que j’ai eues ne me traitaient pas comme leurs amies belges, et moi je n’ai jamais su me
donner, malgré tout le désir que j’en ai eu, car cela a été le grand désir de ma vie, d’avoir une amie...
(K, pp. 84-85).

C’est pourtant en Belgique qu’elle s’enracine. C’est a Bruxelles qu’elle conquiert son autonomie
au fur et a mesure qu’elle acquiert une plus large liberté de mouvements (K, pp. 17-19 ; 24-28 ; 47 ;
73-75; 78 ; 82; 84 ; 87 ; 90...). Elle apprend a « connaitre la ville dans tous ses recoins et a I'aimer »
(K, p. 99). Elle fréquente les bouquinistes de la Galerie Bortier, trés récemment disparus (JFD, p. 148) :
« Jempilai tous mes bouquins dans un panier et j'envoyai ma meére les vendre a la Galerie Bortier » ; le
parc de Bruxelles et ses environs, dans le chapitre Une nuit au parc de Bruxelles (JFD, p. 129), ou, entre
deux déménagements, livrés a eux-mémes, Keetje et son frére Hein, errent dans le quartier de la Grand-
Place, de la rue Royale, et finissent par se laisser enfermer dans le parc ; la rue Haute, la porte de Namur,
la rue Montagne de la cour et ses boutiques (K, p. 82) ainsi que la rue Neuve (K, p. 75) ; la forét de Soignes
ou, avec André, ils marchent en discutant toute la nuit (K, p. 163) et le bois de la Cambre, ol I'on peut
« boire du lait chaud a la laiterie » (K, p. 262). C’est la ville telle gu’elle était a la fin du xix® siécle, avant
ses transformations, avant les guerres, avant la bruxellisation®2. La Bruxelles de Jacques Brel.

=» Exercice UAA2 p & UAA6 w et x

Keetje se rend a Bruges ou elle retrouve « cette sensation de calme qui [lui] fit tant aimer les
canaux d’Amsterdam » (K, p. 137). Et a Damme, ou André lui parle de Charles De Coster et de ses
personnages, Thyl Ulenspiegel et Nele, pour laquelle elle avait posé chez un sculpteur (voir 1.2.).

Elle fait quelques voyages a I’étranger, dont certains lui sont « un enchantement » (K, p. 118).
Elle s"émerveille de ce qu’elle découvre en Allemagne avec Eitel : Cologne, Bonn, le Rhin,... « Comme
c'est beau ! » (K, p. 124). Et elle retourne a Amsterdam pour « montrer tout » a André (K, p. 189). Par
contre, elle n’aime pas la Suisse : « Toujours une montagne devant soi [...] je n’y respire littéralement
pas a l'aise » (K, p. 306). Ni Paris, ou les gens sont si pressés : « un autobus me passerait dessus qu’il
ne pourrait se détourner » (K, p. 309).

62 Terme francais inventé pour décrire la destruction du patrimoine architectural de Bruxelles. (Frangois SCHUITEN et Benoit
PEETERS, Encyclopédie impossible et infinie du monde (en ligne sur https://www.altaplana.be/fr/dictionary/bruxellisation).
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2.2.5. Les personnages

Les personnages foisonnent et I'aspect extérieur de chacun fait I'objet d’une description tres
détaillée (coiffure, vétements...). Par exemple, la prostituée : KT, p. 87.

Les riches et les pauvres

Le monde est divisé en deux classes — les riches et les pauvres. Les enfants sont marqués, leurs
jouets aussi : « Dieu ! quelle poupée ! C'est une poupée de riche... » (KT, p. 141). Méme les chats
n’échappent pas a cette classification, constituant ainsi une sorte de métonymie :

[...] sur un coussin de velours bleu, un énorme angora roux. Il suivait, d’un regard tranquille, une grosse
mouche sur la vitre ; puis, se dressant sur les pattes de derriere, de ses pattes de devant il agrippa
I'insecte. [...]

— Tu vois, Baatje [Dirk, le frere de Keetje, parle a la petite chatte qu’il a sauvée de la mort], c’est un
chat ; mais il est trois fois comme toi, et puis tout autre. Toi, tu aurais dévoré la grosse mouche ; lui I'a
seulement tuée. Il garde sa faim pour les tétes de harengs saurs, dont on le bourre sans doute : pour
sdr que, sans cela, il I'aurait bouffée ! Toi et moi, nous n’attendons jamais pour escamoter ce qui est
devant nous. (JFD, p. 83)

Etre riche, c’est avoir plus, beaucoup plus : « En a-t-il, des bottines ! Sept paires [...] Pére n’a
gu’une paire de vieilles bottes qui prennent I’eau [...] Les riches ont toujours de trop » (KT, p. 80). Elle
est surprise que son ami Eitel, de bonne famille, n’ait de sensibilité que pour les affaires d’argent : « Je
ne I'ai vu ému qu’un jour de dégringolade de Bourse » (K, p. 124).

Keetje sent les riches d’une autre étoffe que la sienne : « [...] je fus persuadée que les riches étaient
faits d’une matiére plus précieuse que nous, les pauvres » (JFD, p. 27). lls parlent une autre
langue : « C’était un monsieur. [...] j'avais remarqué que les gens riches parlent comme dans les livres »
(JFD, p. 66). « Les riches grasseyent » (JFD, p. 101). Leurs enfants ont « une voix claire » (KT, p. 46). Les
« riches » prétendent qu’une voix, pour étre belle, doit étre « cultivée » (KT, p. 55). lls croient détenir le
monopole du « beau » et du « bon go(t » et s’étonnent exagérément que Keetje puisse apprécier les
beaux objets, la musique... « Décidément ces gens nous prennent pour des sauvages... » (K, p. 61).

Le basculement social de sa vie est fortement balisé dans Keetje, au moment ou elle rencontre
Eitel : « Je me trouvais, j’en étais sQre, sur le seuil d’une autre vie » (K, p. 67). Quand elle-méme devient
une « dame » et qu’elle a des domestiques, elle se rend compte avec désespoir de la « bréche »
inéluctable entre les deux mondes : « Les pauvres ne peuvent donc aimer que les pauvres, et les riches
que les riches ? [...] je ne trouvais pas de solution » (K, p. 130). Elle remarque que le regard qu’on lui
porte change radicalement selon son statut. Quand elle est encore misérable et « si peu élégante »,
lors des promenades au bois de la Cambre, elle est abordée « d’une fagon génée » (K, p. 42). Tandis
que, jolie et riche, elle aura « la sensation d’avoir reconquis le monde » et que « tous les hommes [...]
I'auraient emportée s’ils avaient pu » (K, p. 113).

La métamorphose physique et intellectuelle du petit Willem, adopté et chouchouté par Keetje,
montre aussi le conditionnement inéluctable de la pauvreté sur I’individu (K, p. 260).

Keetje
C’est le personnage principal, I'alter ego de Neel Doff (voir 2.2.1. « Autobiographie ? »).

Narratrice a la premiere personne, elle prend quelquefois, explicitement, une distance par
rapport a son passé, en tant que femme qui a mri : JFD, pp. 5-6 ; KT, p. 5.

Elle est |a troisieme de la fratrie fictive de huit enfants (celle de Neel Doff est de neuf) et au cceur
de cette multitude, elle se révele étre une personnalité singuliere. La meére s’exaspere tot de la
singularité de sa fille : « cette créature enfantine », répéte-t-elle. (JFD, p. 28; p. 35; p. 44 ; p. 46;
p. 115 ; KT, p. 149 ; ...) Plus tard, la mére sera bien obligée de reconnaitre que c’est grace a ce trait de
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caractere, devenu force de caractere, qu’ils survivront. Grace aussi a sa générosité, parce qu’elle
donne tout ce qu’elle gagne a sa famille : « Jamais je ne dépensais mes pourboires : mon orgueil était
de les donner intégralement » (KT, p. 84). Et surtout grace a sa beauté, qui lui facilitera I’embauche,
puis I'ascension sociale. Comme Neel Doff, consciente de son altérité, Keetje affirmera toute sa vie,
en méme temps que son individualisme et sa singularité :

- son optimisme : toute petite déja, émerveillée au cceur de la misere et au milieu des rats,
elle cueille des fleurs et les tresse en couronne. « — Voulez-vous une fleur, oncle ? — Non !...
Oui, donne. Et il piquait la fleur a son vétement maculé de sucre gluant » (KT, p. 16). De
méme, dans un bordel, I'enfant s’étonne de la gentillesse et de la bonne odeur des
prostituées (KT, p. 89). Pourtant, si elle garde un tempérament optimiste a toute épreuve,
elle apprend le mal malgré elle : a mentir ou a faire souffrir comme on le fait avec elle, par
exemple torturer une mouche (KT, p. 150).

- sa détermination : « ma vigueur pour me cabrer devant le sort » (JFD, p. 168).

- son honnéteté en toute situation, contraire au stéréotype de la « domesticité voleuse »,
répandu a I'époque.

- saliberté, qui se traduit notamment par la distance qu’elle prendra petit a petit par rapport
aux convenances, contrairement a son ami Eitel, pudibond, qui se défend de ses baisers :
« Sois donc convenable ! » (K, p. 124) ; son refus de s’accorder au pluriel, de se fondre dans
la foule, comme le font, par esprit grégaire, la plupart des gens dont Eitel : « Je ne te
comprends pas, lui disais-je aprés. — Ah ! la foule m’a entrainé... » (K, p. 90).

Mais, de solitaire, elle devient solidaire lorsque cette foule est faite d’ouvriers (K, pp. 90-91). En
effet, Keetje a une forte conscience de la coexistence de deux mondes opposés. C’est pourquoi son
changement de statut social créera un conflit intérieur parfois violent.

Les parents

IIs « s’étaient épousés pour leur beauté et par amour » (JFD, p. 11). Mais tous deux, a force d’étre
misérables, vieillissent trop vite et mal. Se raccrochant a leurs souvenirs, ils nieront la réalité, laide et
cruelle : « Je veux te revoir jolie », dira le pere a la mere, qui s’y efforce en vain. Les enfants les trouvent
« grotesques » : « du reste, est-ce que des vieux devraient pleurer et s’embrasser ainsi ? » (K, p. 222).

Leur quotidien pénible les rend peu disponibles, peu affectueux : « Personne ne peut m’aimer ?
Personne ne peut me caresser ? [...] mére porte toujours le bébé... » (KT, p. 10). Aucune attention
possible, aucune écoute ni compréhension de leur part : « Elle brait pour braire, comme toujours »
(KT, p. 14).

La mére « d’origine liégeoise [...] d’'une joliesse piquante » (JFD, p. 7), dentelliére de son métier,
préfere le luxe au confort et porte des « souliers vernis sur des bas troués » (JFD, p. 8). Sinon elle « ne
savait rien, mais rien, du ménage » (JFD, p. 9). « Ma mére était cependant fort bonne, et, malgré sa
grande misere, [...] elle se donnait tout a vous, trop méme... » (JFD, pp. 8-9). Mais ses grossesses
successives |I’étiolent et la durcissent.

A la fois ange et démon ; « mére chérie » (KT, p. 18) et mére « toxique », dirait-on aujourd’hui,
qui bat sa fillette de huit ans pour aussitét la manger de baisers. Comme la plupart des meres de
I’époque, elle inculque la peur du « sexe » et du corps sexué : quand sa fille voit qu’elle perd du sang
—ses premiéres regles —, sa premiére réaction est : « Oh que dirait mere ? » (KT, pp. 162). Cette honte
de la sexualité est répercutée par les « grandes », éduquées, trompées de la méme fagon par leur
mere : « J’avais entendu dire par des grandes qu’on ne pouvait pas embrasser les garcons. Je poussais
cela jusqu’a ne plus embrasser mes petits freres » (KT, p. 7). C’'est pourtant la méme mére qui, plus
tard, n’hésite pas a vendre sa fille, en I'obligeant a « faire le trottoir » : « Voila, elle vient avec moi...
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Quelle honte qu’une mere semblable... » (K, p. 12). Keetje la hait, la méprise (K, p. 12) en méme temps
que sa présence tutélaire sur le trottoir la rassure : « Ne t’éloigne pas trop ! [...] Elle me soutenait, et
me conduisait comme une aveugle » (K, p. 13).

Encore plus tard, quand Keetje devient autonome et s’en tire toute seule, sa mére ne peut
s’empécher de lui soutirer de I'argent par la ruse (K, p. 97).

Le pére, « Dirk [...] lumineux [...], une denture merveilleuse » (JFD, p. 7). Keetje I'admire et
s’entend mieux avec lui qu’avec sa mere (KT, p. 86). Hollandais et protestant, il lui legue le golt de
I’écrit et de la culture (protestante) du « commentaire » (K, p. 261). Il a quitté I'armée pour se marier
et rentrer a la gendarmerie. Disposer de son propre cheval le rend tres fier. Mais comme il court
assidument apreés les « petits verres qu’on offre volontiers aux gendarmes » (JFD, p. 10), il est renvoyé.
Devenu garde-chasse, ils se montre trop peu sévere face aux délits. Il retrouvera un cheval en se faisant
cocher, mais sombrera dans I'alcoolisme, raison majeure pour laquelle Keetje quittera la maison
définitivement ; elle ne supporte plus de sentir son « haleine alcoolique » (K, p. 97). Ce qui ne
I'empéche pas de se remémorer leurs moments de complicité, comme ce jour d’hiver lorsqu’elle avait
douze ans : ils se bombardaient de boules de neige, se poursuivaient, valsaient en tourbillonnant :
« Nous riions aux éclats » (KT, p. 73).

Les fréres et sceurs

IIs « suaient I'’enfant pauvre » (K, p. 96). Quand Keetje quitte sa famille et qu’elle commence a
vivre aisément, sa petite sceur, Naatje, la jalouse tant qu’elle en est bouleversée (K, p. 117). Si elle
s’éloigne petit a petit de ses parents, elle reste fortement liée a ses fréres et sceurs. La seule qu’elle
n’aime pas, c’est Mina, son ainée. Rivales, trés jalouses I'une de I'autre, elles cherchent a s’humilier.
Mina se prostituera la premiere.

Les autres

Aussi pauvres qu’eux : « Ah | en voici un en loques, sale, la téte embroussaillée, les sabots trop
grands, les bas troués, les genoux percant le pantalon, le fond de culotte en lambeaux ; pale,
boursouflé, mais agile et rablé » (JFD, p. 5). Ou un peu moins pauvres (parce que n’ayant qu’un seul
enfant), dont Keetje ressent le dédain : « Elle [la femme de Monsieur Sneeders] placa sur la table deux
assiettes, deux couverts en étain bien luisants [...]. Maintenant va-t’en ! Mon homme va revenir
manger : il n"aime pas trouver des étrangers » (JFD, pp. 56-57).

Etant donné que le parcours de Keetje s’apparente a une quéte (I'émancipation) et que son issue
est heureuse, a la fagon des contes de fée, on pourrait classer les personnages qu’elle rencontre dans
sa vie selon le réle qu’ils jouent pour elle (Schéma actanciel de Greimas, 1966).

=>» Exercice UAAO a
2.2.6. Les thémes

2.2.6.1. Lesthemes sombres
« La misére s’était implantée a demeure. » (JFD, p. 12)
Sombres comme les taudis ol s’enferme I’enfance de Keetje.

Centrale dans les trois romans, la misére. Neel Doff arrive a nous en faire éprouver la sensation
physique. C'est un « mal » profond dont elle ne pourra jamais se débarrasser (K, p. 249). La misére se
décompose en une série de facteurs :

Le froid, la plus grande souffrance, pire que la faim : « Nous étions sans demeure en plein hiver,
avec neuf enfants, dont un a la mamelle » (JFD, p. 64).
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La faim : « Les plus grands refouillaient les armoires, espérant trouver une cro(te égarée ; les
petits pleuraient et réclamaient a manger ; ma mére, pale, les mains sur les genoux, ne disait rien ;
mon pére ronflait, empestant I'atmosphere de son haleine d’ivrogne » (JFD, pp. 72-73). Pour y résister,
quelques tactiques comme |'autosuggestion : « Qui dort dine » (JFD, p. 14; p.21). Ou, pour en
atténuer la sensation pénible, les meilleures astuces des enfants (JFD, chapitre Symphonie de la faim
p. 147).

La promiscuité : « Il n’y avait qu’une alcove a I’étage, [...] on y était comme dans un placard. Les
parents dormaient dans le compartiment du bas ; quelques-uns des enfants dans celui du haut, les
autres a terre, sur une paillasse » (JFD, p. 43). « Dans une grande chambre a cinq lits, trois nous étaient
réservés : un lit pour pére et mere avec le bébé, le deuxieme pour les quatre gargons, et le dernier
pour les quatre filles » (JFD, p. 65).

Neel Doff décrit sans concessions I'insalubrité : « Une odeur d’urine et de moisissure » (K, p. 251) ;
« la puanteur d’égout et de poisson pourri qui sortait des impasses et des caves » (KT, p. 29) ; la vermine
et les maladies : les puces dans le chapitre J’entends les puces marcher (JFD, p. 43) ; |la gale : « nous nous
grattons a nous arracher la peau » (KT, p. 125) ; et les inondations (K, pp. 199-203).

Cette misere est d’autant plus insoluble que les enfants sont en surnombre.

Les générations suivantes répeteront ce mode de vie : « Comment faire pour ne pas avoir tant
d’enfants ? » (K, p. 53). Sans aucune possibilité de controle des naissances, Hein, le frére de Keetje,
reproduit avec sa femme ce dont ils ont souffert enfants. « Le peu de bonheur que nous aurions pu
avoir a sombré sous cette avalanche d’enfants » (K, p. 254). Au point gu’il en confie un a Keetje pour
qu’elle I'éleve (K, p. 255).

A cela s’ajoute, inéluctable, le cachet de la misére (K, p. 259) : « Il avait des cheveux jaunes de
pauvre, raides, remplis de vermine... » (K, p. 252). Ou les bottines « de deux numéros trop grandes,
pour la croissance » (pour durer trois années), qui leur blessent les pieds (KT, p. 27).

Les nécessités vitales les enchainent et les empéchent d’anticiper : « Quand il nous tombait du
pain ou des pommes de terre, nous étions si affamés que nous étions hors d’état de penser qu’il nous
faudrait manger aussi le lendemain... » (K, p. 98). De méme, pour soulager la mére a peine remise de
ses couches et qui a trés froid, le pére est prét a tout pour faire du feu : il brile les sabots — seules
chaussures — de ses enfants (JFD, p. 92).

Pour compléter le tableau, le travail des enfants : Keetje doit tres t6t ramener de l'argent a la
maison. Dans les milieux pauvres du tournant du xix® au xx® siecles, les enfants ne vont pas a |'école
(I'obligation date seulement de 1914, pour les enfants de six a quatorze ans) — ou trés peu; ils
travaillent. A huit ans, Keetje va porter « le manger » a un voisin qui travaille a la fabrique (KT, p. 15).
Le chapitre Marchande de rue décrit son premier vrai travail rémunéré : il s’agit de colporter des
poteries. « Koop! potten en pannen! Koop! » (JFD, p. 100). Elle dine au « Lokaal », y cotoyant les autres
« gagne-petit de la rue » (JFD, p. 102). A douze ans, ainsi qu’on I’a déja vu, elle commence comme
« trottin » : elle livre, de la part du pharmacien, les médicaments chez ses clients (KT, p. 41). En plus,
elle garde leur petite de deux ans et fait leurs courses ménageéres. A Bruxelles, elle est engagée dans
une « fabrique de chapeaux » (JFD, p. 121). Les conditions de travail sont extrémement pénibles et les
ouvrieres malveillantes a son égard. Ses petits freres travaillent t6t aussi : Naatje et Kees pelent des
oignons pour une fabricante de conserves alimentaires : ils attrapent une inflammation sévere des
yeux (JFD, p. 127). Kees mendiera (le seul de la famille a oser le faire) (JFD, p. 139) ou fera des « tours
de saltimbanque » (JFD, p. 143).

A tout cela s’adjoignent évidemment les conséquences morales comme la honte. Tout au long
de la trilogie, Keetje se sent tres souvent humiliée. Elle éprouve un sentiment de honte sur le moment,
puis elle a honte d’avoir eu honte (JFD, p. 186). Honte d’elle-méme : « Je m’apercevais que je
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commencgais a passer pour une béte » (JFD, p. 36), doublée d’une honte de ceux qu’on devrait admirer,
les parents. Comment leur faire confiance quand un jour, les huissiers débarquent pour mettre la
famille a la porte de leur logement ? Quand on les traite comme des chiens ?

Le Bureau de bienfaisance n’avait payé que notre transport. [...] Il nous avait fait coucher par terre,
telles une chienne et sa portée, et ma jolie mere, avec son nourrisson au sein, n’avait pas recu une tasse
de café... rien... rien... (JFD, p. 16)

Keetje se sent rejetée par les autres enfants : « On me traitait [...] avec mépris [...] j’étais, comme
partout, la béte noire de tous » (JFD, p. 31). A sept ans, ses copines I'abandonnent parce qu’elle « a du caca
sur sa robe » (KT, p. 14). Elle se sent discriminée par la « charité » catholique quand une bonne « sceur,
pieuse mais peu psychologue » demande aux petites camarades de partager leurs tartines avec Keetje :
elles lui donnent soit « une crodite rongée » soit des « morceaux mordus », que Keetje refuse, préférant la
faim a la honte (JFD, pp. 32-33). Une « charité par miettes » ! (JFD, p. 75). Et si les « établissements de
charité » donnent généreusement ( !) a sa famille des chemises ou des sabots, ils sont systématiquement
trop petits. De méme, le Bureau de Bienfaisance, leur offrant des piéces d’un centime, y glisse des pieces
étrangéres dont ils ne pourront évidemment rien faire (JFD, p. 89). Keetje ou sa meére sont obligées de
« taper » les voisins, les boutiquiers,... pour avoir le minimum, c’est-a-dire du pain, de la margarine ou du
café moulu : « Nous vivons de charité » (JFD, p. 74). Du coup, ceux qui les aident s’arrogent le droit
d’intervenir : « Peu de gens savent étre bons sans se méler de vos affaires » (JFD, p. 30).

Tant de situations, tous les jours, humilient Keetje. Porter sa robe de premiére communion au
« Lombard® » (KT, p. 119). Voir sa mére se faire rouler par une usuriére (JFD, p. 80). Apprendre que son
pére est en prison (JFD, pp. 96-98). Etre traitée comme une moins que rien, moins qu’une servante : « Oh !
toi, tu n'es que le trottin : tu n"es pas de la maison » (KT, p. 45). Méme lorsqu’elle réussit son premier
chapeau, la cliente n’en veut pas : « qu’on laisse torchonner mes commandes par la commissionnaire ? »
(KT, p. 142). Etre méprisée par ceux a qui elle veut plaire alors qu’elle est enfin toute gaie et bien habillée,
parce que I'un d’eux la reconnait comme la prostituée qu’il a un jour « ramassée sur le trottoir » (K, p. 78).
Au restaurant, elle ne sait comment se conduire ni comment tenir ses couverts (K, p. 66). Méme son ami
Eitel, d’abord ébloui par sa belle allure, lui gache sa joie en lui rappelant ses origines pauvres : « jamais
personne ne pourrait soupgonner ce que tu es...» (K, p. 118). Il n’a de cesse de l'inférioriser en lui
défendant par exemple de « parler musique », convaincu, tout pétri qu’il est de latin, de grec et de bonne
éducation, gu’elle est d’'une autre espece, sur laquelle « rien d’élevé n’[a] prise » (K, p. 94).

Terminons par I'empreinte sur Keetje de la violence, autant morale que physique.

L'autoritarisme du peére, considéré comme légitime, reste ancré dans les meceurs : « Est-ce qu'il
donne des coups de pied comme pere ? » (K, p. 257). Le grand-pere paternel laisse comme seul
héritage un fouet, qu’on accroche au mur, a c6té de son portrait (KT, p. 23). Violence excitée par
I'alcool, dont la présence a la maison, redoutable (JFD, pp. 96-98), entraine la famille dans une misere
« atroce » (JFD, p. 99).

Violence des prédateurs : « Madame, vous avez de beaux enfants, et cette fillette, dans quelques
années, sera tres jolie » (JFD, p. 66). Keetje sent le danger quand I'un d’eux lui demande de lever sa robe.
Elle ressent la fragilité de sa condition — fille et pauvre — chaque fois qu’'un homme I'agresse : « il me
souleva et me mit a cheval sur ses genoux. [...] je me sentis empoignée, flanquée dans I’herbe [...] un
homme sauta a la gorge de l'individu [...] » (JFD, p. 45). Elle ne connait encore rien de la sexualité
lorsqu’avec toute sa naiveté, elle est éblouie par ces « femmes en crinoline® » que sont les prostituées :

63 Le premier Mont-de-Piété se trouvait d’abord rue du Lombard (du nom de I'origine des usuriers italiens). Il fut démoli
dans les années 1860, lors du percement de la rue du Midi, et transféré dans le quartier des Marolles.

64 Armature de baleines et de cercles d’acier flexibles, que les femmes portaient pour faire bouffer les jupes. Robe a
crinoline (Dictionnaire Robert en ligne).
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Je croyais qu’elles avaient de I'amitié pour les hommes qu’elles appelaient ou que je voyais entrer. Plus
tard, j’ai compris que leur métier avait quelque chose d’illicite, mais dont tous les hommes usaient.
Cependant, le vrai, je ne I'ai débrouillé qu’en grandissant et par les réflexions des adultes. (KT, pp. 32-33).

A douze ans, en petite trottin candide, elle leur vend des chapeaux. « — Mais c’est un bordel, je
croyais que nous allions a un pensionnat de jeunes filles [s’étonne-t-elle] — Oh ! nous appelons cela
ainsi, pour ne pas employer le vilain mot que tu viens de dire ». Keetje les trouve « tout a fait comme
il faut, gentilles, et qu’elles sentaient donc bon ! » (KT, p. 89).

Elle comprendra mieux ce qu’est la prostitution en devenant proie elle-méme : « Il [le patron]
m’empoigna, me colla au mur, colla sa bouche sur la mienne [...] » (KT, p. 93). Impossible d’y échapper :
« dans la rue, les garcons ne veulent que ¢a, les hommes dans I'impasse ne parlent que de ¢a, et le
patron ici ne cherche que ¢a (KT, p. 135). Le jour de ses premiéres regles, celui-ci la viole : elle perd sa
virginité a quatorze ans : « a peine éclose, la rose est cueillie » (KT, p. 163). Méme le docteur abuse
d’elle, établissant un chantage qu’elle est obligée d’accepter si elle veut étre soignée et ne pas mourir
(JFD, p. 161).

Le chapitre Ma fille, monsieur Cabanel évoque le titre d’une gravure de Félicien Rops, pour
laguelle Neel Doff posa. Une vieille femme y propose sa fille a un homme. Keetje aussi est poussée par
sa mere a se prostituer a I'instar de son ainée, Mina. « J'avais quinze ans. J'étais blonde et fraiche, un
vrai poulet de grain » (JFD, p. 113). Sa mére : « Il y a un monsieur qui veut voir tes jambes » (JFD,
p. 115). « Jolie, jolie ! » (JFD, p. 116). Mina lui dira « Maintenant tu ne pourras plus me traiter de
putain » (JFD, p. 116). Sa mére lui jettera un « regard éploré » (JFD, p. 116).

Le titre du dernier chapitre est encore plus explicite : Prostituée. Sous le titre, une citation, tirée
de Crime et chdtiment de Dostoievski : « Ma fille a le billet jaune » (JFD, p. 165). Le pere de Sonia,
comme la mére de Keetje, vit de I'« exploitation sexuelle » (JFD, p. 179) de safille, qu’il a pourvue d’un
billet jaune (autorisation administrative de racoler sur la voie publique). « Il n’y avait d’autre moyen
pour nous de ne pas mourir de faim » (JFD, p. 168).

Et, dés les premiéres pages de Keetje, on retrouve la jeune fille de seize ans, sur le trottoir, parce
que « les petits » ont faim. Si elle refuse de continuer et qu’elle préfere poser pour les peintres, la
situation reste difficile : les artistes exigent souvent qu’« on se livre a eux » (K, p. 48).

Ainsi Keetje se heurte sans cesse a la violence ordinaire, normalisée, et en garde un fort sentiment
de culpabilité. Car, chaque fois, c’est elle que I'on blame. La prostitution met les femmes au ban de la
société plus encore que la misére : « Je sentais trés bien que, pour les hommes, une prostituée est un étre
hors nature, incapable d’aucun sentiment humain, et seulement apte aux conceptions viles » (K, p. 37).

2.2.6.2. Les themes solaires

« Elle ne fut pas seulement frappée des laideurs de la vie : les matinées radieuses
passées dans les clairieres la firent chanter, et les soirées tiédes |’avaient rendue
mélancolique et angoissée d’elle ne savait pas bien quoi®. »

Solaires comme les digues, les champs, les parcs et les jardins ou Keetje s’épanouit. Elle trouve
sans cesse des échappatoires, qui la méneront petit a petit a son émancipation.

Le réve : « Au milieu de la puanteur de son environnement, la petite Keetje réve a « chercher
des mires dans les dunes, ou [se] coucher toute nue sur la plage et laisser les vagues déferler sur
[soi] ! » (KT, p.30). « Les jours ou la misere ne nous talonnait pas trop, j’avais des joies et des
sensations exquises, par le seul effet de mon imagination » (JFD, p. 24).

6  Neel DoFF, Contes farouches, Paris, éditions Plein Chant, coll. « Voix d’en bas », 1981, p.12.
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En famille, dans leurs pires moments, ils se couchent les uns contre les autres et imaginent ce
qu’ils feraient, comme ils seraient, s’ils étaient riches. Le pére aurait des « pur-sang » ; Mina, la sceur
de Keetje, « une robe de satin vert » ; Keetje, « une armoire en verre remplie de poupées [...] de soie
et coiffées de perles » ; lameére, « des bonnets en chenille® » pour faire enrager ses voisines (Chapitre
Si nous étions riches [JFD, pp. 86-88]).

Remarquons que leurs réves dépassent leurs préoccupations premieres (se nourrir et avoir chaud).
« Quand nous nous révions riches, nous nous entretenions [...] de toutes les belles choses dont nous serions
entourés, et, pour des affamés comme nous, la nourriture ne venait qu’en dernier lieu » (JFD, p. 11).

On peut s’étonner aussi qu’en se révant riche, Keetje réve de se comporter comme eux : infliger
aux pauvres le méme mépris que celui qu’ils ont subi : « Nous n’emportons pas ces guenilles, donnez-
les aux pauvres. Nous sommes des Princes » (JFD, p. 101). Neel Doof s’est-elle rendu compte qu’elle
reprend ici, en quelque sorte, le renversement des réles tel énoncé par la « dialectique du maitre et
de I'esclave » ? (Cf. dernier paragraphe de 2.2.2.). Réves de richesse... et réves d’amour : « Avoir toute
une fle pour nous deux, ce serait merveilleux... » (KT, p. 106). « Je suis slre que, d’ici quelques jours, je
vais te rencontrer » (KT, p. 148), dit-elle a Wouter, son confident imaginaire.

En attendant, outre les réves, les jeux permettent de se divertir (au sens pascalien : se détourner
des soucis). Pour oublier la faim, les fréres et sceurs de Keetje jouent : Kees, au cerf-volant ; Dirk, a la
toupie (JFD, p. 60). « [Dirk] aurait donné son diner pour une paire de patins, ou un petit traineau [...].
Mais ne pouvant avoir ni l’'une ni I'autre, il se contentait de sa toupie » (JFD, p. 81). Keetje préfére les
poupées, les dévétir et les rhabiller. Elle envie les fillettes riches qui en ont beaucoup : « Il y en avait
d’énormes [...] a téte de bois, de caoutchouc, de porcelaine, sur des corps de coton rose remplis de
son » (KT, p. 52). Avoir son propre jouet — une poupée, une crécelle®” — permet a Keetje et Naatje
d’étre égales aux autres enfants et d’exister (K, p. 196).

Autre bonheur : hériter des « joujoux » avec lesquels ont joué les oncles et tantes :

C’étaient des petits ceufs de bois, violets, rouges et bleus enfilés a une cordelette ; des perles de verre
et de faience ; d’effroyables poupées de bois, avec lesquelles mes tantes avaient joué ; un sac, rempli
de petits morceaux de porcelaine a fleurettes, de ma tante Trientje. Quand elle était petite, elle allait
dans toutes les maisons du village demander les tasses et les assiettes cassées, et trouvait moyen d’en
briser les morceaux de maniére qu’il lui en restat des petits carrés avec les fleurettes. [...]

Il'y avait aussi une boite remplie de billes de verre de toutes grandeurs, devenues mates a force de les
avoir fait sauter sur les pierres; des osselets a pores ouverts de vieillesse ; puis un gros rouleau
d’images, avec tous les Contes de Perrault. (KT, p. 25)

En devenant femme, Keetje manifestera encore I'insouciance enfantine liée au seul plaisir de
I'instant présent : « nous sautions a pieds joints les flaques d’eau » (K, p. 69).

Les animaux participent aux jeux, a leur vie, en vrais compagnons : Dirk sauve un chat qui devient
son meilleur compagnon de jeu (JFD, pp. 81-85). Keetje, a six ans, aime se faire embrasser par le chien
des voisins (KT, p. 9). Elle vivra toute sa vie d’adulte entourée de chats et de chiens.

La beauté, surtout, est libératrice. Keetje comprend t6t que pauvreté et laideur vont de pair :
« Etre pauvre, c’est surtout ne pas pouvoir étudier a sa guise, d’un mot, étre séparé de la beauté sous
toutes ses formes par mille obstacles, dont la plupart sont insurmontables®... ». Pourtant, elle sait que
la beauté existe, donc elle y aspire de toutes ses forces : « Nulle part, autant que chez nous, je n’ai
entendu parler de beauté » (JFD, p. 11).

66 Voir images de modeéles sur Internet (« bonnets en chenille xxe siecle »).
67 Moulinet de bois formé d’une planchette mobile qui tourne bruyamment autour d’un axe (Robert en ligne).
68 Frédéric LEFEVRE, op. cit., p. 348.
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Méme dans une cave, la beauté peut surgir des étres qui tentent d’y survivre et de leurs talents
naturels : « Dés mon entrée dans I'impasse, j'entendis les jolies voix des miens, qui chantaient des
psaumes en choeur » (JFD, p. 109). Ce qui procure a Keetje un sentiment de « bien-étre ».

Aimer le beau, c’est aimer étre belle. Et pour étre belle, il faut porter une belle robe. « Sij’avais sa belle
robe et ses beaux souliers, je serais bien plus jolie qu’elle » (KT, p. 54). « Si je pouvais, [...] moi, j'aurais douze
belles robes » (KT, p. 57). Lorsqu’elle recoit de quoi s’habiller a la mode, elle s’achete, rue Neuve, une robe
« vert foncé », « toute faite » (K, p. 75) ; c’est le début du « prét-a-porter ». Sa toilette compléte est décrite
point par point, avec les prix (!) (K, p. 76). Et, si sa mere trouve que pour étre « convenable », il suffit d’avoir
le visage et les mains propres, Keetje, elle, veut plus : prendre un bain en ville, « son premier bain » !
(K, p. 76). Ainsi propre et vétue, ses amis ne la reconnaitront pas, tant elle est belle et fiere. Les hommes la
regardent. C’'est pourquoi depuis « le jour ol I'on ne [I']a plus regardée... », elle souffre (K, p. 106).

La beauté améne naturellement I'amour. Keetje découvre la volupté (mélée de crainte) du
premier baiser d’un gargon (KT, p. 14). « M’embrasser, il le pouvait pour rien, parce qu’il avait de beaux
cheveux blonds en touffe sur la téte, et une peau propre et rose » (KT, p. 46). Sensible a la beauté d’un
visage, d’une chevelure, d’'un prénom, elle tombe facilement amoureuse, toute remplie de I'espoir
« d’une autre vie » (K, p. 67). Effectivement, c’est I'amour (Eitel puis André) qui la sauvera.

La beauté, c’est aussi celle d’une fleur ou d’un paysage. Elle s’émerveille des fleurs et de leurs
parfums : « [Existe]-t-il un bonheur sans parfum ? » se demande déja la petite Keetje (K, p. 212). Ce
bonheur, elle le trouve le long des canaux, dans les champs, dans les parcs et les jardins. « Les
coquelicots qui s’épanouissaient sur les bords me tentaient » (KT, p. 15). « Les genéts en fleurs me
mettaient en extase » (K, p. 137). Les champs ol I’on cultive narcisses, tulipes et jacinthes, provoquent
en elle « un éblouissement » (K, pp. 210-212).

Lors de son premier voyage en train, elle découvre le « paysage » par la fenétre, surprise d’étre
la seule du compartiment a le contempler. (K, p. 117). Plus tard, aprés avoir beaucoup voyagé, rien ne
vaudra pour elle que les promenades aux mares (mieux que tous les Turner®® du monde [K, p. 315]),
le chant des oiseaux (mieux que du Haydn’® [K, p. 315]) et les drames qui se passent dans le gazon
—les insectes qui se poursuivent... — ou les petites fleurs qui se ferment tous les jours ol il n’y a pas de
soleil (mieux qu’une page de poésie [K, p. 316]).

Ce qui ne 'empéche pas de se délecter de culture artistique. Se plonger, toute petite déja, dans
le monde merveilleux de la littérature. Le pére et la mére lui en ont donné le go(t en contant a leurs
enfants des histoires pour oublier le froid (JFD, pp. 92-94). Dés qu’elle en a I'age et la possibilité, Keetje
cherche a s’élever de fagon autodidacte : « J’étais sans aucune instruction ; mais depuis I’'age de sept
ans, auquel j'avais appris a lire, je dévorais avidement n’importe quel écrit qui me tombait sous la
main » (JFD, p. 111). De temps en temps, elle va a I'école : « C’est encore la que cette créature
enfantine est le mieux », dit sa mere (KT, p. 70). Du déchiffrage des affiches placardées sur les murs a
I'attention qu’elle porte aux récits (« mon pere lisait a haute voix les Mille et Une Nuits » [JFD, p. 14])
et enfin aux livres véritables, Keetje franchit vite les pas.

=> Exercice UAA 2 i

Les nombreuses références aux ceuvres littéraires montrent I’étendue de plus en plus large de
sa culture. Déja dans Jours de famine et de détresse, elle fait explicitement allusion a La Recherche du
temps perdu, au golt de la « madeleine » qui raméne a la conscience du narrateur son passé enfoui.
« Ce n’est [...] pas en sentant une fleur, ni en goGtant un fruit, mais en mangeant du fromage de
Hollande, que je me suis souvenue d’une page de ma toute jeune enfance » (JFD, p. 18).

69 Peintre romantique anglais (1775-1851), dit le « peintre de la lumiére ».
70 Compositeur classique autrichien (1732-1809), auteur de trés belles ceuvres vocales.
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=>» Exercice UAA 2|

Elle lit les Contes des Mille et une Nuits a partir de neuf ans. Mais sa mére les oubliera lors d’un
déménagement en méme temps que le chien (KT, p. 26).

Au fil de la trilogie, on repére plusieurs allusions aux Contes de Charles Perrault. Le chapitre Mon
pere propose de nous abandonner rappelle le drame du Petit Poucet. (JFD, pp. 49-51) : Keetje surprend
une conversation de ses parents qui envisagent de partir sans eux le lendemain ; elle se couche devant
leur porte pour les en empécher ; comme le Petit Poucet, elle sauve sa fratrie. Keetje se réve aussi
héroine de Cendrillon ou de La Belle au bois dormant (JFD, pp. 24-25) « Je ne pouvais me réver
Cendrillon que dans une de ces maisons du xvii® ou du xvin® siécle... » (JFD, p. 24). Comme cette héroine,
elle est exploitée par une sceur jalouse et elle désire par-dessus tout sortir de sa condition.

=> Exercice UAA 2 j

Ses premieres lectures d’enfant sont celles d’ouvrages écrits en néerlandais. « J'avais [lu] dix a
douze fois La Tombe de fer [...] et Le Pays d’or d’Henri Conscience’! (JFD, p. 148 et 157). Elle découvre
les livres du poéte Joost van den Vondel’?, impressionnée qu’il ait vécu, en simple paysan pauvre, dans
son quartier, a Amsterdam, « quand la ville était encore en bois [...] noire et obscure » (KT, p. 50). Elle lit
les Mysteres de Paris d’Eugéne Sue (dont les premieres traductions en néerlandais datent de 1843) :
« J'étais Fleur-de-Marie » (JFD, p. 101).

A douze ans, elle lit tout le temps, dés qu’elle ne doit pas faire le trottin ou s’occuper des
enfants : « une rage de la lecture » (KT, p. 60).

Elle dévore L’Histoire de Woutertje Pietersen de Multatuli au point qu’elle s’identifie au
personnage de Wouter: « Je serai aussi une demoiselle, comme toi tu es un jeune monsieur »
(KT, p. 91). Il est son premier modéle d’émancipation.

Plus tard, elle lit les classiques francais. « Je lisais [...] Moliere ! [...] Je sentis [...] la vie et la vérité »
(K, p. 85).

=>» Exercice UAAOCc

Elle se reconnait dans les Confessions de Jean-Jacques Rousseau (K, p. 87) comme Neel Doff s’y
était reconnue. Parce qu’il a osé parler sans honte de sa pauvreté et des injustices liées a son statut.
Par exemple, I'accusation déplacée d’avoir cassé quelque chose. Chez Doff, celle d’un vol : « C’est toi,
Keetje I » (KT, p. 7). Il considérait sa misere, jusqu’a l'avilissement involontaire qu’elle engendre,
« comme un indice de vertu et de pureté ». Keetje se voit aussi en « victime vertueuse’® ».

Honoré de Balzac l'interpelle. Dans Le Pére Goriot, elle déplore I'ingratitude des filles : « mettre
son vieux pere sur la paille pour du luxe » (K, pp. 107-108).

Quand elle lit Crime et chdtiment de Fiodor Dostoievski, elle s’identifie au personnage de Sonia
(K, p. 148). Méme pauvreté, méme sacrifice (prostitution) pour les siens, méme timidité devant les
hommes. « J’avais toujours cru que mon cas était exceptionnel » (K, p. 149). Elle constate 'universalité
de son vécu par le biais de la littérature et accepte, grace a Sonia, I'idée qu’elle a « bien fait » méme
si elle se sent « marquée pour toujours » (K, p. 152). Si Sonia s’est résignée, elle, non : elle « gueule »,
elle « trépigne » (K, p. 153), elle se révolte. Sonia est « presque » son double (K, p. 154).

71 Ecrivain belge d’expression néerlandaise (1812-1883).

72 Poeéte et dramaturge néerlandais, né a Cologne en 1587 et mort a Amsterdam en 1679, généralement considéré comme le plus
grand écrivain et poéte de langue néerlandaise ainsi qu’une figure importante de la littérature européenne (d’apres Wikipédia).

73 Jérébme MEIZOz, « Recherches sur la « posture » : Rousseau », dans Littérature. L’épreuve, la posture, n® 126, 2002, p. 8.
(Repris par Elisabeth Castadot, « Postface », dans JFD, p. 192.)
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=>» Exercice UAA 2 k

Au Conservatoire, elle s’"émeut en déclamant les alexandrins de Victor Hugo « L’enfant avait recu
deux balles dans la téte’* », Le Loup et le Chien de La Fontaine ou L’lliade d’Homeére : « Surtout un
paysage de nuit [...], plein de lumiére et de paix, ou les Troyens attendent le jour autour des feux et
ou leurs chevaux paissent |'orge fraiche et la blanche avoine » (K, p. 182).

=>» Exercice UAAODb

Elle s’attache autant aux grands personnages qu’a leurs auteurs : « Esther ! [...] Célimene... [...]
Dorine » (K, p. 187).

A énumérer toutes ces références, on peut conclure en disant que la littérature a eu pour Neel
Doff et son personnage de Keetje un véritable pouvoir : « A tous, je dois une partie de I'évolution lente,
mais sdre, qui s’est accomplie en moi » (K, p. 86). Son contact précoce avec la littérature et le « beau »
lui servent, comme on vient de |'observer, de « puissants leviers » (JFD, p. 189) tant pour dire et
analyser les injustices sociales que pour s’en libérer.

La peinture joue un réle assez semblable. A douze ans, Keetje découvre dans un livre les tableaux de
Rembrandt, bouleversée qu'il ait été pauvre, lui aussi (KT, p. 67). Mais on lui refuse I'entrée du Trippenhuis,
parce qu’elle ne peut pas la payer ; |a se trouvait La Ronde de nuit’>. Par la vie qui se dégage de ses ceuvres,
Rembrandt restera son peintre préféré. Devant la Lecon d’anatomie du Dr Deyman, Keetje constate :
« j'avais ce frémissement que me donne le summum de I'art, ou tout mon étre bondit, ol mon instinct est
aux prises avec |'absolu et ne me trompe plus » (K, p. 224). Comment mieux décrire |'expérience du sublime ?

Par contre, les peintres gothiques I'« agacent » : « sur des tableaux ol I’on torture des gens, ceux
qui les entourent parlent de leurs petites affaires... c’est crispant, c’est irréel » (K, p. 119).

=>» Exercice UAAGY

La musique est tout aussi importante : « Il m’est devenu clair que la musique, mieux que la
parole, exprime la joie, la douleur, et surtout I'amour » (K, p. 185). Elle écoute les lieder de Beethoven
et de Haydn. Elle aime chanter et elle chante naturellement bien.

=>» Exercice UAA 6z

La religion lui fait peur. Elle craint naivement, si on la découvre mécréante, d’étre foudroyée.
(JFD, p. 41) Tres « fleur bleue », elle aime regarder passer les processions religieuses, comme elle aime
se plonger dans les Contes de fées : « les petites filles en blanc, les fleurs qu’on effeuillait [...] »
(K, p. 89). Mais elle éprouve un grand « dégo(t » pour la foule qui suit la procession : « un ramassis de
dégénérés » (K, p. 89) dans une « pitrerie religieuse » (K, p. 91).

L’envie d’une place au soleil, le besoin de révolte, Keetje les ressent tot. A cing ans, elle éprouve
sa premiére rancune, accusée injustement par sa mere (KT, p. 7). A dix ans, elle rencontre une fillette
du méme age qu’elle dont la mére veut, contre leur gré, qu’elles se donnent la main. « Non ! Non ! »
proteste (en francais) la fillette.

Ces « Non ! Non ! » dits d’une voix énergique, mais délicieuse, par la petite demoiselle, m’avaient paru
les mots les plus beaux, les plus aristocratiques que j'eusse jamais entendus. J'ignorais ce qu'ils
voulaient dire, mais je me les étais incrustés dans la mémaoire. [...] Enfin « Non ! Non ! » étaient devenus
pour moi les mots suprémes de la protestation, et j’en avais si bien saisi la signification que je suis slre
de ne les avoir jamais dits a contresens ». (JFD, pp. 28-29)

74 Victor HUGO, « Souvenir de la nuit du 4 », dans Les Chdtiments (1852).
7> Le tableau est accroché au Trippenhuis jusqu’en 1885. Il est ensuite transféré au nouveau Rijksmuseum.
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Dorénavant, Keetje, devant toute injustice, criera: « Non ! Non ! » Toujours en frangais, la
langue libératrice.

Quand jeune fille, elle trouve un travail, une « place » chez une vieille femme et que celle-ci lui
donne des « restes », des « tartines qui ont trainé sur leurs assiettes » et « dans lesquelles ils avaient
mordu », elle refuse de continuer. « Je quitte ma place » (JFD, p. 109). « Quand on travaille, ce n’est
pas comme si on recevait une charité. [...] mieux je travaille, mieux je dois étre traitée » (JFD, p. 110).
Keetje a miri. « J'étais préte a toutes les besognes, mais intraitable devant ce qui me semblait une
injustice » (JFD, p. 112). Et quand un ami d’Eitel la traite comme une servante, elle refuse de le recevoir
encore a sa table (K, p. 133).

Elle se révolte aussi contre ses parents : « J'ai dix-huit ans ; c’est abominable de nous avoir jetés
dans la vie pour faire de nous ce que vous faites ! » (JFD, p. 144). Parlant a sa mére de ses fréres et
soceurs : « Mais je veux qu’ils apprennent, qu’ils apprennent ! Ne voyez-vous pas qu’ils deviennent des
vagabonds ? qu’ils finiront en prison ? » (JFD, p. 145). Elle prend conscience de la responsabilité qui lui
incombe. « Ma mére, autant que les enfants, a besoin de mes révoltes pour ne pas laisser tout s’en
aller a la dérive » (JFD, p. 162).

La fin du premier roman nous la montre déterminée. « J'avais toute ma jeunesse et toute ma
vigueur pour me cabrer devant le sort » (JFD, p. 168). Le début de Keetje la montre courageuse : « Je ne
veux pas, ma vie durant, étre une putain », dit-elle a son pére, furieux d’'une décision qui, croit-il, les
laissera « crever de faim » (K, p. 27). Elle pose pour les peintres, comme on |'a évoqué, et continue de
leur donner ce qu’elle gagne. Jusqu’au jour ou elle se rend compte qu’elle a aussi le droit de ne pas
sacrifier pour sa famille et de penser a elle (K, p. 80). « Quelle différence de vie ! » (K, p. 82). Une véritable
métamorphose s’opere en elle, dans son identité propre : elle passe d’« étre pour autrui » a « étre pour
s0i’® ».

C’est dans Keetje, qui couvre la plus grande partie de sa vie, que la véritable libération survient.
Apres s’étre rebellée contre ses parents, contre sa condition socioculturelle, elle se construit une
nouvelle identité grace a ses rencontres, a la culture qu’elle s’est petit a petit forgée, et surtout a sa
détermination.

2.2.7. Lestyle

« Style a la fois net et légerement fleuri ;
al'image de ces chapeaux gu’elle se confectionnait d’un rien””. »

2.2.7.1. Un«stylenet»?

On peut parler d’écriture « blanche », « volontairement dépouillée des marques du style’® ».
Paul Aron”® ajoute que Neel Doff 'adopte « non par ignorance — elle savait ce qu’est la beauté du style
— mais choix littéraire ».

Une écriture simple, facile d’acces, ne signifie pas qu’elle soit pauvre. Au contraire. Dans sa
préface de Pierre et Jean (1887), Maupassant écrivait :

76 Flavia ARAGON RONSARO, « La trilogie de Neel Doff : regard sur I'autre » dans Francofonia, n° 9, 2000, Cadiz, Université
de Cadiz, pp. 33-50.

77 Marie Denis, « Préface » dans Neel Doff, Keetje, op. cit. p. 9.

78 Terme créé par Roland BARTHES dans Le Degré zéro de I’écriture (1953), qui désigne une écriture dépouillée, associée a
des auteurs comme Albert Camus, Jean Cayrol, Georges Perec, Marguerite Duras, Annie Ernaux.

79 Paul Aron, op. cit., pp. 32-33.
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Il n’est point besoin du vocabulaire bizarre, compliqué, nombreux et chinois qu’on nous impose
aujourd’hui sous le nom d’écriture artiste, pour fixer toutes les nuances de la pensée. [...] Ayons moins
de noms, de verbes et d’adjectifs au sens presque insaisissables, mais plus de phrases différentes,
diversement construites, ingénieusement coupées, pleines de sonorités et de rythmes savants®.

Colette ne disait pas autre chose : « il faut, avec les mots de tout le monde, écrire comme
personne ». Et surtout « ne pas faire de littérature », conseillait-elle a Georges Simenon, qui, lui-
méme, adopta un style extrémement dépouillé.

2.2.7.2. Un «style fleuri » ?

« Dépouillé » ne signifie pas « aride ». Ainsi: « Elle a un nez ou il pleut dedans » (KT, p. 118).
Neel Doff appréhende le monde de fagon instinctive, plus sensuelle qu’intellectuelle. Dans chacun des
trois romans, elle tente de montrer : faire voir, faire entendre, faire sentir les choses. La description
est affaire de sens. Les exemples sont nombreux : « Les dames fraiches et replétes, le regard creux,
mais la bouche gonflée vers les grosses jouissances » (K, p. 83).

Neel Doff choisit d’écrire en francgais : « la langue la plus belle, la plus aristocratiquement
élégante et claire » (K, p. 185). Nourrie depuis I’enfance des meilleures références culturelles, elle les
apprécie en connaisseuse. Une autre raison, essentielle, est que la bourgeoisie belge, dont elle fait
désormais partie, qu’elle soit d’Anvers ou de Bruxelles, s’exprime alors principalement en frangais.
Rappelons qu’il a fallu attendre 1898 pour que le flamand soit reconnu comme langue officielle et
1932 pour qu’une loi « néerlandise », en Flandres I’enseignement primaire et secondaire.

La richesse de sa langue vient du choix de mots particulierement « fleuris », tels que
« poissarde®® » (KT, p. 138). Et aussi de ce qu’elle est truffée de belgicismes — du bruxellois ou du
wallon — et de néerlandismes, tant lexicaux que syntaxiques :

- Belgicismes : « Floche » : gland, dans tous les sens du terme : d’un rideau ou de coussins,
d’un bonnet®... / « Etre sur un bureau » : travailler dans un bureau®?/ Acheter un enfant :
mettre au monde un enfant3* (KT, pp. 36-37).

- Bruxellois : « Madameke » (K, p. 101).
- Wallon : « carabistouille®> ».

- Néerlandismes : « étre sur son bec » (K, p. 207) / « Wouter n’est pas du lard pour ton bec »
(KT, p. 135) / « sauter du beeuf sur I’ane » (KT, p. 129) : traduction littérale du néerlandais :
« van de os op ezel springen » / porter « le manger » : « het eten » (KT, p. 15, p. 29).

=> Exercice UAAO& UAA1le

La densité et la vivacité de la narration viennent aussi de ce que la narration, le plus souvent au
passé, se fait de temps en temps au présent : JFD, pp. 70-71 ; K, p. 307.

Sans oublier 'humour. Ou plutét I'ironie (JFD, p. 190). En méme temps qu’elle permet a I'auteur
de mettre les faits a distance, elle donne plus de couleur au récit. Par exemple, lorsque Keetje, en
regardant un tableau de la sainte Famille, y voit les siens et s’identifie : « Joseph a été tres chic en gardant
la Vierge, bien qu’elle fit enceinte d’un autre, car, a ces histoires d’ange, je ne puis y croire... » (K, p. 123).

80 Guy DE MAUPASSANT, Pierre et Jean, Paris, Albin Michel, Le Livre de poche, 1984, p. 32.

81 N.f. vieilli. Femme des halles, en particulier marchande de marée. Par extension. Femme aux maniéres hardies, au
langage ordurier (Dictionnaire de I’Académie frangaise en ligne).

82 Georges LEBOUC, Dictionnaire des belgicismes, Bruxelles, Editions Racine, 2006, p. 305.

8 |pid., p. 549.

8 Ipid., p. 83.

8  Mensonge, faribole (/bid., p. 179).
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Autre exemple de « vacherie » : « Je [...] me demandais comment cette volaille de basse-cour
avait pu mettre au monde la créature de race qu’était son fils » (K, p. 232). Neel Doff ne prend pas de
pincettes ; son style singulier correspond bien au caractére de Keetje, « créature enfantine » si
singuliére, comme sa mére la désigne avec exaspération mais justesse.

3. Propositions pédagogiques

Remarque pour le professeur : toutes les pistes de travail proposées peuvent se suivre, au choix, sur les
trois ouvrages ou sur un seul.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure

a) Voir 2.2.5.

L’histoire ressemble a un conte de fées parce qu’elle comporte une quéte (I’'émancipation). On
pourrait classer les personnages que Keetje rencontre, dans chacun des romans, selon le réle qu’ils
jouent par rapport a elle (schéma actanciel de Greimas, 1966%°). Par exemple, dans Keetje, Eitel et
André seraient des « adjuvants » ; dans Keetje trottin, son patron, un « opposant »...

Diviser la classe en sous-groupes et répartir la recherche. Présenter oralement et justifier.
b) Voir 2.2.6.2.
Lire a voix haute les textes dont Keetje dit qu’ils lui ont appris ce qu’est le « beau » :

Souvenir de la nuit du quatre (dans les Contemplations de Victor Hugo) ; Le Loup et le Chien de
La Fontaine ; un extrait de L’lliade d’'Homere : « surtout un paysage de nuit [...], plein de lumiére et de
paix, ou les Troyens attendent le jour autour des feux et ol leurs chevaux paissent |’orge fraiche et |a
blanche avoine » (K, p. 182) (voir 2.2.6. Les themes solaires).

Justifier ce choix de Neel Doff, en explicitant ce qui « fait » la beauté, le « sublime » de ces textes.
c) Voir 2.2.6.2.
« Je lisais [...] Moliére ! [...] Je sentis [...] la vie et la vérité. » (K, p. 85). Justifier a partir de I'une

ou 'autre piéce (scene choisie) du dramaturge.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure & UAA 1 — Rechercher,
collecter I'information et en garder des traces.

d) Voir 2.2.2.

Diviser la classe en dix groupes (de deux ou trois éléves). Répartir les questions posées sur le
genre de la trilogie (valable aussi pour chacun des romans) en se documentant sur chaque genre :

Autobiographie, roman autobiographique ou autofiction ?
Ouvrage documentaire ou ceuvre littéraire ?

Réaliste, prolétarien ou populiste ?

Féministe ?

Rechercher des extraits (un ou deux) pour illustrer la réponse, puis présenter oralement les
exemples « facon puzzle », demander a la classe de deviner ce qui est illustré, et enfin justifier.

e) Voir2.2.7.

Trouver des exemples de ce qui « fait » le style « fleuri » de Neel Doff. Justifier.

86 « Définir et comprendre le schéma actanciel pour analyser un récit », sur Culture livresque (en ligne sur
https://culturelivresque.fr/definition-schema-actantiel-litterature/).
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UAA 1 - Rechercher, collecter I'information et en garder des traces
f) Voir2.2.2.et2.2.6.1.

Effectuer une recherche sur I’évolution de la condition de la femme de la fin du xix® au xxi® siecles :
quels grands changements (politiques, juridiques, sociaux, éducatifs et scolaires, sexuels...) ont permis
son émancipation ?

(S’aider d’extraits du Deuxieme sexe de Simone de Beauvoir et/ou d’idées de Simone Veil par
exemple. Eventuellement travailler conjointement avec le professeur d’histoire.)

g) Voir2.2.2.et2.2.6.1.

Relever dans le(s) roman(s) ce qui concerne le contexte socio-économique de la seconde moitié
du xix¢ siecle, particulierement les conditions de vie et I’exploitation des enfants et des domestiques.

Répartir les points précis en sous-groupe et en faire une présentation orale.
h) Voir 2.2.2.n

Trouver dans le(s) roman(s) le plus possible de descriptions des vétements de I’époque comme
celle-ci: «Je mis ma robe mordorée a traine, mon chapeau archiduc avec des plumes noires
recourbées sur le devant, des gants de Suéde jusqu’aux coudes... » (K, pp. 112-113). Ou encore : « Une
jupe... » (K, pp. 115-116).

Dessiner ou trouver des images de tels vétements, a afficher dans la classe.

UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser
i) Voir 2.2.6.2.

Rédiger des fiches de synthése sur les auteurs et ceuvres cités par Neel Doff tout au long de Ia
trilogie (Cendrillon, Les Mystéres de Paris,...).

Présenter oralement et illustrer par un panneau.
j) Voir2.2.6.2.

Comparer le personnage de Keetje avec les personnages des « Contes de fées » auxquels elle
s’identifie (Cendrillon, Le Petit Poucet, La Belle au bois dormant).

k) Voir2.2.6.2.

Comparer le personnage de Keetje avec Sonia (Crime et Chdtiment de Dostoievski) et avec
Gervaise (L’Assommoir de Zola).

1) Voir2.2.6.2.

Comparer I’extrait suivant avec I'« épisode de la madeleine » de Marcel Proust®’. Expliquez ce
gu’est, dans les deux cas, le « mécanisme de la mémoire involontaire » :

J'ai souvent lu et entendu dire que le parfum d’une fleur, le golt d’un fruit évoquaient chez certaines
personnes un épisode exquis ou poétique de leur enfance ou de leur jeunesse. Eh bien ! a d’infimes
exceptions prés, mes souvenirs, a moi, ne sont jamais ni exquis, ni poétiques. Toutes mes sensations les
plus fraiches et les plus pures furent gachées par la misere, I'ignorance et la honte. Ce n’est du reste
pas en sentant une fleur, ni en goGtant un fruit, mais en mangeant du fromage de Hollande, que je me
suis souvenue d’une page de ma toute jeune enfance (JFD, p. 18).

87 Marcel PROUST, Du cété de chez Swann, Paris, Folio, coll. « Classique », 2020.
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Et des que j’eus reconnu le golt du morceau de madeleine trempé dans le tilleul que me donnait ma
tante (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de découvrir pourquoi ce
souvenir me rendait si heureux), aussitét la vieille maison grise sur la rue, ol était sa chambre, vint
comme un décor de théatre s’appliquer au petit pavillon donnant sur le jardin, qu’on avait construit
pour mes parents sur ses derriéres (ce pan tronqué que seul j’avais revu jusque-1a) ; et avec la maison,
la ville, la Place ou on m’envoyait avant déjeuner, les rues ou j'allais faire des courses depuis le matin
jusqu’au soir et par tous les temps, les chemins qu’on prenait si le temps était beau. Et comme dans ce
jeu ou les Japonais s"amusent a tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau de petits morceaux de
papier jusque-la indistincts qui, a peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se
différencient, deviennent des fleurs, des maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de
méme maintenant toutes les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de
la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et |"église et tout Combray et ses environs,
tout cela qui prend forme et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de théss.

m) Comparer
Comparer le personnage de Keetje avec d’autres personnages féminins de la littérature pour
comprendre ce qu’impliquait étre une femme au xix¢ siecle :

- dans la littérature francaise : distinguer les « bourgeoises » (exemple : Madame Bovary
de Gustave Flaubert, type universel de la « bourgeoise ») des filles du peuple (exemple :
Gervaise dans L’Assommoir ou Indiana de Georges Sand) et comparer, selon leur classe
sociale, la maniéere dont elles étaient inféodées aux hommes. Mener la comparaison avec
toute la classe.

- dans la littérature belge du début du xx¢ siecle : faire la méme chose au départ d’extraits
de Suzanne Lilar (Une enfance gantoise), Marie Gevers (La Comtesse des digues), André
Baillon (Histoire d’une Marie), Madeleine Bourdouxhe (La Femme de Gilles)®® etc.
Distribuer les autrices a de petits groupes et demander a chaque groupe de présenter la
comparaison a la classe.

n) Voir 1.4.

Aprés les avoir décrites, comparer les couvertures de chacun des romans (voir 1.4.) et ce qu’elles
suggerent. Par exemple, celle de Keetje trottin, en noir et blanc aux éditions Pauvert (1974), ensuite
chez Espace Nord, d’abord en couleurs (1999) puis a nouveau en noir et blanc (2025).

o) Voir 2.2.5.

Par groupes, faire le portrait physique et moral de I'un des personnages (pour donner un
exemple de la construction d’un portrait, distribuer des extraits des Caractéres de La Bruyere).

Lire a voix haute et faire deviner de qui il s’agit.

p) Voir 2.2.4.

Ecouter la chanson Bruxelles de Jacques Brel (1962). Comparer les descriptions du vieux
Bruxelles avec celles de la trilogie. Illustrer par de vieilles photos.

8 |bid., p. 104.
8 Tous ces romans sont publiés chez Espace Nord, mais La Femme de Gilles n’est plus disponible.
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C’était au temps ou Bruxelles révait
C’était au temps du cinéma muet
C’était au temps ol Bruxelles chantait
C’était au temps ol Bruxelles bruxellait

Place de Brouckere on voyait des vitrines
Avec des hommes des femmes en crinoline
Place de Brouckere on voyait I'omnibus
Avec des femmes des messieurs en gibus
Et sur I'impériale

Le cceur dans les étoiles

Il'y avait mon grand-pere

Il'y avait ma grand-mere

Il était militaire

Elle était fonctionnaire

Il pensait pas elle pensait rien

Et on voudrait que je sois malin

C’était au temps ol Bruxelles chantait
C’était au temps du cinéma muet
C’était au temps ou Bruxelles révait
C’était au temps ou Bruxelles bruxellait

Sur les pavés de la place Sainte-Catherine
Dansaient les hommes les femmes en crinoline
Sur les pavés dansaient les omnibus

Avec des femmes des messieurs en gibus
Et sur I'impériale

Le coeur dans les étoiles

Il'y avait mon grand-pere

Il'y avait ma grand-mere

Il avait su y faire

Elle I'avait laissé faire

IIs I"'avaient donc fait tous les deux

Et on voudrait que je sois sérieux

C’était au temps ou Bruxelles révait
C’était au temps du cinéma muet
C’était au temps ol Bruxelles dansait
C’était au temps ou Bruxelles bruxellait

Sous les lampions de la place Sainte-Justine
Chantaient les hommes les femmes en crinoline
Sous les lampions dansaient les omnibus
Avec des femmes des messieurs en gibus
Et sur I'impériale

Le coeur dans les étoiles

Il'y avait mon grand-pére

Il'y avait ma grand-meére

Il attendait la guerre

Elle attendait mon pere

IIs étaient gais comme le canal

Et on voudrait que j’aie le moral

C’'était au temps ou Bruxelles révait
C’était au temps du cinéma muet
C’était au temps ou Bruxelles chantait
C’était au temps ol Bruxelles bruxellait.
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UAA 3/UAA 4 : Défendre par écrit ou oralement une opinion
q) Voir 1.5.

Recréer oralement la discussion du jury du Goncourt (1911) autour du roman Jours de famine et
de détresse (relire les pages 172 et 173 de la postface de JFD). Rappelons que le prix échappe a Neel
Doff alors que plusieurs jurés la défendent avec ferveur. Octave Mirbeau, Lucien Decaves, Gustave
Geffroy,... Les arguments sont convaincants : force et authenticité du roman (voir 2.2.2.) ; puissance
et modernité du style (voir 2.2.7.). Mais les obstacles aussi sont de taille : primer une femme ?
(observer la place des femmes dans les palmarés du Goncourt et autres au cours du xx® siécle) Et qui
plus est, primer une « étrangere » ? (idem : la place des « étrangers », notamment des Belges).

r) Rédiger

Rédiger un texte-rapport de ce débat.

UAA 5 : s’inscrire dans une ceuvre culturelle, transposer, recomposer, amplifier
s) Adapter
Pour I'adapter au théatre, réécrire une scene avec dialogues et didascalies et ensuite la jouer.
t) Ecrire a la maniére de...

Choisir dans un des romans une scene d’enfance ou d’adolescence particulierement touchante
et raconter, sur le méme ton, et dans un style semblable, un épisode personnel (phrases courtes,
mélange de narration et de dialogues, usage du passé — imparfait et passé simple — et de la premiére
personne).

Faire de méme en reprenant le mécanisme de la mémoire involontaire (voir i).
u) Voir 2.2.5.

Décrire Keetje du point de vue de la mere ; du pére; d'un de ses freres ou sceurs ; d’Eitel ;
d’André.

v) Transposer
Comme le propose Thibaut Scohier (K, pp. 334-336), « raconter la misere d’aujourd’hui » :
imaginer, sans concessions, le récit d’un livreur ubérisé ou celui d’'une infirmiére, dans son hopital.
UAA 6 : Relater des expériences culturelles
w) Voir 2.2.4.

Apreés avoir relu les pages de la trilogie qui évoquent le Mont-de-piété d’Anvers (K, pp. 216-219)
et de Bruxelles (JFD, p. 70 : « C’était un samedi soir ; il y avait beaucoup de monde : les uns venaient
dégager les vétements de dimanche, les autres engager les objets les plus disparates, afin d’avoir un
peu d’argent le lendemain » et KT, p. 119), se rendre au Mont-de-piété de Bruxelles, dans les Marolles,
au 19-21-23, rue Saint-Ghislain.

Faire des photos et rédiger un texte qui relate votre visite et vos impressions.
x) Voir 2.2.4.

Visiter des lieux de Bruxelles décrits par Neel Doff (voir 2.2.4.) et tenter d’y retrouver des traces
du passé. Faire des photos et y joindre des extraits de la trilogie.

Organiser un concours de photos dans I’école sur le theme du vieux Bruxelles.
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A droite : Hommage a Charles De Coster et a sa
Légende de Thyl Ulenspiegel, Place Flagey, au bord
des Etangs d’Ixelles : le sculpteur Charles Samuel
a fait poser Neel Doff pour le personnage de Nele
© C. Poullain 2025

En bas: Plaque de la rue de la Montagne a
Bruxelles

y) Voir2.2.6.2.

Apres avoir effectué des recherches, ou les avoir vus au Musée ou dans des documents,
présenter les peintres (dont Rembrandt) cités par Neel Doff (K, pp. 119-124).

z) Voir 2.2.6.2.

Par groupes, choisir une ceuvre parmi les Lieder de Beethoven et de Haydn, les faire écouter a la
classe. Présenter ensuite le compositeur et son ceuvre a la facon de Keetje (lorsqu’elle écoute Ein
kleines Haus de Haydn et Geliebt wird ailes ausser mir de Beethoven): ses critéres sont
essentiellement liés a sa sensibilité et non a une analyse rigoureuse (voir K, pp. 185-188).
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