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1. L’autrice 

Jean Dominique est le pseudonyme de Marie Closset, née à Bruxelles en 1873 et décédée en 1952. 

Elle est poétesse, enseignante et théoricienne de la poésie. Elle est issue de la petite bourgeoisie : son 

père est commerçant (tailleur). Après son décès, Marie est élevée par sa grand-mère et sa tante qui 

dirigent une école. Afin de devenir enseignante, elle étudie au Cours d’éducation pour jeunes filles créé 

par Isabelle Gatti de Gamond. 

Elle y rencontre Blanche Rousseau, la nièce de Mariette Hannon et Ernest Rousseau, deux 

scientifiques qui tiennent salon et reçoivent les milieux anarchistes. Ce réseau influence son travail 

d’enseignante : elle devient proche d’Élisée Reclus (géographe, pédagogue et théoricien anarchiste).  

[…] Élisée Reclus, chassé de France, avait été accueilli à Bruxelles comme un maître des Hautes-Études 

à côté de qui Bo s’était trouvée un jour juste à point pour le servir humblement et silencieusement, et 

copier, sous sa courtoise direction, des manuscrits dont il lui expliquait le sens. (p. 91) 

Marie Closset est ainsi introduite dans le milieu intellectuel et avant-gardiste. Avec Élisée Reclus, 

ils créent l’École Libre des Petites Études pour les enfants d’ouvriers. Il l’encourage ensuite à donner 

un discours à la Maison du Peuple, ce qui la fait remarquer. 

Bo ne savait pas encore bien si elle était, si elle serait jamais un poète imprimé et dont on achète le livre, 

et c’est sans doute parce qu’elle ne savait rien de tout cela que peu de temps après avoir été admise dans 

le cercle d’Élisée Reclus, elle se trouva tout à coup entourée d’une société formée d’artistes, d’écrivains, 

de penseurs qui firent de sa vie si petite une sorte d’enchantement perpétuel d’une inoubliable valeur. 

(p. 93) 

En 1895, paraissent ses premiers poèmes sous le nom de Marie Closset dans plusieurs numéros 

de la revue littéraire L’Art jeune1, qui publie entre autres Camille Lemonnier et Émile Verhaeren (ainsi 

que Blanche Rousseau). La jeune autrice commence à publier des recueils, choisit le pseudonyme de 

Jean Dominique et est soutenue par Émile Verhaeren pour être publiée à compte d’auteur au Mercure 

de France à Paris (grâce à l’appui de Théo et Maria Van Rysselberghe2). 

Elle fréquente La Libre Esthétique, un cercle artistique d’avant-garde qui organise des Salons 

(expositions, concerts, conférences). Elle y est invitée comme poète et comme théoricienne : elle 

présente en 1903 une conférence De la tradition et de l’indépendance dans laquelle elle affirme 

l’importance de l’inspiration et de la musicalité dans la poésie. Ses propres poèmes seront mis en 

musique lors de concerts de La Libre Esthétique : Gabriel Fauré compose Le Don silencieux en 1907. 

Verlaine et Baudelaire mis en musique par Fauré ou par Duparc, les admirables phrases de Chausson, de 

Lekeu, de bien d’autres encore hantaient la mémoire de Bo quand, revenue dans sa petite chambre, le 

soir venu, elle rêvait qu’un jour peut-être on chanterait aussi ses propres vers. (p. 99)  

Elle est aussi le sujet de tableaux de Theo Van Rysselberghe qui seront exposés lors de Salons. 

 

1  La revue peut être consultée ici: https://bib.ulb.be/fr/documents/digitheque/projets-et-collections-speciales/revues-

litteraires-belges/publications. 
2  Maria Van Rysselberghe raconte sa passion amoureuse avec Verhaeren dans Il y a quarante ans, Loverval, Labor, coll. 

« Espace Nord », no 193, 2005 (épuisé). 

https://bib.ulb.be/fr/documents/digitheque/projets-et-collections-speciales/revues-litteraires-belges/publications
https://bib.ulb.be/fr/documents/digitheque/projets-et-collections-speciales/revues-litteraires-belges/publications
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Théo Van Rysselberghe, La Promenade, 1901, huile sur toile, 97x130 © Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles 

Elle-même tient salon dans sa Chambre Bleue fréquentée par ses ami·e·s et élèves et crée une 

société littéraire avec Blanche Rousseau et Marie Gaspar, les Peacocks – les Paons – rejointes par 

l’auteur français Francis de Miomandre, lauréat du prix Goncourt en 1908 pour Écrit sur de l’eau. Le 

groupe adopte des surnoms (Jean Dominique devient « Bobby », surnom que l’on retrouve dans 

Souvenirs où la narratrice est appelée « Bo ») et organise des réunions où l’anticonformisme est le 

crédo : « Tout est permis, sauf de se conduire comme tout le monde3 ». 

 

3  Francis DE MIOMANDRE, « Digression peacocikenne », fragment inédit dans Le Vent et la poussière, Abbeville, Les 

Amis d’Edouard, no 3, octobre 1911. 
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Jean Dominique dans la Chambre Bleue, Bruxelles, vers 1920 © Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, Archives de l’Art 

contemporain en Belgique, Bruxelles, AACB inv. 8055 (contre-cliché Dulière) 

Jean Dominique, aux côtés de Blanche Rousseau, enseigne la littérature au Cours d’éducation (Gatti 

de Gamond) durant quelques années avant de démissionner. Elle crée en 1912 une école qui correspond 

mieux à leur idée de l’enseignement : l’Institut de Culture Française, d’abord à Ixelles puis à Uccle, rue 

de l’Échevinage. Jean Dominique, Blanche Rousseau (après la mort de son mari en 1917) et Marie Gaspar 

y habiteront et y enseigneront jusqu’à la fin de leur vie.  

Après la Première Guerre mondiale, Jean Dominique publie encore deux recueils de poésie, ainsi 

qu’un récit autobiographique (Une syllabe d’oiseaux) mais elle se concentre principalement à 

l’enseignement de la poésie. Elle rédige également des essais et des hommages à des autrices (Yvonne 

Herman, Blanche Rousseau, Katherine Mansfield).  

L’Institut de Culture Française offre une alternative à l’enseignement plus rigide dispensé au Cours 

d’éducation. On y enseigne la « culture », notamment par des lectures à voix haute.  

Pourquoi ne savait-elle jamais où la pousserait le destin, c’est-à-dire ce mince diplôme et cette rage 

d’enseigner, sans préambules ni méthode, sans discipline d’aucune sorte, des enfants dont les yeux lui 

répondaient toujours quand ses récits touchaient leur cœur bien avant d’arriver à leur intelligence. (p. 89) 

L’école est décrite dans « La Maison » (pp. 107-127). Une école pour les enfants en matinée : 

« cette drôle de petite école, vous savez », dont les gens aimaient tant à voir, au milieu de la matinée, 

s’éparpiller la troupe échevelée des filles et des garçons qui n’avaient pas encore passé ce qu’on appelle un 

examen sérieux mais qui savaient le nom des plantes et des bêtes, et l’orthographe, et le calcul, et des 

kilomètres de vers. (p. 109) 
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Et une école de la littérature et de la poésie en après-midi :  

[...] aux heures de l’après-midi arrivaient, par le même chemin, par la même barrière ouverte, entre les 

mêmes hortensias en fleur des grandes filles de seize ans, des dames, des demoiselles d’âges très différents 

qui ouvraient la porte de droite et, elles aussi, s’asseyaient à l’école, d’un air content, paisible, et comme si 

elles attendaient quelque chose.  

Ce qu’elles attendaient était une voix, une voix qui lisait un livre et qui, de temps en temps, 

s’interrompait pour interpréter la lecture. (p. 108) 

  

Portrait de groupe des « Fidèles », Bruxelles, vers 1948-1949 © Collection Jacqueline Dalcq-Depoorter. Apparaissent dans ce cliché 

Blanche Rousseau (reconnaissable à son nœud blanc), Marie Gaspar (portant un chat) et Jean Dominique (tournée vers Marie Gaspar) 

Blanche Rousseau décède en 1949, Marie Gaspar en 1951. Jean Dominique tient une correspondance 

jusqu’à la fin de sa vie et, ayant perdu la vue, rédige ses Souvenirs en les dictant peu avant son décès. La 

correspondance de Jean Dominique, dont une grande partie a été détruite par souci de discrétion, était une 

pratique littéraire à part entière. « Écrire des lettres était pour Bo l'inconscient chemin que prenait toujours 

dans son cœur la poésie avant de s’exprimer en vers ou de se dissoudre en une sorte de merveilleuse fumée 

qui l’aidait plus que tout au monde dans la réalité de son travail » (p. 86).  

Nous n’avons ainsi que peu d’informations sur la vie privée de l’autrice. Toutefois, la relation intime 

entre Jean Dominique et Blanche Rousseau est décrite par Blanche dans le portrait La Littéraire, publié 

en 1905 dans une revue et dans son récit autobiographique Mon beau printemps, que Jean Dominique fera 

éditer4. Les récits de relations entre femmes de Jean Dominique ont aussi été racontés par May Sarton, 

ancienne élève de Jean Dominique et autrice lesbienne américaine, avec qui elle a correspondu 

abondamment toute sa vie.  

Jean Dominique décède en 1952. Les Souvenirs seront publiés l’année suivante.  

 

4  Sur la relation entre Blanche Rousseau et Jean Dominique, voir Vanessa GEMIS, Postface, dans Jean Dominique, Le Don 

silencieux, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, coll. « Espace Nord », no 419, pp. 163-179.  
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2. Contexte de rédaction 

Quelles sont les conditions nécessaires à la création? Virginia Woolf, dans l’essai Une chambre 

à soi, identifie différents critères : « quelque argent et une chambre à soi5 ». Cet aspect financier est 

abordé au sein du recueil étudié ici :  

[...] ensuite, elle tiendrait le diplôme et, avec le diplôme, l’indépendance. Elle ne serait plus à charge à [sic] 

personne, au contraire : elle aiderait mère, elle gagnerait sa vie.  

Gagner sa vie ! C’était la dignité humaine. (pp. 135-136) 

On ne peut en effet dissocier le contexte économique du contexte littéraire, la liberté intellectuelle allant 

de pair avec la liberté matérielle. Pour pouvoir écrire, les auteurs et autrices ont besoin d’argent et 

d’espace. Or, ce n’est pas le lot de la plupart des femmes de l’époque.  

Jean Dominique est un exemple de la manière selon laquelle un contexte social peut, ou non, 

influencer la création. Elle a fait des études supérieures et est devenue enseignante grâce à l’école d’Isabelle 

Gatti de Gamond : le Cours d’Éducation pour jeunes filles. Il s’agit de la première école laïque pour les filles 

(créée en 1864) qui a pour ambition de leur délivrer un enseignement libéral et proche de celui des garçons 

permettant aux filles d’accéder entre autres à l’enseignement supérieur ou à l’université. L’enjeu est aussi 

politique : élargir les rangs des idées libérales. Auparavant, l’enseignement dédié aux filles était en effet 

catholique, dirigé par des religieuses et destiné à préparer les filles à entrer dans la vie familiale et ménagère.  

L’école n’est pas obligatoire (elle le deviendra en 1914). L’institutionnalisation de l’enseignement 

des filles et des femmes a permis un accès plus étendu à des professions, par exemple l’enseignement, 

ainsi que l’apparition d’une génération d’autrices plus nombreuses. C’est une période où les femmes 

réclament, et obtiennent, plus de droits. À la fin du XIXe siècle, la Ligue belge des droits des femmes est 

créée à la suite de l’affaire Marie Popelin (diplômée en droit à l’ULB, elle se voit refuser l’admission au 

Barreau et donc le droit d’exercer comme avocate). Le suffrage universel est obtenu en 19486.  

Jean Dominique a donc un travail et de l’espace : elle est enseignante, célibataire et n’a pas d’enfant. 

Des choix qui lui permettent de se dédier à l’écriture, « n’ayant, pour se tirer d’affaire, qu’un diplôme de 

professeur, et qu’une volonté tenace de "devenir ce qu’elle était" : un poète7 et rien autre chose » (p. 83). 

Sans enfant, l’enseignement lui permet, de plus, de mettre en place la filiation de son œuvre et de son 

enseignement : elle joue un rôle de mentor pour des autrices plus jeunes, comme May Sarton.  

Nous savons, entre autres grâce aux récits de Blanche Rousseau et de May Sarton, que Jean 

Dominique était lesbienne. Mais celle-ci garde le secret en utilisant diverses stratégies : elle écrit sous 

pseudonyme, elle détruit sa correspondance, elle silence, fictionnalise et universalise son désir dans ses 

textes. Dans son œuvre, et dans sa vie, Jean Dominique négocie constamment avec les normes : les 

sociales comme les littéraires. Elle est très discrète sur sa vie intime et ses relations amoureuses. 

L’enseignement lui permet de vivre en célibataire sans trop s’exposer au scandale.  

Le lesbianisme, comme le célibat, est aussi un mode de vie qui permet d’échapper aux possibles 

violences masculines et à l’obligation de la maternité. Ce ne sont pas des choix anodins, ils sont 

socialement condamnés. Les lesbiennes sont invisibilisées, précarisées, marginalisées et pathologisées8.  

Quant à Jean Dominique, elle fréquente, comme nous l’avons vu, des milieux libertaires dans 

lesquels elle peut s’épanouir et trouver le soutien et le réseau nécessaires à la mise à l’écriture.  

 

5  Virginia WOOLF, Une chambre à soi, Paris, Éditions 10/18, coll. « Bibliothèques 10/18 », 2008, p. 8. 
6  Pour un aperçu de l’histoire du féminisme en Belgique et de ses liens avec la littérature, voir Laura DELAYE, « Carnet 

pédagogique sur Des féminismes », dans Carnet pédagogique, sur Espace Nord, 2021 (en ligne sur 

https://www.espacenord.com/fiche/carnet-pedagogique-sur-des-feminismes/).  
7  Bien qu’elle se définisse comme « un poète », nous préférons utiliser « poétesse » pour inscrire Jean Dominique, ainsi 

que les poétesses en général, dans une histoire des pratiques littéraires des femmes et montrer leur présence dans le champ 

littéraire.  
8  L’homosexualité n’est officiellement plus considérée comme une maladie depuis 1985, lorsqu’elle est retirée du DSM 

(Manuel Diagnostique et Statistique des troubles mentaux). Elle est également retirée de la liste des maladies mentales de 

l’Organisation Mondiale de la Santé en 1992. 

https://www.espacenord.com/fiche/carnet-pedagogique-sur-des-feminismes/
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3. Contexte de publication 

L'œuvre de Jean Dominique était reconnue à son époque, comme le montre l’anthologie posthume 

Poèmes choisis, publiée en 1955 à la Renaissance du livre (Bruxelles), pourtant elle est méconnue 

aujourd’hui. Comment l’expliquer ?  

Jean Dominique est une poétesse belge et lesbienne. Trois éléments de son identité – son genre, 

sa nationalité, sa sexualité – qui l’ont condamnée à être oubliée. L’histoire littéraire est faite de cycles 

où des auteurs et des autrices sont canonisé·e·s tandis que d’autres sont effacé·e·s. Les minorités sont 

progressivement oubliées et invisibilisées9.  

Aujourd’hui, de nombreuses maisons d’éditions travaillent pour valoriser le « matrimoine » 

littéraire en rééditant des textes qui ont été oubliés (comme ici avec Jean Dominique). Le matrimoine 

est une notion créée en réaction au patrimoine qui met en avant principalement les œuvres des hommes 

(pater, le père) et invisibilise celles des femmes. Le mot « matrimoine » est ancien (ce dont on hérite de 

la mère, mater). Comme le mot « autrice », il a été effacé puis remis sur le devant de la scène par des 

féministes dans les années 2010. 

L’édition est un enjeu important pour assurer la postérité d’une œuvre et Jean Dominique en était 

consciente : elle a, par exemple, fait éditer de manière posthume Mon beau printemps de Blanche 

Rousseau. Pour être édité·e, il est souvent nécessaire, particulièrement pour les femmes, d’être 

recommandée par des pairs masculins et de s’entourer d’un réseau : Jean Dominique a été soutenue 

entre autres par Émile Verhaeren, Théo Van Rysselberghe et Élisée Reclus. Ses recueils ont été publiés 

dans différentes maisons d’édition bruxelloises (comme les Éditions du Thyrse) ou parisiennes pour 

trois de ses recueils publiés à compte d’auteur10 au Mercure de France.  

La redécouverte des autrices « oubliées » et la mise en valeur du matrimoine sont souvent initiées 

par des artistes, par un jeu de références et d’inspirations. Dans ce recueil, les textes de Jean Dominique 

et de Blanche Rousseau se répondent. La figure de Jean Dominique apparaît aussi dans les écrits de 

May Sarton11, et plus récemment, a fait l’objet d’un spectacle mettant en scène sa vie, son réseau 

artistique (Élisée Reclus, Maria Van Rysselberghe, Blanche Rousseau, May Sarton…) et sa poésie par 

l’ASBL bruxelloise Atelier Côté Cour12.  

4. Résumé 

Le Don silencieux est une sélection de poèmes de Jean Dominique issus de sept recueils publiés 

entre 1895 et 1922 (Un goût de sel et d’amertume ; L’Ombre des roses. Poèmes suivis du Gilles en 

blanc ; La Gaule blanche ; L’Anémone des mers ; L’Aile mouillée ; Le Puits d’azur ; Le Vent du soir). 

La poésie de Jean Dominique est une poésie symboliste composée « de mélancoliques chansons » 

traversées par les thématiques de la nature et du silence. Des poèmes « qui n’étaient ni classiques, ni 

romantiques, ni peut-être même bien faits, mais qui contenaient quelque chose de déchirant et de 

mélancolique » (p. 117). 

Les poèmes sont suivis des Souvenirs (publiés en 1953, un an après le décès de Jean Dominique), 

souvenirs à la troisième personne dictés à la fin de sa vie pour « retrouver peu à peu le courage quotidien 

de vivre et l’art de ne rien oublier » (p. 113). Dans « De la tante aux brosses à Francis de Miomandre », 

Bo est une jeune enseignante qui se débat avec son désir d’écrire et de trouver sa place. Elle y décrit les 

 

9  Pour plus d’informations sur l’invisibilisation des autrices, voir Laura DELAYE, op. cit. et Fanny GOERLICH, « Dossier 

pédagogique sur Poney flottant », dans Dossier pédagogique, sur Espace Nord, 2021 (en ligne sur 

https://www.espacenord.com/fiche/dossier-pedagogique-sur-poney-flottant/). Voir aussi point 7 « Bibliographie ».  
10  Cela signifie que c’est l’auteur, ou l’autrice, qui finance la publication.  
11  Voir Vanessa GEMIS, op. cit., pp. 186-188.  
12  Viviane WANSART, « Le Banquet de Jean Do », dans Actualité, sur Atelier Côté Cour, 2022 (en ligne sur 

https://www.ateliercotecour.be/actualites/2, consulté le 21 juillet 2025). 

https://www.espacenord.com/fiche/dossier-pedagogique-sur-poney-flottant/
https://www.ateliercotecour.be/actualites/2
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différentes chambres qu’elle occupe et son attachement à l’écriture et à la poésie, autant que ses liens 

d’amitiés tissés avec le milieu avant-gardiste bruxellois : Élisée Reclus, Théo Van Rysselberghe, 

Blanche Rousseau, La Libre Esthétique. Elle y partage aussi ses idées politiques : « Mais il faut aimer 

l’utopie, et s’en nourrir l’âme sans cesse pour devenir tout simplement quand on le peut, jour à jour un 

peu plus, vraiment humain et fraternel » (p. 93). Dans « La maison », elle raconte la vie à l’Institut de 

la Culture Française, la rencontre avec May Sarton et sa solitude après la mort de ses deux compagnes.  

Le recueil se poursuit avec un texte de Blanche Rousseau, La Littéraire, qui narre un rendez-vous 

entre deux étudiantes au Cours d’éducation de Gatti de Gamond : Charlotte (Blanche Rousseau) et 

Madeleine (Marie Closset).  

Le Don silencieux s’achève avec une postface et un riche dossier iconographique qui contient des 

photographies d’archives de Jean Dominique, dont certaines apparaissent dans ce dossier. 

5. Analyse 

5.1. Silences et stratégies 

La littérature peut être enseignée et étudiée en termes de centre et de marges. Une littérature 

centrale (la littérature française parisienne) avec ses auteurs et ses autrices, ses structures et institutions, 

ses formes et courants, et des littératures marginalisées ou périphériques (la littérature belge par 

exemple) qui entretiennent des relations de dépendance plus ou moins élevée avec le centre, variant 

selon les époques et les personnes13. La littérature écrite par des femmes ou écrite par des lesbiennes 

peut aussi être étudiée dans ces termes.  

Les auteurs et autrices des marges peuvent utiliser diverses stratégies, individuelles ou collectives, 

pour soit exister aux yeux du centre, soit s’en dissocier. Deux possibilités s’offrent ainsi pour obtenir la 

légitimité : l’assimilation ou l’indépendance. Une des stratégies choisie est l’entrisme : pour être assimilés 

à la littérature française, les auteurs et autrices vont gommer ce qui peut les identifier comme belges. 

Jean Dominique se situe du côté de l’assimilation dans sa poésie : elle tend vers une forme de 

neutralité. On ne connait pas le cadre spatio-temporel des poèmes, les thèmes sont abstraits et universels, 

et elle fait le choix d’une forme propre à son époque : symboliste et naturiste. Elle a fait éditer à Paris trois 

de ses recueils et a nommé son école l’Institut de Culture Française. Elle explore dans ses textes des 

thématiques que l’on retrouve souvent chez les autrices : l’amour et le lien (sensoriel) à la nature. Elle a 

aussi proposé de nombreux méta-discours sur la poésie, ce qui est une stratégie pour asseoir sa légitimité : 

cours de poésie, conférence « De la tradition et de l’indépendance », publication d’un Éloge de la poésie. 

Une thématique particulière est développée par Jean Dominique : le silence. Il s’agit d’une thématique 

très présente dans les écrits des auteurs et autrices minoritaires, notamment chez les auteurs et autrices 

belges, qui l’utilisent pour mettre en scène leur insécurité linguistique et leur recherche de légitimité14. On 

retrouve également le thème du silence chez les autrices lesbiennes qui ne peuvent dire qui elles aiment. 

Vanessa Gemis, dans sa postface, analyse cette thématique dans « Le poème du silence » : 

[…] enjeu de liberté et d’émancipation de sa parole de femme. Elle y exprime sa difficulté à concilier 

son désir d’expression et sa volonté de rester silencieuse par « terreur » d’une parole […] qui non 

seulement la dépossèderait de ses pensées mais serait insuffisante pour exprimer la vérité de son regard 

sur le monde. (p. 149) 

Le silence apparaît dans différents poèmes, associés au secret et à l’impossibilité de dire (nous soulignons) :  

  

 

13  Benoît DENIS et Jean-Marie KLINKENBERG, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, Éditions Labor, coll. « Espace 

Nord », Loverval, 2005, pp. 33-43. 
14  Ibid., pp. 58-59. 
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« Le poème du silence » 

J’aimais et je ne le disais pas – je souffrais et je ne le disais pas – je pensais et mes pensées se mouraient 

de la terreur des paroles… (p. 11) 

« Les obscures chansons » 

Elles s’en vont, inexprimées, 

À travers l’âme, toutes pures,  

Et mon silence les rassure. (p. 16)  

« Je te donnerai » 

Je te donnerai même mon silence altéré !... 

– Mais ce n’est pas cela que je veux te donner : 

Car je veux te donner l’amour que j’ai pour toi 

Et qui tourne en criant comme un oiseau des bois 

Alentour de ton cœur qui ne l’aperçoit pas ! (p. 27) 

« Le don silencieux » 

Je mettrai mes deux mains sur ma bouche, pour taire 

Ce que je voudrais tant vous dire, âme bien chère ! 

[...] 

Elles iront à vous, pleines de leur faiblesse, 

Toutes silencieuses et même sans caresse, 

Lasses d’avoir porté tout le poids d’un secret 

Dont ma bouche, mes yeux et mon cœur parleraient. (p. 36) 

Jean Dominique n’a jamais rendu publique sa vie privée ni utilisé le mot « lesbienne » ou 

« homosexuelle » pour se qualifier. Toutefois, nous savons qu’elle a entretenu tout au long de sa vie des 

relations intimes avec des femmes, dont Blanche Rousseau. Des thématiques typiques de la littérature 

lesbienne traversent son œuvre : le silence, l’interdit, le désespoir, la mélancolie, la solitude. Ces 

thématiques reflètent la situation sociale des autrices et l’impossibilité, souvent, de raconter leurs 

amours. Elles doivent alors trouver d’autres manières de mettre en mots leurs relations. 

5.2. Un espace à soi 

Nous avons vu ci-dessus que l’accès à un espace « à soi » est une des conditions de l’écriture. Jean 

Dominique en a bien conscience et c’est une des thématiques des Souvenirs. Trois chambres sont décrites : 

celle chez la tante aux brosses, la Chambre Bleue et enfin celle de l’Échevinage. La première est un « petit 

pigeonnier » : 

Le Paradis était tout simplement l’unique chambre bien à elle que Bo possédât en ce monde. Pas plus grande 

que la cuisine, et éclairée comme elle de deux petites fenêtres qui ressemblaient aussi à des fenêtres de 

bateau, c’était l’asile parfait qu’il fallait à Bo pour rêver, pour être seule, pour lire ou pour écrire, 

pour dormir ou pour ne pas dormir, pour être heureuse ou malheureuse. Il y avait une lampe au plafond, il 

y avait un lit, il y avait un minuscule et très commode lavabo, il y avait surtout entre la fenêtre et le mur que 

réchauffait exquisement la cheminée de la cuisine une planche chargée de livres où des quantités de poètes 

cachaient soigneusement leur jeu et ne manquaient jamais d’opérer le miracle de transformer en poésie ce 

qui s’appelle glorieusement ou misérablement « gagner son pain ». (pp. 84-85) 

Sur ordre du médecin, elle déménage chez les parents de Marie Gaspar, dans une chambre plus grande et 

avec une vue qui vont lui permettre de développer davantage sa poésie.  
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Beaucoup de livres, un jardin de faubourg, le va-et-vient continuel des habitants provinciaux de la 

sympathique maison où la santé de Bo s’améliorait de jour en jour, voilà les éléments nouveaux dont, très 

naturellement, le cœur de Bo et son esprit s’emparèrent alors pour en tirer deux choses essentielles. Car il 

fallait à Bo, pour devenir ce qu’elle avait à être dans ce monde, c’est-à-dire un mince poète, mais qui 

vivait vraiment de poésie, une chambre qui lui ressemblât, et du silence de cette chambre tirer des 

vers plus ou moins maladroits en regardant des arbres. 

Oh ! ces arbres ! Ils n’étaient que deux, deux vieux érables aux branches emmêlées qui vivaient au 

fond du jardin peut-être depuis plus d’un siècle, et si élevés et si nobles que leur prestige semblait à Bo 

aussi touffu que toute une forêt. Le merle y chantait au printemps comme s’il eût été chargé d’exprimer 

pour Bo seule ce que la solitude d’une chambre tranquille peut inspirer à l’âme d’une jeune fille de 

plus gracieux et cependant de plus profond. (pp. 100-101) 

Cette chambre deviendra la Chambre Bleue.  

La Chambre Bleue fut bleue et resta bleue pendant vingt-cinq années par une fantaisie de Bo qui l’enrichit 

comme par prodige de ce qui devait peu à peu la remplir de tableaux impressionnistes et de légers tapis, de 

tissus imprimés orientaux venus de loin mais qui se trouvaient en accord avec son papier de tenture et son 

plancher de ripolin luisant et doux.  

Il y avait donc là des sièges bas, des coussins et des bibelots à profusion, mais dans un ordre qui ne 

pouvait jamais déranger le désordre joyeux et sympathique des discussions, des conversations et même des 

lectures à haute voix. (p. 102) 

 

Jean Dominique dans la Chambre Bleue, Bruxelles, vers 1920 © Droits réservés  

Avec la Chambre bleue, Jean Dominique met en scène sa position de poétesse grâce à l’esthétique de 

sa chambre. Elle fera de même dans sa dernière chambre à Uccle.  

Certes, la chambre de Bo était charmante parce qu’il y avait sur la vieille commode, sur la table, et sur 

chaque livre l’empreinte d’un usage et d’un goût qui révélaient l’amour. Rien n’avait été placé là sans 

intention particulière. (p. 117) 
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En effet, être autrice est un statut et une posture, posture que l’on peut mettre en scène, par 

exemple dans les portraits photographiés. On y voit Jean Dominique au travail, la plume à la main, le 

regard dans le vide semblant chercher l’inspiration, les cheveux coupés courts.  

 

Jean Dominique dans le catalogue de l’Exposition « La Femme belge dans la littérature » (Anvers, Burton, 1914) © Droits réservés ;  

Portrait photographique de Marie Closset, assise à une table en train d’écrire [dans la Chambre Bleue], Bruxelles, 1915 © Fondation 

Catherine Gide, inv. PH-28-216. 

La chambre est un espace d’écriture mais aussi un espace privé, où l’on peut vivre loin des regards. 

L’espace est un enjeu pour les amours lesbiennes qui ne peuvent se mettre en scène dans l’espace public, 

elles nécessitent de trouver des lieux et des moments « à soi », par exemple dans l’espace privé de la 

chambre ou dans la nature. Les poèmes de Jean Dominique prennent souvent place dans des lieux 

naturels qui abritent des rencontres ou des sentiments amoureux. Voyons un exemple : 

« Si tu veux » 

Si tu veux nous irons maintenant pas à pas 

Dans ce chemin doré plus calme que la lune, 

Du côté des vergers et du petit mur bas 

Où s’accoudent nos ombres qui presque n’en font qu’une 

Quand nous nous regardons heureux et taciturnes. 

Si quelqu’un nous voyait, ce soir, dans ce bonheur, 

Sans paroles ni gestes, calmes et solitaires, 

Il baisserait les yeux et s’en irait ailleurs, 

À cause de ta bouche innocente et sincère 

Et de tes mains d’enfant qui dorment sur mon cœur. (p. 28)  

Ce texte peut être lu en miroir d’une scène de « La littéraire », de Blanche Rousseau.  

Là, tout était parfaitement silencieux. Pas un souffle, pas un passant. Seule, la silhouette d’un agent 

de ville qui faisait les cent pas, le visage enfoncé dans son capuchon. L’eau noire et immobile reflétait 

des astres rigides, des maisons démesurément allongées, des fenêtres éclairées de lueurs que l’eau 

déformait en éclairs. Le ciel violet, plein de glace et de neige, semblait descendre peu à peu. 

Elles s’assirent sur un banc.  

— Le beau soir ! dit Charlotte. 

Elle sentit que la petite tête de Madeleine tombait sur son épaule. Et, simultanément, une joie ronde et 

légère lui tomba dans le cœur. Elle caressa des lèvres la petite toque frisée.  

[...] 
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Le cœur de Charlotte battait avec force. Elle prit Madeleine dans ses bras. L’agent qui passait devant 

elles s’arrêta un instant à les considérer. Charlotte s’écria avec impatience : 

— Mais qu’a donc cet homme à nous regarder ainsi ? 

Madeleine ne répondit pas. Les yeux clos, elle se laissait aller. (pp. 141-143) 

L’école est aussi un lieu de rencontre entre filles. En effet, l’école ne deviendra mixte que dans 

les années 1970. C’est au Cours d’éducation d’Isabelle Gatti de Gamond que se rencontrent Jean 

Dominique, Marie Gaspar et Blanche Rousseau. Les relations entre écolières ou étudiantes constituent 

un motif que l’on retrouve dans d’autres romans mettant en scènes des rencontres de ce type : Ravages 

ou La Bâtarde de Violette Leduc ou encore Claudine à l’école de Colette.  

5.3. Trouble dans le genre 

Nous l’avons vu, les textes de Jean Dominique passent sous silence ses amours lesbiennes, 

pourtant nous pouvons en trouver des signes au sein de ces mêmes silences. Expliquons. Elle fait le 

choix d’un pseudonyme masculin, ce qui permet une réception « non-genrée » de son œuvre. Elle 

voulait devenir « un poète », non une poétesse. Nous le verrons, ce pseudonyme masculin va de pair 

avec l’utilisation d’un « je » masculin dans de nombreux poèmes. Ce jeu d’identité touche aussi sa vie 

personnelle dans laquelle des surnoms remplacent les prénoms des membres des Peacocks. Elle est à la 

fois Bo, Bobby, Marie Closset et Jean Dominique. Dans les textes qui clôturent le recueil, Blanche 

Rousseau est Lottie et Marie Gaspar est Tim ou Gaspari. L’utilisation de pseudonymes sert aussi à 

préserver l’intimité comme dans La Littéraire où Blanche et Marie deviennent Charlotte et Madeleine.  

Si Jean Dominique parlait d’elle, elle mettrait en scène un point de vue minoritaire, celui d’une 

femme et celui d’une femme qui désire une autre femme. Elle passe sous silence, de diverses manières, 

le genre du sujet et de l’adresse de ses poèmes. C’est un enjeu social – être invisible pour se protéger –

mais aussi un enjeu littéraire : le point de vue minoritaire est difficilement adopté par le point de vue 

dominant15. Ne pas se déclarer en tant qu’autrice lesbienne permet à Jean Dominique de ne pas devenir 

un symbole, et ses textes, un manifeste ou un stéréotype. Cela encourage à juger avant tout son travail 

poétique, et non sa vie privée, à prêter davantage attention à la forme de ses textes et non au thème.  

Jean Dominique, dans sa poésie, joue avec les pronoms personnels. Les « je » et les « tu » sont 

tantôt masculins, tantôt féminins, dans un jeu qui brouille l’identification du sujet et de l’objet du poème. 

Nous pouvons l’analyser comme une recherche de la neutralité : en littérature, comme en grammaire, 

le masculin est présenté comme l’universel, le neutre. Quand on veut généraliser, c’est le masculin 

qu’on utilise. C’est le genre féminin qui est marqué : c'est-à-dire que l’on part du masculin, neutre et 

indéfini, pour former le féminin, par exemple en ajoutant un e.  

La fluidité dans les pronoms tout au long de son œuvre peut aussi être analysée comme un jeu 

servant à brouiller la binarité des genres, le « je » et le « tu » sont mouvants et androgynes. La 

grammaire peut en effet être un lieu d’émancipation et d’expérimentation. Un exemple parlant est 

l’œuvre de Monique Wittig, dans laquelle la grammaire sert à décentrer le point de vue masculin, comme 

dans L’Opoponax où l’enfance y est décrite en utilisant le pronom « on » ou dans Les Guérillères, une 

épopée collective où le sujet est « elles ». 

Dans les premiers textes de Jean Dominique, le « je » est masculin et le « tu » féminin, un motif 

poétique fréquent.  

  

 

15  « Un texte écrit par un écrivain minoritaire n’est efficace que s’il réussit à rendre universel le point de vue minoritaire, 

que s’il est un texte littéraire important. À la recherche du temps perdu est un monument de la littérature française bien que 

l’homosexualité soit le thème du livre ». Monique WITTIG, « Le point de vue, universel ou particulier », dans La pensée 

straight, Paris, Éditions Amsterdam, 2018, p. 117. 
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« Un goût de sel » 

Un goût de sel et d’amertume, 
Voilà ton amour, sur les lèvres 
De ce personnage funèbre 

Qui t’importune ! 
[...] 
Par les nuits d’été, ou d’hiver. 

Par les nuits, par les nuits d’ennui, 
Celles d’hier et d’aujourd’hui, 
Celles que tu voudras, ma chère ! (p. 13) 

« Promenade » 

Ce temps couleur de saule et l’odeur des troènes 
Parfument ma douleur d’être celui qui t’aime. 

L’été pâle se mouille d’une averse légère, 
Les grappes des morelles pleuvant sur la rivière. 

Je suis celui qui t’aime, et je vais promenant 
Mes grands ennuis et mes longs pleurs d’adolescent. (p. 14) 

« Départ » 

Je pars. N’oubliez pas de ne pas m’oublier ! 
Donnez-moi votre main, car je pars tout à l’heure ; 
Donnez-la-moi, vous dis-je ! Quand je vous la rendrai 
Vous la sentirez pleine d’amour et de malheur 
Autant qu’en peut tenir, sans s’épancher, mon cœur ! 

Je pars... Voyez ! le ciel et les arbres dolents 
Peignent déjà les mers, les mâts et le voyage, 
Et se bercent avec de longs gestes planants, 
Ainsi que les mouettes des pluvieux parages 
Où je m’en vais portant mon cœur pour tout bagage. 

La maison sera-t-elle exactement la même 
Dès que j’aurai franchi le seuil, et tourné court, 
Et gagné le navire et perdu l’ombre même 
De votre toit, de vous, de cet instant du jour 
Où, la dernière fois, j’aurai touché qui j’aime ?... 

Donnez-moi votre main ! La maison sera vide, 
Et vous n’en aurez pas, peut-être, le souci, 
Car vous ne savez pas ce que j’y avais mis 
D’adorables secrets de tendresse candide 
Et de fleurs silencieuses et de rameaux choisis. 

Mais moi, seul sur la mer avec l’humble bagage 
De mon âme où la vôtre n’a rien laissé tomber, 
Je sentirai déjà l’écume du voyage, 
Mouiller ma lèvre amère où meurent les baisers 
Et mes mains où les vôtres n’ont mis aucun courage. 

Je pars ! – N’oubliez pas de ne rien oublier... 
Le vent qui s’est levé soit témoin tout à l’heure 
Que j’embarque en riant mon heur et mon malheur ! 
Rentrez !... La maison vide sent que je l’ai quittée 
Et du vent qui se lève vos lèvres ont tremblé. 

Rentrez ; le froid du soir touche presque votre âme, 
Et voici votre main que je vous rends plus pâle, 
Pleine, sans le savoir, d’amour et de malheur, 
Et que je n’ai touchée que d’un baiser qui meurt ! (pp. 24-25) 
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Ce motif du marin qui part est un rôle genré masculin. On peut imaginer qu’il s’adresse à l’amante 

ou l’épouse qu’il quitte pour partir en mer mais le genre du « vous » n’est pas précisé : pas d’adjectifs 

liés à la personne, « vous » est représenté par ses « mains », son « âme » et la « maison », « j’aurai 

touché qui j’aime » (et non « celui que » ou « celle que »).  

Désigner les personnages par des parties de leur corps permet de ne pas les genrer, c’est aussi une 

figure de style : la synecdoque, une forme de métonymie où une partie désigne un tout. Ce même 

procédé est présent dans d’autres textes : « Si tu veux, nous irons », « Le don silencieux », « Je vous 

verrai, mon amour ! » 

Au fil des recueils, plus le temps avance, des « je » féminins apparaissent (dans « Chère Ombre » 

(p. 51) : « Où voici que j’attends frémissante et soumise ») mais sans s’adresser à des « tu » féminins 

au sein des textes. Parfois le « tu » est masculin : « Tu t’es abattu sur mon cœur » (p. 59). 

Voyons le poème « Ô Silence ! tu viens », dans lequel on retrouve un « je » féminin, ainsi que des 

motifs présentés dans ce dossier : le silence, le secret, la mélancolie, la chambre, les mains.  

Ô Silence ! tu viens et tu parles d’amour 

Dans cette chambre claire et triste, 

Ce soir ! Et la Mémoire humble et vaine se glisse 

Contre la muraille des jours ! 

Te voici revenu, chaste, morne et funèbre 

Portant des flammes renversées 

Et plongeant tes doux yeux obscurs au fond du Rêve 

Qui me tenait lieu de pensée ! 

Pourtant, silence amer, je t’avais imploré... 

J’avais bandé ma bouche et je t’avais donné 

L’eau déserte de mon regard, 

Et je me croyais sauve et j’allais au hasard 

Parmi de muettes années ! 

Ah ! pourquoi donc, ce soir, me parles-tu d’amour 

Sans desserrer tes lèvres closes ? 

Pourquoi ramènes-tu sur le tombeau des jours 

Une ronde de feux et des branches de roses 

Et le noir battement des ailes de l’Amour ? 

Des feux en ronde claire j’ai franchi la couronne, 

Et, de mes mains griffées parmi les branches roses, 

Je tends encor, hélas ! l’écheveau monotone 

Des mortels souvenirs, sur cette tombe close. 

Ô Silence ! tu vins et tu parlais d’amour 

Si près de mon visage inquiet et fané 
Tout à l’heure ! – et voici : je me suis égarée, 

Suivant tes pas muets, tes pas tendres et sourds 

Parmi de muettes années ! (pp. 57-58) 

Comme ci-dessus, dans les poèmes, le « tu » est parfois aussi un concept : le silence, la tristesse 

ou encore la mélancolie. C’est un procédé qui permet aussi de ne pas spécifier le type d’amour décrit et 

le genre de la personne qui inspire le poème, d’exprimer d’autres types d’amours qui ne peuvent pas 

être dits.  

« Le poème du silence » 

J’aimais et je ne le disais pas – je souffrais et je ne le disais pas – je pensais et mes pensées se mouraient 

de la terreur des paroles…  

Maintenant, silence, j’ai péché – j’ai péché contre toi et toi tu me repousses. Je ne puis plus être avec toi 

et seul. (p. 11) 
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Certains concepts comme la tendresse ou la poésie permettent des « tu » féminins avec le « je » 

masculin : 

« Ô Tendresse, venez » 

Ô Tendresse, venez et consolez mes yeux 

Qui sont désespérés et qui sont douloureux. 

Ô Tendresse, prenez ma tendresse mortelle 

Entre vos chastes mains, faibles et maternelles ; 

Ô Tendresse ! je suis à vos pieds revenu 

Si contraint, si douteux, si morne et si ému ! 

Ô Tendresse, l’amour l’a tout à fait brisé, 

Mon cœur, – et vous savez si je suis fatigué ! 

Ô Tendresse, voici que la douleur l’emporte, 

Mon âme, plus légère qu’une légère morte ! 

Restez, ô Silencieuse, assise près de moi 

Et je déviderai le temps entre vos doigts ; 

Restez, ô Immobile, avec vos pieds ailés, 

Ô Tendresse, c’est vous seule que j’aimerai ! (p. 37) 

ou le « je » féminin.  

« Poésie ! Je t’ai portée à mes lèvres » 

Poésie, nous marchions ensemble, autrefois, 

Et, mystérieuses, nous parlions bas ! 

Ô sœur cachée si près de moi, 

Avec de si beaux yeux où mes regards, toujours,  

Renversaient l’abondance obscure de l’Amour,  

Et la douleur suave qui ne tarissait pas ! 

L’épaisseur des journées maintenant me dérobe 

Ta présence adorable et le son de tes pas 

Et mon bras qui jadis entourait tes épaules 

D’une longue caresse, retombe contre moi (pp. 64-65) 

Ce dernier texte rappelle de plus le récit de la promenade aux Étangs d’Ixelles dans « La littéraire » de 

Blanche Rousseau, comme un dialogue poétique entre les deux amantes.  
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6. Propositions pédagogiques 

UAA 1 : Rechercher, collecter l’information et en garder des traces 

Par groupes, effectuez des recherches pour répondre aux questions suivantes : 

- Qui était Jean Dominique (vie privée, vie professionnelle, œuvre) ? 

- À quelle époque a-t-elle vécu et écrit ?  

- Le contexte socio-historique dans lequel elle a vécu a-t-il pu influencer son œuvre ? Justifiez.  

Gardez précieusement vos notes. Elles vous serviront ensuite.  

UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

À présent, effectuez des recherches sur une autre autrice belge plus « célèbre », Marie Gevers. 

Afin de vous aider dans vos recherches, vous pouvez notamment consulter le dossier suivant : 

https://www.espacenord.com/fiche/dossier-pedagogique-la-comtesse-des-digues/. Comparez ensuite 

ces deux autrices en envisageant les bases de comparaison suivantes :  

- choix personnels ; 

- postures ; 

- thématiques présentes dans leurs œuvres. 

Présentez le résultat de vos recherches à l’ensemble de la classe.  

UAA 1 : Rechercher, collecter l’information et en garder des traces 

Dressez le portrait d’une autrice au choix parmi les suivantes :  

- Madeleine Ley 

- Madeleine Bourdouxhe 

- Neel Doff 

Mettez en évidence les stratégies mises en place pour écrire, être éditée et perdurer dans le temps.  

Remarques pour le professeur : ces trois activités peuvent bien évidemment être réparties entre les 

différents élèves de la classe et donner lieu plus tard à une synthèse écrite. 

UAA 6 : Relater des expériences culturelles 

La bibliothèque de votre école souhaite mettre en valeur les femmes de lettres belges. Afin de 

contribuer à cette mise en valeur, réalisez des capsules vidéo (de plus ou moins une minute trente) 

présentant les autrices évoquées lors des activités qui précèdent.  

UAA 3 : Défendre une opinion par écrit 

Le titre du recueil, Le Don silencieux, met en évidence une thématique très présente : le silence. 

Prouvez cette affirmation en rédigeant un texte argumenté dans lequel vous évoquerez et expliquerez 

au minimum trois poèmes de Jean Dominique. 

UAA 4 : Défendre une opinion oralement et négocier 

Dans Un lieu à soi, Virginia Woolf, autrice anglaise de la fin du XIXe siècle/début XXe siècle, se 

penche sur les difficultés rencontrées par les femmes qui souhaitent vivre de leur plume :  

  

https://www.espacenord.com/fiche/dossier-pedagogique-la-comtesse-des-digues/
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Au premier rang, hors de question d’avoir un lieu à soi, sans même parler d’une pièce calme ou 

d’une pièce insonorisée, à moins que les parents ne soient exceptionnellement riches ou très nobles, et 

ce jusqu’au début du XIXe siècle au moins. Vu que l’argent de poche, qui dépendait du bon vouloir du 

père, suffisait seulement pour la vêtir, elle n’avait pas accès à ces échappées auxquelles recouraient 

même Keats ou Tennyson ou Carlyle, tous des hommes pauvres – une randonnée, un petit voyage en 

France et un logement séparé qui, même misérable, les mettait à l’abri des exigences et des tyrannies de 

leur famille. De telles difficultés matérielles étaient redoutables ; mais bien pires étaient les 

immatérielles. 

Virginia WOOLF, Un lieu à soi, Paris, Gallimard, Coll. « Folio classique », 2020, p. 91. 

Ce « lieu à soi » est très présent dans les textes de Jean Dominique qui a vécu à la même période que 

Virginia Woolf. 

- Dans un premier temps, citez les textes où l’autrice belge évoque des lieux propices à l’écriture 

comme une chambre. Quelle image en donne-t-elle ? Quelle importance confère-t-elle à ces 

lieux ? Expliquez en vous référant aux textes.  

- Exprimez ensuite votre opinion concernant ces difficultés propre aux femmes. Sont-elles 

toujours d’actualité selon vous ? Défendez votre avis oralement à l’aide d’arguments variés et 

nuancés. Aidez-vous d’exemples issus de ce dossier ou de votre cours de français. Envisagez 

également, autant que possible, des exemples actuels.  

UAA 5 : S’inscrire dans une œuvre culturelle (transposition) 

À la manière de Jean Dominique, décrivez un lieu qui serait, pour vous, propice à l’écriture. Si 

vous le souhaitez, imaginez et décrivez et/ou dessinez la chambre d’une des autrices citées plus haut.  

UAA 5 : S’inscrire dans une œuvre culturelle (transposition) 

Lisez ou relisez le poème figurant aux pages 42 et 43. 

- Identifiez le « je » et le « tu » le plus précisément possible.  

- Réécrivez ensuite le texte en gommant les marques du genre des « je » et « tu ». Si nécessaire 

supprimez et remplacez certains mots.  

- Choisissez un texte du recueil et modifiez le genre (masculin-féminin) du narrateur. 
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