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1. L'auteur

N¢é a Uccle en 1963 dans une famille dont la branche paternelle a ét¢ décimée lors de la Shoah,
Vincent Engel est I’arriére petit-neveu du céleébre écrivain belge André Baillon. Malgré un parcours
scolaire initialement chahuté!, I’auteur développe assez tot un attrait pour la littérature et I’écriture. Cet
intérét semble avoir été suscité par les auteurs allemands du début du XX siecle tels qu’Hermann Hesse,
Franz Kafka, Rainer Maria Rilke et Thomas Mann®.

Il entre a I’Universit¢ Catholique de
Louvain en 1982 et est licencié en philologie
romane en 1986. En 1991, il obtient un
doctorat en philologie romane. 11 deviendra
par la suite professeur de littérature
contemporaine a 1’UCLouvain et d’histoire
contemporaine a 1’Institut des Hautes Etudes
des Communications Sociales (IHECS) a
Bruxelles®.

Outre la littérature, Vincent Engel est
¢galement passionné de musique savante et
populaire, passion présente dans nombre de
ses romans et qui, selon lui, I’aide a écrire®. 11
déclare ainsi sur son site personnel écouter
avec assiduité Pink Floyd et Philip Glass®. Il a
¢galement écrit le livret d’un oratorio mis en
musique par Gaston Compere.

Notons enfin que Vincent Engel
collabore régulierement avec des quotidiens
belges dont Le Soir ou son supplément
Victoire dans lequel il a tenu une chronique
réguliére. Engagé politiquement, notamment
contre la prolifération des idées d’extréme-
droite, il a cofondé Carta Academica, un
collectif d’universitaires belges ayant pour but
de porter la voix des chercheurs lors des
débats publics®.

Il confie notamment lors d’une interview pour sa sélection du prix des lycéens avoir détesté 1’école. PECA, « Sélection
du Prix des lycéens 2023 - Vincent Engel », sur YouTube (en ligne sur
https://www.youtube.com/watch?v=HisPgY X0Lws&ab_channel=PECA, consulté le 18 février 2024).

Vincent ENGEL, « Vincent Engel », sur Bela (en ligne sur https://www.bela.be/auteur/vincent-engel, consulté le
25 janvier 2024).

> Ibid.

Le roman du cycle Toscan Requiem Vénitien est notamment consacré a cette passion. PECA, op. cit.

Vincent ENGEL, « Autoportrait pour la libre Belgique», sur Vincent Engel: site officiel (en ligne sur
https://www.vincent-engel.com/post/autoportrait-pour-la-libre-belgique, consulté le 27 janvier 2024).

Vincent ENGEL, « Vincent Engel », sur Bela.
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1.1. Travaux académiques

Au cours de sa carriére académique, Vincent Engel a étudié les récits concentrationnaires et la
mémoire de la communauté juive du xx¢ siecle. Il place notamment Elie Wiesel comme influence cardinale,
en lui ayant consacré son mémoire, sa thése et sa premiére publication académique intitulée Fou de Dieu ou
Dieu des fous: ['ceuvre tragique d’Elie Wiesel’. 11 dirigera également un numéro de la revue Les Lettres
romanes consacré a la littérature des camps.

Citons également trois ouvrages centrés sur ses recherches concernant cette littérature : Au nom du
pere, de Dieu et d’Auschwitz ; Regards littéraires sur des questions contemporaines au travers de [ ’ceuvre
d’Elie Wiesel. Pourquoi parler d’Auschwitz ? et, en 2020, Le Désir de mémoire. Comme nous le verrons
plus loin, si Retour a Montechiarro ne parle pas directement des communautés juives®, les questionnements
autour de la mémoire et des exactions commises par les totalitarismes hantent littéralement le roman.

Vincent Engel s’intéresse aussi au genre de la nouvelle, autant en tant qu’écrivain que comme
chercheur. Outre ses publications personnelles, il organisera « L’ Année Nouvelle a Louvain-la-Neuve » en
1993, événement accompagné d’un recueil de septante-et-une nouvelles. Par la suite, il créera le Centre
d’études de la nouvelle a Louvain-la-Neuve et le dirigera pendant quelques années’. Il publie également un
essai en 2013 sur I’importance de la fiction intitulé Fiction : l'impossible nécessité. Sur les récifs des sirenes
naissent les récits des silenes.

Albert Camus est sans conteste 1’auteur le plus influent sur la carriére de Vincent Engel. 1l cite
L Etranger comme une ceuvre qui marqua durablement son parcours'® et il participera a un numéro de la
revue Les Lettres romanes dédié au célebre écrivain, avec un article intitulé « Les Manipulations multiples
chez Albert Camus!! ».

1.2. Romans et nouvelles

Outre le cycle Toscan, que nous présenterons plus loin et qui constitue la majeure partie de son
ceuvre, la production littéraire de Vincent Engel est assez variée. Il nous est impossible de la présenter
ici complétement. Son premier texte littéraire est un recueil de nouvelles intitulé¢ Légendes en attente,
publié en 1993. D’autres recueils de nouvelles suivent dont La Guerre est quotidienne en 1999, Opera
Mundi en 2009 et Nous sommes tous des faits divers en 2013.

Sous le pseudonyme « Baptiste Morgan » sortent plusieurs romans comme La Vie oubliée. Nature
morte IV en 1998, le roman de littérature jeunesse Mon voisin, c’est quelqu’un en 2002 et L’Art de la
fuite en 2005. Son récit le plus connu aprés Retour a Montechiarro est probablement Oubliez Adam
Weinberger, qui traite de la communauté juive avant la Seconde Guerre mondiale et des effets de sa
brutale disparition en Europe.

Enfin, notons qu’il a aussi travaillé pour le théatre en composant des ceuvres comme Alessandro
en 2006 et Viva en 2016. 1l collabore avec le célebre metteur en sceéne belge Franco Dragone a I’occasion
de deux spectacles, The House of Dancing Water a Macao et The Han Show a Wuhan. Inscrivant son
ceuvre et ses recherches dans la continuité des écrits d’ Albert Camus, il adapte également son roman La
Chute au théatre en 2019.

Vincent ENGEL, « Vincent Engel », in Bela.

Il 'y est tout de méme fait mention lors de la premiére partie pour la visite de Bonifacio Della Rocca au ghetto originel de
Venise et dans la troisiéme partie du roman lors du retour du personnage de Thomas Reguer du front de I’Est. Le dernier
ouvrage du Monde d’Asmodée Edern, Vous qui entrez a Montechiarro, s’intéresse de tres pres a cette question.

Vincent ENGEL, « Vincent Engel », in Bela.

Vincent ENGEL, « Ma rencontre avec Camus », sur Vincent Engel : site officiel (en ligne sur https://www.vincent-
engel.com/post/ma-rencontre-avec-camus, consulté le 02 février 2024).

Vincent ENGEL, « Les manipulations multiples chez Albert Camus », dans Les Lettres romanes, vol. 73, n° 1-2, 2019.
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2. Le contexte de rédaction

Retour a Montechiarro est le quatriéme roman publié par Vincent Engel. Il a trente-huit ans lors
de sa parution et s’exprimera ainsi au sujet de la conception de ce texte : « Retour a Montechiarro était
le premier développement d’une longue nouvelle, publiée quelques années auparavant : Raphaél et
Leetitia ».

Lors d’une interview que nous avons menée avec lui, il nous confie ainsi avoir envisagé le texte
d’abord comme trois romans séparés, puis avoir obtenu 1’accord de son éditeur pour en faire un seul
livre. Notons également que le texte est inspiré d’un morceau de Sting intitulé Saint Agnes and the
Burning Train, qui a influencé notamment 1’auteur pour le choix du nom du personnage principal de la
seconde partie.

Le roman fait également partie d’un cycle plus large, nommé auparavant Cycle Toscan et
désormais Monde d’Asmodée Edern, composé en tout de sept romans'2, dont il représente la deuxiéme
itération :

Raphael et Leetitia : romansonge ;
Retour a Montechiarro ;

Requiem vénitien ;

Les Absentes ;

La Peur du Paradis ;

Le Miroir des illusions ;

o JVous qui entrez a Montechiarro.

Si nous lisons les textes dans cet ordre, nous suivons 1’ordre de publications. Cependant, Vincent
Engel insiste, notamment sur son site, sur le fait qu’il n’y a pas d’ordre prédéfini pour lire les textes :

Mais de fait, il ne faut pas les lire dans I’ordre. Si I’on s’en tient aux six romans, cela donne déja 720 ensembles
différents possibles, selon que vous les lirez dans tel ou tel ordre. Si on en prend sept (avec Raphael et Leetitia), on
passe a 5 040, et si on ajoute ne serait-ce que Les Angeéliques et Les Diaboliques en un seul volume — comme je
voulais initialement le faire et comme je vais les rééditer tous les deux prochainement —, on arrive a...
40 320 possibilités | C’est le genre de vertige que j’aime beaucoup13 .

Ces romans sont centrés sur plusieurs personnages récurrents, dont Latitia Malcessati et Baptiste
Morgan. Ils se déroulent majoritairement en Italie, plus particuliecrement en Toscane dans le village
imaginaire de Montechiarro et s’étendent de la période du Risorgimento a 2020 et a la crise de la
Covid-19 pour le dernier en date, Vous qui entrez a Montechiarro.

Le cycle se nomme Monde d’Asmodée Edern, du nom du personnage Asmodée Edern, qui n’est
jamais véritablement au centre des intrigues, mais traverse les récits avec malice, présenté dans chaque
roman comme un homme agé¢, pénétré d’une certaine sagesse. Il a pour objectif de faire prendre goit a
la vie aux protagonistes qui le méritent. Il a également recours a des noms d’emprunt comme Thomas
Reguer pour passer inapergu plus aisément. L’auteur le présente ainsi sur son site :

Asmodée Edern est apparu, comme personnage romanesque, en méme temps que Thomas Reguer, dans un roman
miroir (inédit, et pour de bonnes raisons), Feux d’eau, qui fut également le lieu de naissance de Baptiste Morgan.
Son nom est constitué de deux éléments : Asmodée est, dans la Bible, un démon (j’y reviendrai) ; Edern est la pour
signaler son éternité. En effet, dans les romans ou il apparaitra par la suite, Asmodée traverse les siécles, toujours
vieux, mais toujours vif'?,

12° Vincent ENGEL, « Mondes », sur Vincent Engel : site officiel (en ligne sur https://www.vincent-engel.com/mondes,
consulté le 05 février 2024).

13 Ibid.

4 Ibid.



https://www.vincent-engel.com/mondes

Notons pour finir qu’il existe des interactions avec des romans de 1’auteur qui ne sont pas rattachés
a ce cycle. Par exemple, le personnage d’Adam Weinberger est évoqué au sein de Retour a
Montechiarro lorsque Sébastien Morgan évoque ses souvenirs de 1’apres-guerre’®. Ce passage est
d’ailleurs narré du point de vue d’Adam dans Oubliez Adam Weinberger, qui est sorti avant Retour a
Montechiarro.

3. Le contexte de publication

D’abord publié en 2001 aux Editions Fayard, Retour a Montechiarro sort en 2003 dans la
collection Le Livre de poche et est réédité en 2024 dans la collection Espace Nord. Le texte est
particulierement bien accueilli tant par la critique que par le public. Il regoit ainsi en 2001 le prix Victor
Rossel des jeunes. Le roman se voit aussi décerner le Prix des libraires du Livre de Poche en 2003'6. A
I’UCLouvain, il est le sujet du mémoire de Vanessa Veschinski, autrice de la postface de la réédition
dans la collection Espace Nord.

Mentionnons également que Vincent Engel a fondé sa propre maison d’édition, Asmodée Edern
Editions'7, ou il édite ses ceuvres mais aussi des ouvrages d’autres auteurs. Ce mélange entre fiction
(Asmodée Edern étant le personnage central de son cycle) et réalité est pratique courante chez I’auteur
qui a publié des romans sous le pseudonyme de Baptiste Morgan, un autre personnage du cycle!®. Il ne
s’agit pas de la premicre expérience éditoriale de Vincent Engel puisqu’il a dirigé les collections Le
Grand Miroir et Espace Nord".

Vincent ENGEL, Refour a Montechiarro, Bruxelles, Espace Nord, n° 409, 2024, pp. 605-606. (Dorénavant indiqué
directement par le numéro de page dans le texte.)

Vincent ENGEL, Retour a Montechiarro, Paris, Le Livre de poche, 2003.

Vincent ENGEL, Asmodée Edern éditions, sur Edern éditions (en ligne sur https://www.ederneditions.com/, consulté le
18 mars 2024).

Voir a ce sujet Philippe REMY-WILKIN, « Retour a Montechiarro. Vincent Engel ou les faux paradoxes de la
temporalité », dans Revue Générale, n® 23/1.

Vincent ENGEL, « Equipage », dans Asmodée Edern Editions.

10
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4. Résumé de l'ceuvre

Vincent Engel =

RETOURA
MONTECHIARRO

Couverture Retour a Montechiarro © Asmodée Edern

4.1. Présentation

Retour a Montechiarro nous invite a suivre plusieurs générations de la famille Della Rocca durant
le Risorgimento, le déploiement du fascisme et la terreur qui s’en suit et, enfin, le tumulte des années
de plomb. Est également évoqué le parcours de Sébastien Morgan, un photographe belge pris de passion
pour la Toscane et pour la famille Della Rocca. Le récit est ainsi centré sur la résilience, la féminité, les
totalitarismes et I’art, ultime recours pour faire face a I’absurdité du quotidien.
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4.2 Résumé détaillé

4.2.1. Un point sur la structure

Le roman est divisé en trois parties, a la fois séparées et extrémement connectées qui peuvent ainsi
étre lues séparément sans que le lecteur ne se trouve enti¢rement perdu. Toutefois, une part de 1’intérét
de I’ceuvre réside dans les liens entre les différentes sections, dans les renvois mémoriels et les destins
entrecroisés de certains personnages si bien que, comme le décrit Philippe Rémy-Wilkin, un quatriéme
roman apparait presque a la lecture des trois parties du texte?’,

Notons également que les trois parties ne suivent pas exactement un ordre chronologique.
Flash-back conséquent et évocations réguliéres du passé émaillent la premicre tandis que la seconde
comporte des confessions ou des lettres de personnages renvoyant a un pass¢€ plus ou moins proche et
des renvois directs au début du roman. La troisi¢éme partie est construite dans un ordre résolument
décousu, ou nous passons d’un personnage et d’une époque a 1’autre. Si le résumé qui suit tente ainsi
de restituer peu ou prou le sens de la lecture du texte, il ne s’agit toutefois que d’une reconstitution
artificielle.

4.2.2. Partie 1: Les éveils. 1849-1889

Adriano Lungo n’a que quelques années lorsque le prétre Baldassare vient le chercher pour le
conduire a la paisible Villa Bosca, appartenant au comte Bonifacio Della Rocca. L’enfant vient tout
juste de perdre ses parents et le comte propose de payer pour son éducation. Le jeune gar¢on, fasciné
par le faste de la demeure, mais surtout intrigué par le caractere réservé et doux du comte Bonifacio,
demande au prétre de lui raconter 1’histoire de son bienfaiteur.

Nous suivons alors I’histoire du comte Bonifacio Della Rocca ainsi narrée. Lors d’un voyage a
Venise?!, le comte, qui n’avait jamais quitté sa Toscane natale, rend visite 8 Asmodée Edern pour régler
une dette familiale. Ce malicieux vieillard est bien décidé¢ a faire de ce noble austére un homme épris
des arts et golitant pleinement a la vie. Le comte rencontre & Venise Latitia Malcessati, une jeune femme
amoureuse d’un autre homme, Raphaél, un jeune Allemand qui ’aime en retour??. La mére de Latitia
désapprouve cette idylle et souhaite que sa fille se marie a quelqu’un de son rang. La jeune femme
demandera alors & Bonifacio de 1’épouser et de 1’¢loigner de son prétendant pour éviter de peiner
davantage sa mére.

Lors de son retour 8 Montechiarro, Bonifacio emméne également avec lui le prétre Baldassare qui
ne demandait qu’a quitter la Cité des Doges suite a un différend majeur avec un homme de pouvoir
local autour d’un compositeur du nom de Giacolli. Aprés quelques mois de félicité entre le comte et sa
jeune épouse, Raphaél revient peu avant I’accouchement de Latitia. Cette derniére met ainsi au monde
Domenico Della Rocca et s’enfuit avec son amant, abandonnant le comte, seul avec son fils.

Peu apres, le comte Bonifacio fait la connaissance d’Umberto Coniglio, un marchand astucieux
qui souhaite se charger de la vente de la production agricole du comte, puisqu’il a remarqué que le
comte est le seul gestionnaire compétent et bienveillant de la région. Coniglio cependant méprise les
nobles, et ne parvient pas a accepter pleinement I’aristocrate comme un égal. Il parvient néanmoins a
dépasser ses préjugeés et a défendre les intéréts des Della Rocca. Le notaire du village, Alberto Achilli,
conseille Bonifacio dans cette entreprise, en enjoignant le noble a se lier avec Coniglio tout en gardant
un ceil sur ce partenariat et sur la défiance du marchand.

Cette collaboration s’avere fructueuse et le village de Montechiarro renait un peu grace aux
finances et a la gestion du comte et de Coniglio. Ce dernier en profite pour acheter et rénover le

20" Philippe REMY-WILKIN, op. cit., p. 154.

2l Venise, a cette époque-13, est encore occupée par les Autrichiens, le Risorgimento n’a pas encore eu lieu et la révolte de
Daniele Manin vient d’étre réprimée.

22 L’histoire des deux amants est présentée en détail dans le roman Raphaél et Leetitia du méme auteur.
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Palais Palomini, une habitation jamais achevée a la gloire d’un cardinal originaire du village. Les deux
associés s’attirent pourtant les foudres des nobles locaux dont les fréres Brucola qui reprochent au comte
d’obtenir des tarifs préférentiels de la part de Coniglio. Bonifacio tente d’abord d’apaiser la situation de
fagon diplomatique auprées du marchand, lequel refuse de plier face a ces nobles qui, outre le fait d’étre
de mauvais gestionnaires, se révelent totalement décadents et cruels.

Adriano Lungo, le protégé du comte, devient sous son influence un homme épris de culture qui
tient une chronique assez riche de Montechiarro. Professeur du village, il se lie d’amitié avec Domenico
Della Rocca, enfant doux et craintif, et épouse Marcella, une jeune femme de I’entourage du comte, qui
mettra au monde leur fils Ulisse a qui il transmettra sa passion pour I’écriture du quotidien.

Pendant ces années, le marchand Coniglio connait des déboires familiaux importants. La
cohabitation avec son épouse est de plus en plus difficile et ses deux fils ont des caractéres résolument
différents. L ’ainé, Andrea, choisit la voie de la politique plutdt que celle du commerce. Tres intelligent,
il est aussi terriblement égoiste et fourbe et entretient la haine de la noblesse de son pere. Il use de ses
accointances avec la franc-magonnerie et la politique pour nuire aux intéréts du village. Le second,
Roberto, est plus doux mais il est aussi inconstant et faible de caractere.

Lors d’un hiver particulierement rude, un groupe de bandits sévit aux alentours du village. Les
villageois s’inquictent car la police semble impuissante face a elle. Cette bande n’est en réalité constituée
que de deux des fréres Brucola qui souhaitent, par vengeance, cambrioler et tuer Umberto Coniglio et
Bonifacio Della Rocca. Aprés un face a face sanglant, les deux partenaires meurent ensemble sous les
coups de cette bande qui sera également interceptée et tuée.

4.2.3.Partie 2 : Les mensonges. 1919-1943

La deuxiéme partie débute par le mariage d’Agnese Della Rocca, fille de Domenico Della Rocca,
avec Salvatore Coniglio, fils d’Andrea Coniglio, mariage qui coincide avec I’enterrement de Domenico.
Les finances des Della Rocca se portent au plus mal et ce mariage doit permettre a Agnese de garantir
I’entretien de la Villa Bosca. Salvatore Coniglio se révele étre un fasciste convaincu, ayant hérité de
I’ambition démesurée de son pere et d’une certaine forme de cruauté, sans son astuce et sa patience en
politique.

Agnese Coniglio est également amie avec Ulisse Lungo, le fils d’Adriano, qui a repris la
chronique de son pére et est devenu le libraire du village. Affilié¢ au parti communiste, il se révéle étre
un fervent opposant au régime de Mussolini. Parmi les protagonistes se retrouve aussi Giuseppe Achilli,
le petit-fils du notaire qui avait conseillé Bonifacio dans son entreprise avec Umberto Coniglio. Fasciste,
il est I’ami de Salvatore, mais il est intellectuellement plus apte que son camarade de lutte.

Par la suite, nous apprenons que la ruine des Della Rocca est due a Andrea, qui a volontairement
saboté I’entreprise de son pére par rancceur contre les nobles et surtout contre les Della Rocca qu’il juge
responsables de la mort de son pére. Cependant, pris de remords envers Agnese, principalement car il
comprend le danger que représente son fils pour elle et pour son héritage, il tente de I’aider a conserver
la Villa Bosca. Il sera cependant tué¢ aux cotés du pere de Giuseppe Achilli lors d’une attaque de la
milice fasciste contre des paysans qui réclamaient de meilleures conditions de vie. Cette attaque a été
orchestrée par son propre fils, Salvatore, qui souhaitait autant réprimer la révolte paysanne que se
débarrasser d’un pere devenu encombrant.

A la suite de cet assassinat, Salvatore acquiert davantage de pouvoir au sein du village, mais
demeure une figure de second plan face au préfet fasciste Colluci. Il va alors déchainer sa haine contre
Ulisse, dont il jalouse I’amiti¢ avec son épouse, ce qui débouchera méme sur un autodafé durant lequel
Salvatore malmene sexuellement le libraire communiste.

Agnese donne naissance a deux filles, Anna et Michaela. Salvatore, qui désirait ardemment un
descendant masculin, fait mine d’apprécier la premiére et méprise ouvertement la seconde. A la suite
d’une maladie, il devient stérile, ce qui augmente encore sa rancceur contre sa famille. En intégrant
I’OVRA, la police secrete du régime fasciste, Salvatore a la possibilité de mener a la ruine de nombreux
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compatriotes en les envoyant sur I’ile de Lipari. Naturellement, Ulisse en sera victime, et sera séquestré
a Lipari, ou il fera la connaissance de Thomas Reguer, un détenu juif ressemblant 8 Asmodée Edern.

Agnese, suite a un silence d’Ulisse particulierement long, décide d’aller séduire le préfet pour
obtenir la libération de son ami. Elle ne parvient cependant a obtenir qu’un droit de visite. Elle rencontre
dans le train le jeune Sébastien Morgan, un photographe belge sous couverture qui enquéte sur le régime
fasciste et ses sévices. Le coup de foudre entre les deux jeunes gens est immédiat. Agnese est séduite
par la positivité et la bienveillance du Belge et Sébastien par le visage et I’attitude d’Agnese ou
transparait le charme de I’Italie et plus particulierement de la Toscane. Agnese est cependant arrétée
grace aux espions de son mari avant d’atteindre 1’1le de Lipari.

Ulisse finit par mourir, laissant Agnese seule face a la brutalité de son mari. Toutefois, Sébastien
parvient a la retrouver a Montechiarro et, prétextant la rédaction d’articles dithyrambiques sur le
fascisme et sur Salvatore, se rapproche de la famille Della Rocca. Agnese connait enfin les joies simples
de I’amour et redécouvre son pays sous I’ceil du photographe. Cette joie prend fin malheureusement a
I’annonce de la guerre d’Espagne dans laquelle le jeune homme s’engage, ne souhaitant pas voir le
monde sombrer dans le fascisme.

Entre-temps, Anna et Michaella sont devenues adolescentes. La premicre est devenue docile sous
I’éducation fasciste, tandis que la seconde est en constante rébellion contre I’autorité paternelle et use
de ses charmes sur les hommes de Montechiarro. Giuseppe Achilli s’éprend d’ Anna et souhaite qu’elle
épouse son fils Filippo. Ce dernier n’a cependant d’yeux que pour Michaella, qui se moque éperdument
du jeune Filippo, le considérant comme un homme aussi vil que son pére.

Salvatore, de son coté, jubile car, outre les ¢loges feints qu’il recoit du journaliste belge, il obtient
le poste de podestat du village de Montechiarro. Il regoit également deux jeunes assistants, arrivés a
Montechiarro pour travailler sous ses ordres, Luigi et Alberto. Ceux-ci en viennent assez rapidement a
le détester, et ourdissent un plan pour se venger de lui. Profitant de la naiveté d’ Anna et de I’errance de
Michaella, ils parviennent a en abuser a plusieurs reprises et a les mettre enceintes. Giuseppe montre
¢galement son vrai visage en violant a son tour Anna, pour qui il nourrissait une passion secrete depuis
des années. Deux filles naitront de ces outrages, Rosa et Lucia.

A P’annonce de la victoire fasciste dans la guerre d’Espagne, lors d’un discours de son pére, Anna
décide de révéler au grand jour les méfaits commis par les hommes de Montechiarro. Humilié, son pére
se retire dans son palais, tandis que Giuseppe se suicide. Anna et Michaella se réfugient avec Agnese
d’abord en demeurant au palais familial, puis en tenant compagnie aux partisans italiens, tandis que
Salvatore Coniglio, leur pere, sombre peu a peu dans la démence et la paranoia. Il finira abattu par une
troupe de résistants alors qu’il souhaite partir aider Mussolini qui vient d’étre fait prisonnier par son
propre parti.

4.2.4.Partie 3 : Les illusions. 1978

Latitia Delpierre est la fille de Michaella Della Rocca, qui, aprés avoir changé de nom, vit
actuellement a Paris ou, murée dans un silence sur son passé, elle éprouve une hostilité, inexplicable
pour sa fille, envers les hommes et I’Italie. Leetitia désire devenir une comédienne de théatre et accepte
de poser comme mod¢le pour survivre.

Elle regoit une demande particuliére : poser pour Sébastien Morgan a Montechiarro. Ce dernier,
devenu un célebre photographe de guerre, ne s’est jamais départi du souvenir d’Agnese Della Rocca.
Lors d’un voyage en Italie, il retourne au village toscan pour constater la déchéance du site et renouer
avec la destinée de ses habitants. Il négocie I’achat de la Villa Bosca avec Filippo Achilli, qui semble
effrayé par sa présence, et procede a la restauration a I’identique de 1’antique demeure des Della Rocca.

Laetitia finit par accepter la proposition de Sébastien, principalement parce qu’elle souhaite voir
I’Italie. Sa mére n’est pas mise au courant de sa destination véritable, Latitia souhaitant éviter de lui
causer de la peine. Elle revient donc en Italie sur les terres de ses ancétres, a Montechiarro, sans toutefois
connaitre son lien avec la Toscane. Elle fait également la connaissance de Giovanni, un jeune homme
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qui est, en réalité, le fils d’Anna Della Rocca et donc son cousin. Cette derniére a épousé un ancien
partisan du nom de Francesco qu’elle aimait d’un amour véritable, mais qui est décédé tragiquement
lors d’un accident du travail.

Révulsé par cette mort et par la compensation dérisoire accordée a sa famille, Giovanni nourrit
une haine profonde de la classe patronale et des reliquats du fascisme italien et s’engage dans les
Brigades Rouges. Il est cependant de plus en plus écceuré par la violence de ce groupe, et par les actes
auxquels il assiste et est parfois forcé de commettre. Il se lasse également de sa mére Anna, catatonique
depuis la mort de son époux et d’Agnese, et finit par la placer dans une maison de retraite ou elle ne
donne pas beaucoup plus de signe de vie.

Latitia et Giovanni finissent par sympathiser, et s’apprécient méme au point de nourrir une
relation romantique. Seul le jeune homme est au courant de 1’identité véritable de Leetitia et donc de son
lien de parenté avec elle, Sébastien Morgan n’ayant toujours pas trouvé le courage d’annoncer a son
modele la vérité sur ses origines. Grace a cette relation, ainsi qu’au contact avec Sébastien Morgan,
Giovanni perd de plus en plus foi en la lutte des Brigades Rouges et en vient presque a déserter la cause.

En paralléle, nous suivons I’histoire d’Agnese jusqu’a sa mort a travers ses carnets. En effet,
Giovanni transmet a Sébastien les carnets qu’Agnese a écrits pendant la guerre. Elle a fait croire a
Sébastien qu’elle était morte peu de temps apres le conflit alors qu’elle y a survécu bien des années.
Elle décrit notamment le réconfort qu’elle a pu trouver en Thomas Reguer durant les hostilités. Elle
s’arréte cependant d’écrire au rythme des derniéres tragédies qui touchent ses deux filles.

Michaella finit par avoir un malaise dii au stress de vivre seule, et surtout a la crainte qu’elle
ressent lorsqu’elle comprend que sa fille est en Italie. Leetitia revient donc précipitamment et emporte
dans ses bagages les carnets d’Agnese que Sébastien lui a confiés. Lors du trajet avec Giovanni, elle
parcourt ces écrits et comprend ainsi la rancceur de sa mére, les secrets de Sébastien mais surtout son
lien avec le projet de Sébastien.

Laetitia revient a I’hopital vers sa mére qui lui confie son secret le plus inavouable. Elle n’a pas
fui seulement I’Italie, elle a tenté de fuir sa propre honte. En effet, vers la fin de la Seconde Guerre
Mondiale, Filippo Achilli a fini par la retrouver et a tenté de la convaincre de partir avec lui. Devant le
refus de Michaella et, paniqué par I’agitation de la jeune femme et des deux fillettes qui ’accompagnait,
Lucia et Rosa, Filippo ouvre le feu, tuant sur le coup les deux enfants. Le roman se clot sur une
discussion entre Sébastien Morgan et Asmodée Edern, philosophant sur le libre arbitre et sur le cours
du temps.

5. Analyse

5.1. La transmission par lart

La transmission de la mémoire dans Retour a Montechiarro est d’abord écrite : Adriano Lungo
commence la chronique de Montechiarro et légue ses carnets a son fils Ulisse. A la mort de celui-ci,
Agnese reprend le flambeau et écrit ses peines, ses espoirs, jusqu’a son silence sur les événements les
plus tragiques qui ’ont atteinte aprés la guerre. A I’instar des courriers dans un roman épistolaire, ces
carnets ont une présence physique dans le roman ; les personnages les lisent, se les échangent et se
souviennent des pages les plus marquantes. Sont également évoquées les conditions dans lesquelles ces
journaux sont rédigés ou retrouvés, comme dans cet extrait de la deuxieme partie du roman :

Agnese regagna sa chambre ou elle retrouva les carnets des Lungo, les photos de Sébastien. Elle reprit le dernier
carnet d’Ulisse, qui ’appelait de maniere si insistante. Sébastien, lui, ne croyait pas aux mots ; peut-étre était-ce
pour cela qu’il n’écrivait plus. Ou peut-Etre était-il mort ? L’avait oubliée. Remplacée ? Non. On remplace des
meubles, parfois des gens ; pas des portions de vie. Elle prit une plume, ouvrit le carnet a la premiére page vierge
et inscrivit : Pour mes filles qui sont nées dans [ ’enfer et croient chacune a des paradis qui seront pires encore...

(p. 403)
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Cette fagon de présenter le travail d’écriture participe a I’aspect métafictionnel du texte. Le terme
« métafiction » est complexe a définir, tant ce terme peut désigner des techniques différentes®®, mais
pour les besoins de ce travail, nous pouvons simplement comprendre cela comme un procédé visant a
représenter la propre création d’une ceuvre au sein d’elle-méme, un peu a la maniére d’une mise en
abyme. Retour a Montechiarro est par conséquent une ceuvre métafictionnelle dans sa fagon de réfléchir
sur sa propre création et sur la meilleure maniere de représenter le réel. En effet, 1’ceuvre de chroniqueur
qu’entreprennent les Lungo d’abord, puis Agnese et enfin Sébastien rend compte du travail d’écriture
de Retour a Montechiarro.

5.1.1. La photographie a ’honneur

Comme le présente Vanessa Veschinski dans la postface de la réédition en Espace Nord, le cycle
met au cceur de son travail les interactions entre différentes formes d’art et le quotidien. Cherchant
probablement a illustrer la citation de Camus: « L’art est la distance que le temps donne a la
souffrance®* », I’art au sein de I’ceuvre est bien plus qu’une échappatoire : il permet de recoller les
morceaux disjoints des différentes réalités, de faire face dignement aux pires horreurs de 1’histoire mais
aussi de se réconcilier avec son passé.

La photographie, qui participe pleinement a ce travail de conservation face aux forces
destructrices, est sans aucun doute la forme d’art qui bénéficie, dans le roman, du plus d’exposition, aux
cotés de I’écriture. Le roman fait notamment référence a cet effort lorsqu’il évoque John Ruskin, un
riche anglais qui tente de sauver la Venise historique grace a la photographie :

J’ai un ami anglais, John Ruskin, un artiste de premier plan, qui compte I’utiliser pour étudier en détail
I’architecture de la ville et entreprendre des restaurations plus sensées que celles qui achévent de détruire
tant de chefs-d’ceuvre. Ma foi, je serais assez heureux si, une fois chaque pierre de Venise photographiée,
ces vues suffisaient aux barbares et les dissuadaient de venir profaner ce qu’ils ne peuvent comprendre.

(p. 35)

En ce sens, le personnage de Sébastien est crucial. Il déclare a plusieurs moments sa défiance de
la littérature: « je ne crois pas aux mots ; seulement aux images » (p. 368). Son talent de photographe
(et son fidele Leica) lui permet de sublimer la beauté naturelle de la Toscane, mais aussi de représenter
la souffrance et le courage des combattants de la Seconde Guerre mondiale. C’est également la
photographie qui lui permet de retrouver une forme de paix avec lui-méme apres la mort d’Agnese en
transfigurant sa fille Leetitia dans la Villa Bosca restaurée.

Il nous faut pourtant expliquer le souhait d’Agnese de ne pas se faire photographier tout au long
du roman. Pourquoi, en effet, refuser la photographie si elle permet de conserver ce qu’elle capture ? 11
s’agit justement d’une forme de réaction au figement de la photographie qu’elle oppose aux sentiments
que Sébastien éprouve pour elle. La photographie rendrait impersonnelle la relation qu’elle a eue avec
Sébastien et en demeurant hors de son appareil, seul Sébastien a acces a son souvenir.

Pendant trois ans, je ne vous ai pas vu. Mais je vous ai imaging, revu tous les jours. Il ne faut pas qu’il
soit trop simple de revoir ceux que... ceux qui vous sont chers. La mémoire et 1’imagination doivent
ceuvrer ensemble ; ma mémoire vous recomposait, mon imagination choisissait I’expression que j’aurais
souhaité que vous ayez si vous aviez été présent. (p. 369)

Dans Retour a Montechiarro, si la photographie occupe une place de choix, le monde de la
peinture, du théatre et de la musique n’est pas totalement en reste. Ainsi, nous retrouvons des évocations
du Tintoret et de Liszt, mais aussi de Pink Floyd a travers quelques pages. Ces évocations servent a
rappeler le contexte de chaque époque, avec Pink Floyd dans la troisiéme section du roman par exemple,
mais elles peuvent aussi caractériser un personnage comme Asmodée Edern qui parait encore plus

2 Pour plus d’informations sur ce que peut recouvrir cette notion, voir Carole BISENIUS-PENIN, « Métafiction », dans Socius
(en ligne sur http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-lexique/158-metafiction, consulté le 18 février 2024).

2 Albert CAMUS, Carnets II. Janvier 1942-mars 1951, Paris, Gallimard, 1964, p. 1118. Cette phrase est d’ailleurs
directement citée dans le dernier livre de Vincent Engel Vous qui entrez a Montechiarro a la page 456.
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excentrique et cultivé lorsqu’il explique son interprétation du mythe de Saint-Sébastien et de son succes
en peinture.

Les peintres furent véritablement amoureux de lui... et de ceux qu’il représentait — tous ces jeunes
garcons que les us et les meeurs de leur époque leur refusaient. Les fléches, ce sont les pinceaux qui se
retournent contre le peintre et ses penchants coupables, qui viennent stigmatiser son désir déviant en
percant, sans détour mais par mille chemins, le corps objet de ce désir. (p. 40)

5.1.2. L’art et la destruction

Les forces de destruction qui touchent I’art sont le plus souvent des humains qui tentent d’imposer
leur vision du monde, plutot que de laisser les artistes rendre compte du réel. Cette volonté de soumettre
provient le plus souvent d’hommes bien installés dans le pays, 14 ou ceux qui tentent de conserver la
beauté naturelle sont le plus souvent des étrangers comme John Ruskin et Sébastien Morgan ou des
personnes mises a I’écart comme des juifs, des homosexuels ou des femmes. Ainsi, Asmodée Edern n’a
pas de mots assez cruels contre la grande ballerine italienne Maria Taglioni, qui, a Venise, souhaite
rénover de facon maladroite le palais ou elle loge :

Elle est donc venue s’installer dans ce palais et a voulu y orchestrer des aménagements d’une disgrace
effrayante. C’est un drame courant que de croire qu’un talent confirmé dispense a la clé tous les dons.
Elle est, de plus, a un age ou une femme peut avoir 1’envie, si elle en a les moyens, de se venger sur les
pierres dont la beauté vient, elle, avec I’age. (p. 53)

Le mouvement futuriste, fond¢ par Filippo Tommaso Marinetti, est probablement 1’exemple le
plus parlant de cette horreur des absolus que professe Vincent Engel. Il est en effet constamment moqué
tout au long de la deuxiéme partie du roman pour son exaltation de la vitesse et son soutien affiché aux
politiques fascistes. Voici un extrait ou Sébastien professe son dégotit pour le mouvement, tout en
développant ses angoisses sur la marche forcée du monde qu’entreprennent Mussolini et ses sbires :

Je suis jeune, m’avez-vous dit : ¢’est vrai, et je n’en suis que plus assoiffé d’images et de beauté. Mais je
suis jeune a une époque ou, je le pressens, on va vieillir a toute allure. Or, contrairement a ce cinglé de
Marinetti, la vitesse n’a pour moi rien d’attrayant. (p. 356)

5.2 .Habiter Montechiarro

5.2.1. La vie comme créatrice de liens

Au sein de Retour a Montechiarro, le temps n’est pas nécessairement vu comme un alli¢, bien au
contraire. Il y a, a cet effet, une opposition directe entre « le temps » et « la vie ». Le temps, comme la
mort, est une force impassible et inamovible, qui défait ce qu’il touche tandis que la vie crée des liens
entre les personnes et les lieux qu’ils habitent. Le personnage d’Asmodée Edern 1’exprime assez bien
dans la premiére partie :

Laissez faire, non pas le temps, comme je le conseillais ironiquement a cette pauvre princesse, mais la
vie. Il ne faut jamais laisser faire le temps : il défait tout ! La vie, par contre, a ses subtilités et ses pudeurs,
elle ménage ses surprises comme une enfant qui s’est mis en téte de préparer un spectacle de magie pour
ses parents ; essayez de la contraindre, elle se rebiffe ; mais laissez-lui la bride sur le cou, et vous vous
retrouverez, au terme de I’aventure, les yeux émerveillés, avec, sur les lévres, ce seul mot : déja ! (p. 100)

De méme, le roman rappelle souvent I’insensibilit¢ des pierres ; seuls les hommes peuvent
véritablement constituer une mémoire et se la léguer. D’ou I’'importance des carnets et de la
transmission, il ne suffit pas d’habiter ou de passer quelque part pour laisser une trace mais il faut
entreprendre.

— Quoi qu’il advienne, ces murs feront le tri et ne conserveront que la trace de ta famille.
— Cen’est vrai que dans les livres, ¢a, Ulisse ! Les murs ni les lieux n’ont aucune mémoire ; les hommes
en ont déja si peu... (Pp 257)
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5.2.2. Montechiarro, un coin de paradis ?

Montechiarro fut étrusque trop longtemps pour profiter des bienfaits de I’Empire romain ; la Renaissance
I’a vu ouvrir les yeux une décennie trop tard pour inscrire sur cette remarquable page de I’histoire
italienne le moindre paragraphe mémorable ou ne serait-ce que le nom d’un artiste illustre que se seraient
disputés les grands de ce monde. Lors des troubles florentins, elle rompit avec sa lenteur ancestrale et se
rangea avec précipitation dans les rangs des perdants. Dépitée par tant de déboires, elle regarda de loin
I’épopée de Garibaldi et le Risorgimento. (p. 635)

Il nous faut avant tout souligner que le village de Montechiarro n’existe pas. Il y a bien un
Montechiaro, avec un 7, qui existe prés de Sienne, mais le lieu méme de cette saga est inventé par son
auteur (p. 53). Il est possible de se représenter le site comme un village typique de Toscane ou plus
précisément du Val d’Orcia.

Cependant, a partir de la seconde partie, le village se révele peuplé de malveillants et de laches
comme Giuseppe Achili ou Luigi et Alberto. Dans la troisiéme partie du roman, la vie semble reprendre
ses droits, méme si Montechiarro se releve péniblement du régne de terreur de Salvatore Coniglio et
que quelques villageois semblent regretter certains aspects du régime fasciste :

— Quoi qu’il en soit, du temps de Mussolini, les trains arrivaient a ’heure. ..
L’unanimité se fait sur ce point. Avec le Duce, les horaires étaient scrupuleusement respectes.
— On aurait di se contenter de lui donner le ministére des Transports ! (p. 51)

A ce sujet, 1’évolution de la Villa Bosca est exemplaire et semble coincider avec le sort méme du
village de Montechiarro. Sous Bonifacio Della Rocca, la villa est & son zénith, la collaboration entre
Bonifacio Della Rocca et Umberto Coniglio permet d’assurer une juste rétribution aux ouvriers travaillant
la terre aux alentours du domaine. Par la suite, I’ancienne demeure du comte est délaissée par Salvatore, qui
n’a que faire de préserver le passé des Della Rocca, puis revendue au préfet Colucci qui décline la villa a
toutes les nuances de Mussolini.

Sans desserrer les dents, Agnese inspectait tout autour d’elle, et ce qu’elle entrevoyait lui donnait déja
I’envie de pleurer. Le jardin avait été négligé, les rosiers avaient disparu. Dans le hall tronait une toile
énorme représentant Mussolini, la gueule tendue vers 1’horizon, et, derriére lui, I’Italie entiére qui chantait
sa gloire. Une douzaine d’autres tableaux déclinaient le théme du Duce glorieux et donnaient a méditer
au visiteur les édifiantes stations du chemin de croix de la révolution fasciste. (pp. 317-318)

La demeure connaitra cependant une forme de renaissance, voire de rédemption, grace a Sébastien
Morgan, qui cherche a ranimer le souvenir de la femme qu’il a aimée dans cette villa toscane. Il
entreprend, en effet, une rénovation complete de la villa selon les souvenirs qu’Agnese lui avait
racontés. Cette dernicre avait également formulé le veeu que Sébastien reprenne le domaine en main.

Nous apprendrons dans un roman paru ultérieurement?> que Sébastien léguera la villa aux derniers
descendants des Della Rocca, qui n’auront pas d’enfants. Une page se tourne donc, mais les romans de
Vincent Engel nous apprennent souvent que la transmission n’est pas juste une affaire de descendance
puisqu’il fait dire & Sébastien « 1’hérédité, c’est bon pour les petits pois » (p. 520).

Notons que si I’essentiel de I’intrigue se déroule & Montechiarro, Venise est longuement évoquée
dans le premier chapitre, toujours en opposition a la Toscane du comte Della Rocca. Ainsi, si le village
est présenté comme une terre de pure beauté, mais rurale et modeste, Venise apparait a chaque fois comme
une fiere et mystérieuse cité du mensonge et des masques. Asmodée Edern est ¢galement étroitement
associ¢ a Venise en étant parfaitement a 1’aise dans ce climat de duperie. Le seul point commun entre les
deux régions est la volonté de se revendiquer comme hors du temps et dépassé par le présent, Venise par
son aspect de cité-état se riant des grandes puissances qui veulent la contrdler et Montechiarro par son
isolement géographique.

%5 Vincent ENGEL, Vous qui entrez @ Montechiarro, Mont St-Guibert, Ker, 2023.
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C’est étonnant, cette lubie que vous partagez avec la princesse et votre amie ballerine, et qui vous pousse
a prendre la Toscane pour un paradis ! Vous vous référez a une ére révolue ! Comme Venise, d’ailleurs,
mon pays est aujourd’hui plus misérable que glorieux. (p. 83)

5.3. L'influence de Camus

Comme nous ’avons déja évoqué, Albert Camus occupe une place toute particuliére au sein des
influences multiples qui traversent le roman. Il faut tout d’abord noter qu’en guise d’épigraphe a son
roman, Vincent Engel place en hommage une courte citation issue des carnets de 1’écrivain francais :

Quand je serai vieux, je voudrais qu’il me soit donn¢ de revenir sur cette route de Sienne que rien n’égale
au monde, et d’y mourir dans un fossé, entouré de la seule bonté des Italiens inconnus que j’aime®®.

Comme I’analyse Vanessa Veschinski dans la postface du Retour a Montechiarro (p. 637), cette
épigraphe est une forme de reconnaissance du projet camusien qui habite le texte. Mais, plus encore,
cette citation correspond au personnage de Sébastien Morgan, un expatrié belge, adepte de Camus, qui
voit en I’Italie une terre sincére de beauteé, tout en tentant de faire cicatriser les blessures imposées par
le lourd passé fasciste du pays.

5.3.1. Révolte et révolution

Le premier point d’analyse concernant le projet camusien défendu par le roman est 1’opposition
entre « révolte » et « révolution » qui marque cette ceuvre?’. La premiére est un acte raisonné, qui tend
a aller contre I’absurdité du monde et a en faire un endroit plus serein tout en menant une opposition
aux forces destructrices qui nous entourent. Le personnage illustrant le mieux cette position est
probablement Sébastien Morgan, bien que d’autres figures comme Agnese ou le Comte Bonifacio Della
Rocca puissent aussi y correspondre. En effet, Sébastien prone un engagement sincere contre le fascisme
et les forces de 1’obscurantisme tout en se méfiant des « ultras » de son propre camp.

— Ne confondez pas I’hérédité avec les constances de la jeunesse. La révolte est ce qu’il y a de plus
précieux chez I’homme — et ¢’est ce que I’adulte s’évertue a tuer le plus vite possible.

— Mais vous disiez que...

— Je ne parlais pas de la révolte, seulement de la révolution. La révolte est une étincelle, une flamme.
Elle peut devenir aussi bien le blicher des révolutions et des tyrannies, la flambée bourgeoise du
réformisme, I’atre solitaire et fréle de I’anarchisme. Relisez Camus. (p. 521)

Comme le présente Philippe Rémy-Wilkin, la révolution parait « comme le prolongement tragique
de la révolte?® ». Au lieu de lutter contre I’absurdité du monde, ceux qui la choisissent contribue a rendre
le monde insensé et froid. Salvatore, mais aussi les chevaliers Brucola et d’une certaine maniére Giovanni
Della Rocca s’inscrivent dans cette révolution malencontreuse.

Ainsi, sans pour autant proner le désengagement absolu, a la maniére d’un Roland Barthes dans
ses cours sur le neutre? ou un relativisme libertaire comme Georges Brassens dans une chanson comme
Mes deux Oncles ou Mourir pour des idées par exemple®®, Vincent Engel nous invite a étre engagé
contre I’injustice quotidienne et I’ignorance tout en restant lucide sur les groupes que nous rejoignons
et a ne pas accepter de se compromettre en des actes inhumains pour une cause qui nous parait juste.

26 Le Roman Les Absentes contient d’ailleurs une référence directe a cette phrase lorsqu’est évoqué le décés de Baldassare,

qui meurt de la méme maniére dans le chapitre 26. Vincent ENGEL, Vous qui entrez a Montechiarro, épigraphe, tirée de
CAMUS ALBERT, Carnets III. Mars 1951- décembre 1959, Paris, Gallimard, 1989, p. 180.

27 Philippe REMY-WILKIN, op.cit., p. 158.

B Ibid., p. 161.

2 Roland BARTHES, Le Neutre. Cours au collége de France, Paris, Le Seuil, 2023.

30 Voir notamment Marc WILMET, Georges Brassens libertaire, Bruxelles, Les Eperonniers, coll. « Sciences pour
I'homme », 1991.

19



C’est sous cette lumiére qu’on peut lire a la fois I’engagement contre le fascisme de Sébastien Morgan
et son dégoit pour 1’épuration d’apres-guerre ou les violences des Brigades Rouges citées plus haut.

5.3.2.Le « bonheur » selon Camus

L’inscription méme du Retour a Montechiarro dans la lignée d’ Albert Camus nous parait pertinente
dans I’analyse du bonheur selon Vincent Engel. En effet, I’'une des figures principales de I’ceuvre de
Camus, Sisyphe, est un homme qui semble condamné au malheur, luttant jour aprés jour pour faire monter
une pierre qui retombe de sa montagne apres son ascension. Le paradoxe formulé par Albert Camus, bien
connu a notre époque, est « qu’il faut imaginer Sisyphe heureux?! » car, méme dans une tiche répétitive
et absurde par nature, I’homme parvient a trouver une forme de félicité, et dans cette lutte contre I’absurde
I’homme atteint la dignité.

Vincent Engel présente I’espoir et le bonheur comme quelque chose de fragile mais d’atteignable
par chacun. Il s’agit d’un bonheur du quotidien comme pour Sisyphe, ou des taches ou des situations
absurdes ou chaotiques peuvent aussi mener a un certain ravissement.

L’aube finit toujours par arriver un jour ou I’autre. Tout se tient, mais tout ne tient qu’a un fil, qu’a une
goutte d’encre, qu’a un fugitif éclat de lumiére. [...] Plus nous voulons contrdler, plus nous perdons le
contrdle. Laissez étre... Offrez-vous, mains tendues, a la vie qui surgit dans toute sa fraicheur ! (p. 609)

Ainsi, méme dans les situations qui paraissent désespérées, chaque personnage est capable de
trouver une forme de satisfaction : qu’il s’agisse d’Ulisse a Lipari, d’Agnese perdue dans son mariage
sans amour avec un homme cruel ou méme du Comte Bonifacio Della Rocca dans le marasme de sa vie
sans amour. En revanche, I’étroitesse d’esprit ou une volonté de contréle absolu, comme Salvatore a la
fin de sa vie, ou nourrir une rancceur générale, comme Giovanni au sein des Brigades Rouges, ou encore
entretenir une volonté de revanche absurde contre les hommes, comme Michaela, peut empécher
d’atteindre ce bonheur véritable.

[...] Montechiarro, comme jamais encore Adriano ne I’avait contemplée, qui semblait n’attendre que les
hommes pour étre enfin heureuse, et qui peut-étre I’était sans eux, malgré ses pierres branlantes et les
vicissitudes de ses habitants ; ville et pays étaient d’une autre espéce, d’une race supérieure a laquelle les
humains s’étaient laissé asservir — a cause de leurs faiblesses, de leur soif de pouvoir ou de leur difficulté
a vivre —, mais qui attendait toujours que les esclaves se libérent et la rejoignent dans le bonheur. (p. 13)

6. PROPOSITIONS PEDAGOGIQUES

Remarques préliminaires

D’un point de vue pédagogique, il nous parait opportun de destiner l’analyse de ce roman a un
public du troisieme degré, tant en raison de sa longueur que de son propos. 1l est possible d’exploiter
ce texte dans une action conjointe des professeurs d’histoire et de francais. En effet, bien que le récit
se déroule principalement dans un village se tenant a l’écart des évenements de la Grande Histoire, il
evoque les prémices du Risorgimento a travers la premiere partie a Venise et surtout analyse en
profondeur 'impact du fascisme dans les campagnes italiennes. 1l ne prend véritablement de libertés
qu’avec l’assassinat de Matteotti et |'apparition du Duce dans la seconde partie.

Enfin, le roman comporte plusieurs scenes susceptibles de choquer un public non averti. Il n’y a
cependant ni complaisance ni gratuité dans ces scenes, et elles sont relativement courtes, mais une mise en
garde peut étre judicieuse si la lecture de ce roman est destinée a un jeune public.

31 Albert CAMUS, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1985, p. 168.
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6.1. Proposition 1: Le fascisme selon Vincent Engel

Cette séquence de cours s appuie sur la description du fascisme que représente Vincent Engel a
travers le personnage de Salvatore Coniglio et, dans une moindre mesure, de Giuseppe Achilli et du reste
du village durant la seconde partie du roman.

Le livre peut étre facilement exploité en association avec un roman existentialiste ou un roman sur
[’absurde, qui traite du totalitarisme. Ainsi, L’Enfance d’un chef de Sartre nous parait approprié pour
une comparaison dans la mesure ou il s’agit d’un texte parlant du cheminement vers le fascisme d’un
fils de bourgeois. La fin du texte dépeint un homme qui devient un chef fasciste médiocre, un peu a la
maniere de Salvatore Coniglio. Rhinocéros d’Eugene lonesco ou La Peste d’Albert Camus sont
egalement des choix judicieux, bien que le lien entre les deux ceuvres nous paraisse plus difficile a
mettre en valeur puisqu’il s’agit de textes métaphoriques.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure ; UAA 1
— Rechercher, collecter l'information et en garder des traces

- Citez et résumez une ceuvre contemporaine (littéraire ou cinématographique) parlant explicitement
ou implicitement d’un régime fasciste. Si nécessaire, effectuez des recherches pour répondre a cette
question.

(Exemples possibles d’ceuvres relativement récentes vers lesquelles orienter 1’¢éléve : le Pinocchio de
Guillermo del Toro, qui parle du fascisme italien a la lumiére du conte enfantin ou encore The Zone
of Interest de Jonathan Glazer, qui explore le théme de la banalité du mal sous un régime fasciste un
peu a la fagon de La Mort est mon métier de Robert Merle.)

- Umberto Eco a proposé une définition en quatorze points du fascisme lors d’une conférence en
1995, qui a donné un ouvrage chez Grasset intitulé Reconnaitre le fascisme?. Prenez connaissance
des quatorze points mis en avant dans ce compte rendu*3. Combien de ces caractéristiques pouvez-
vous identifier dans le régime de Salvatore Coniglio ? Expliquez.

UAA 0 - Justifier une réponse ; UAA 3 — Défendre une opinion par écrit

André Comte-Sponville revient sur la définition du « salaud » sartrien en ces termes :

Le salaud, au sens sartrien du terme, c’est celui qui se croit, qui se prend au sérieux, celui qui oublie sa
propre contingence, sa propre responsabilité, sa propre liberté, celui qui est persuadé de son bon droit, de
sa bonne foi, et c¢’est la définition méme, pour Sartre, de la mauvaise. Le salaud, au fond, c’est celui qui
se prend pour Dieu (I’amour en moins), ou qui est persuadé que Dieu (ou I’Histoire, ou la Vérité) est
dans son camp et couvre, comme on dit a ’armée, ou autorise, ou justifie, tout ce qu’il se croit tenu
d’accomplir®*.

- Selon vous, dans chaque partie de Retour a Montechiarro, quels personnages s’apparentent le

mieux a un salaud sartrien ? Justifiez.

- Pensez-vous que cette définition soit synonyme d’un simple égoiste ou d’une personne cruelle ?
Défendez votre opinion a I’aide d’arguments variés et nuancés.
UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser ; UAA 4 — Défendre
une opinion oralement et négocier

- Comparez la fin de L ’Enfance d’un chef de Sartre avec 1’évolution du personnage de Salvatore dans
Retour a Montechiarro. Quels sont les points communs et les différences entre les deux personnages ?

32 Umberto Eco, Reconnaitre le fascisme, Paris, Grasset, 2017.

3 Damien GILLOT, « Umberto Eco. Reconnaitre le fascisme», sur APHG, 2022 (en ligne sur
https://www.aphg.fr/Umberto-Eco-Reconnaitre-le-fascisme, consulté le 05 mars 2024).
3 André COMTE-SPONVILLE, Le Goiit de vivre et cent autres propos, Paris, Albin Michel, 1994,
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Soyez attentifs au fait que nous ne connaissons pas I’enfance de Salvatore, puisqu’il apparait dans le
roman déja converti au fascisme.

Ecoutez la chanson Né en 17 a Leidenstadt écrite par Jean-Jacques Goldman. La chanson nous
invite a nous mettre a la place d’un Allemand face a la montée du nazisme, d’un Sud-Africain blanc
sous I’ Apartheid et d’un Nord-Irlandais dans la guerre civile qui a déchiré I’Irlande du Nord. Cette
approche est-elle similaire a celle de Vincent Engel ou s’en distingue-t-elle ? Pensez-vous
¢galement que le livre défende I’idée que 1’adhésion au fascisme n’est qu'une affaire de contexte
comme le questionne la chanson ? Argumentez.

6.2.Proposition 2 : Souvenirs d’ltalie a travers Retour a Montechiarro

UAA 1 - Rechercher, collecter Uinformation et en garder des traces

Le roman parle de trois époques distinctes, a savoir le Risorgimento, les Années de Plomb et le

Fascisme. Bien que le village de Montechiarro se tienne a 1’écart de la Grande Histoire, différents
évenements qui se sont déroulés durant ces périodes sont évoqués : le soulévement de Venise et la
République de Daniele Manin ; 1’assassinat de Matteotti ; la marche sur Rome des fascistes ; les attentats
et les « jambisations » des Brigades Rouges, I’enlévement, puis 1’assassinat d’Aldo Moro.

Par groupes, sélectionnez un théme sur lequel vous menerez une recherche et présentez
succinctement le résultat de votre examen.

Décrivez également la manicre selon laquelle Retour a Montechiarro traite de ces événements.
UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure ; UAA 2
— Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Le roman s’attarde principalement sur Montechiarro, mais, lors de la premicre partie, un long flash-
back nous améne a Venise. Dressez un tableau comparatif entre Venise et Montechiarro : quelles
sont les différences et les points communs que Vincent Engel met en avant entre les deux localités ?

Dressez un arbre généalogique des Della Rocca et expliquez la place de chaque personnage dans
cet arbre (voir annexe).
UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle en 'amplifiant

Rédigez une lettre de réponse a celle figurant aux pages 457-459 du roman. Il s’agirait d’une réponse
posthume que Sébastien écrirait a sa bien-aimée Agnese a la fin du roman. Cette lettre doit inclure
son expérience de la Seconde Guerre mondiale, sa rencontre avec Letitia et Giovanni ainsi que ses
espoirs pour le futur, suite a la rénovation de la Villa Bosca.

UAA 6 — Relater des expériences culturelles

Dans le cadre de la préparation a une rencontre avec des auteurs et autrices belges qui se déroulera

au sein de votre école®, vous allez présenter Vincent Engel aux éléves de cinquiéme qui ne le
connaissent pas. Votre exposé pourrait débuter comme suit : « Vous ne connaissez pas encore Vincent
Engel ? Nous oui ! Nous avons eu I’occasion de lire et analyser une de ses ceuvres et nous allons vous
en parler ! »

35 Plus d’informations sur la marche & suivre pour inviter un auteur ou une autrice en classe via le lien suivant :

https://objectifplumes.be/complex/auteurs-en-classe/.
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8. Annexes

8.1. Arbre généalogique des Della Rocca

Bonifacio Della Rocca Laetitia Malcessati
(1810-1889) (1825-?)

Domenico Della
Rocca (1850-1919)

Aurora Bruccola
(1881-1900)

Agnese Della Rocca Salvatore Coniglio

(1900-1977)

(1893-1945)

I

Anna Coniglio (1921- Francesco Carlo
?) (1920-1957)
& y
Rosa Coniglio (1939- Giovanni Carlo
1945) (1954-?) [T

Michaélla Coniglio
(1922-1997)

Laetitia Delpierre
(1953-7?)

Lucia Coniglio (1939-
1945)
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