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1. L'auteur




1.1. Une enfance rousseauiste

Né en Flandre le 4 avril 1912, Paul Willems est flamand. Mais il écrit en francais, comme sa mere,
I’écrivaine Marie Gevers, qui explique ainsi son bilinguisme :

J’étais, ainsi que beaucoup d’enfants de la bourgeoisie flamande, élevée exclusivement en frangais par mes
parents. Ils m’avaient donné I’amour des arbres, des plantes, des météores, c’est pourquoi la nature aussi me
parlait en francais. Mais toute la part populaire de ma vie restait flamande, toute I’humanité, représentée par moi,
par les paysans et les gens du village. [...] Il y avait en moi une sorte de dualité. Intelligence francaise, mais tout ce qui

était expérience personnelle, choses percues par les sens, se développait en flamand, je restais un sauvage petit étre
flamand®.

1 Marie GEVERS, Madame Orpha, Bruxelles, Editions Jacques Antoine, coll. « Passé présent », 1974, p. 43.



Il vit ses premiéres années, libre et heureux, dans le domaine familial de Missembourg (a Edegem prés
d’Anvers). Sa grand-mere lui apprend & lire et écrire le frangais a partir du Télémaque de Fénelon. La
bibliothéque familiale le plonge dans I'univers féérique des contes d’ Andersen et la nature se charge du
reste. Qui n’envierait ce paradis terrestre, sans école, sans maitres ni punitions.

Enfant, j’ai connu la vie rurale, telle que la célébrait Jean-Jacques Rousseau. J’ai encore lu sous la lampe. La vraie
lampe. Celle dont la petite flamme claire était 1’ame de la bibliothéque. Missembourg alors n’était pas une
exception. Dans toute I’Europe, il y avait des centaines, des milliers de maisons isolées dans la campagne. On y
vivait au grand air pendant la journée, et le soir, comme a Missembourg, on se réunissait dans la bibliothéque?.

1.2. La découverte de l'ailleurs

Fasciné par I’Escaut et le port d’ Anvers, sa premiére victoire est de traverser le fleuve a la nage
(environ cing cents metres). « Le fleuve comme horizon de songe a travers les appels lointains qu’il
répercute sans qu’il permette de les toucher®. » Il réve de toucher la ligne d’horizon, 1a ou le ciel et la
mer se rejoignent. Au sortir de sa rhétorique, il embarque sur un pétrolier et découvre le grand large. 11
choisit, bien sdr, d’étudier le droit maritime a 1’Université Libre de Bruxelles. Diplémé en 1936, il
séjourne en Allemagne au sein de la famille de I’homme politique Wilhelm Hausenstein et se passionne
pour le romantisme germanique (Novalis, Kleist, Caspar David Friedrich).

2 Paul WILLEMS, Le Fonds Marie Gevers et ses prolongements, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature
francaises de Belgique, 1989 (disponible sur www.arllfb.be, derniére consultation le 31 octobre 2023).

3 Marc QUAGHEBEUR, « Préface » in Paul WILLEMS, Théatre (1954-1962), Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur »,
1995, p. 6.


http://www.arllfb.be/
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1.3. Une vie au service de |'art et de la culture

Il entre en littérature pendant la guerre. En 1942, il épouse Elza De Groodt et le couple s’installe
a Bruxelles. En 1947, Paul Willems est engagé au Palais des Beaux-Arts (1’actuel Bozar), dont il occupe

longtemps le poste prestigieux de directeur général.
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C’est alors qu’il €crit une quinzaine de picces de theatre pour le Rideau de Bruxelles en collaboration
étroite avec Claude Etienne, le directeur du Rideau. A I’affiit d’autres formes de culture, il voyage en

Autriche, en Hongrie, en Tchécoslovaquie, en Russie et méme en Chine.

» g
v  J
_/ )W*
> 7~ &
7. AR,
¢ A8 Pu A
Y
] ) 4
l &
{
3
A
— <\
! -
J
" / > <
il 7l
2 /
c N /(3
[ J J \‘
J
L3 / w Vv
4
v Ay
L ) |
j I
7
U
/A :
. \ \ 4
| ]
, /7\
71
1
]
/

En 1969, il crée avec Franz de Voghel le festival bisannuel Europalia qui met a I’honneur la
culture d’un pays par des expositions, des conférences et des concerts. A la fin de sa vie, il quitte peu a
peu la place publique pour se retirer a Missembourg. Il publie encore des textes de souvenirs, de la
méme veine narrative qu’a ses débuts. Il meurt le 28 novembre 1997.
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1.4. Une vie en écriture

1.4.1. Ecrire est un voyage

L’Enfant qui joue a la plage, Paul Willems © AML (MLCO 02393/0028)

C’est en mer qu’il enregistre dans sa « maison intérieure » les chants et les lumiéres informulés
du monde. Ce sera cette matiére brute, constituée d’¢léments non encore nommés, qui se
métamorphosera en écriture : « Il y avait dans I’air un souvenir de mer et de pays lointains. On pensait
qu’en ce moment méme, a cet instant précis, des bateaux aux hublots éclairés voguaient sur la mer »
(p. 137). Ce n’est donc pas un hasard si Willems évoque souvent I’écriture comme un voyage.

Un voyage ne s’analyse pas, ne se démontre pas. Il se raconte. Le voyage de chacun est différent. Le mien n’est
donc pas le vétre. Nos chemins se croiseront peut-étre de temps en temps et nous nous saluerons en passant*.

1.4.2. Ecrire, c’est nommer

Beaucoup d’écrivains vous diront qu’on ne choisit pas les mots. Qu’ils s’en viennent et s’en vont
comme les chats. On ne choisit pas un chat, ¢’est lui qui vous choisit. « Quand ils se présentent, je les
accepte ou les rejette, au hasard, selon mon envie. J’en trouve aussi accumulés dans les tiroirs ou les

4 Paul WILLEMS, Ecrire, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1981 (disponible sur

www arllfb.be/, derniére consultation le 31 octobre 2023).
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coffres de ma maison intérieure®. » Mais il faut se méfier des « idées », des « pensées », prévient-il. Et
des « bons » mots, ceux qu’on serait fier d’avoir trouvés. Etre intransigeant par rapport a soi-méme.
Ecrire n’est pas facile. Ni innocent.

1.4.3. Ecrire est périlleux

Si, dans le contexte de 1’époque, €crire peut s’avérer dangereux, la véritable menace, selon
Willems, vient de 1’écrivain lui-méme.

Seul devant la page, traduit devant son propre tribunal. Ses jurés se nomment incertitude, angoisse, nuit blanche,
peur. Rarement, trés rarement : joie. L’acte d’écrire est dangereux parce qu’il fait douter de soi. Ce n’est pas la page
blanche qui donne le vertige, c’est la page noircie, souillée de mots. Un mauvais vertige qui se change en morne
désespoir quand on se relit. L effort est immense. Les plus grands écrivains y ont sacrifié leur vie®.

1.5. Un écrivain honoré

Paul Willems est ¢lu a I’Académie royale de langue et littérature francaises de Belgique. Le
13 décembre 1975, il prend le siege que sa mére Marie Gevers y occupait. En 1980, il se voit honorer
du Prix quinquennal de littérature pour I’ensemble de son ceuvre. L’écrivain, essentiellement
dramaturge, le recoit sur une scéne comme il se doit, celle du Théatre du Parc.

2. Blessures : le contexte de rédaction

2.1. La guerre

Rédigé a Bruxelles pendant les couvre-feux et fortement marqué par la guerre, Blessures occupe
une place singuli¢re dans I’ceuvre de 1’écrivain. Car ce que Paul Willems écrit & la méme époque
s’apparente plutdt a ce qu’on appellera le « réalisme magique » (voir 5.6.1.). Ce sont : Tout est réel ici
(1941), son tout premier roman (il a vingt-neuf ans) ou réve et réalité se mélent au sein de la Flandre de
son enfance ; L ’Herbe qui tremble (1942), sorte de méditation poétique (le titre a été repris comme nom
d’une maison d’édition de poésie : http://Iherbequitremble.fr/) ; La Chronique du cygne (1949) ou le
combat entre la ville et la campagne est ressuscité sous une forme allégorique. En 1949, Willems
abandonnera I’écriture narrative pour le texte de théatre. Il reviendra au récit a la fin de sa vie,
s’interrogeant sur la mémoire a la fagon d’un Marcel Proust : La Cathédrale de brume (1984), Le Pays
noyé (1990) et Le Vase de Delft (1995).

Parallelement, entre 1949 et 1983, il aura donné au Rideau de Bruxelles une quinzaine de pieces.
Les premieres sont fantaisistes et lumineuses : Le Bon vin de Monsieur Nuche (1949), Peau d’ours
(1951), La Plage aux anguilles (1959). Mais le ton change avec Il pleut dans ma maison (1962), sa
piéce la plus célebre et la plus jouée : « J’y avais mis tant de choses que par pudeur je n’avais jamais
livrées : si le public avait refusé la piéce, j’aurais, je crois, cessé d’écrire pour le théatre ».

5 Ibid.
¢ Ibid.
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En effet, il introduit dans son théatre ’ombre et la
douleur, retrouvant ainsi la violence de Blessures. Citons
Warna ou le poids de la neige (1962), La Ville a voile (1967),
Les Miroirs d’Ostende (1974) et Elle disait dormir pour mourir
(1983).

Henri Ronse, dans la présentation de sa mise en scéne de
Nuits avec ombres en couleurs (1983), résume bien I’esprit duel
du théatre de Willems, ce «réalisme magique » qui s’est
assombri avec la maturité : « L’humour, I’enchantement, la
féerie sont chez Paul Willems les marques d’un pessimisme
radical, d’une appréhension douloureuse de la solitude. Il y a
dans ce théatre comme une poche d’angoisse ».

Le titre d’une exposition qui lui a été consacrée en 2018
exprime une nouvelle fois I’ambivalence de son ceuvre : Le
Ludique et le tragique.

2.2. Les blessures de la guerre

Paul WILLEMS

Le ludique et le tragique

Exposition
20.06>19.10.2018

Archives & Musée de la Littérature

Interrogé par Paul Emond sur la singularité de Blessures par rapport au reste de son ceuvre,
I’écrivain répond : « La guerre » (p. 218). D’autant plus que, s’il aime 1I’Allemagne et sa culture, il
n’aime ni la guerre ni ’armée. Mais il a 1’age pour étre rappelé sous les drapeaux alors qu’il vient a
peine de terminer son service militaire. Il découvre I’envers du paradis de son enfance. L’enfer de la
mort. Celle de ses proches : son frere, Jean, est tué dans les bombardements de Malines en 1943, puis
son pere, en 1945. Celle d’inconnus, aussi traumatisante qu’un pendu qui sonne la cloche de 1’église.
L’enfer des blessures. Le narrateur de Tout est réel ici (1942) raconte : « Un jour, une femme dans un
village a enlevé devant moi un bandeau qui lui recouvrait I’ceil, me montrant une espece de boursouflure
immonde, suintant de pus, et grosse comme un poing’ ». C’est la méme boursouflure qui défigure

Suzanne dans Blessures.

3. Le contexte de publication

SR,

PAUL WILLEMS | ¢
f BLESSURES =
5 MR g

)

PAUL WILLEMS |

BLESSURES

GALLIMARD

PAUL WILLEMS 2

q

BLESSURES &2
et

EDITONS LABOR
RTYBF EDITIONS |

7 Alberte SPINETTE, « Lecture » dans Paul WILLEMS, Blessures, Bruxelles, Editions Luc Pire, coll. « Espace Nord », 2005,

p. 225.
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Blessures parait le 9 octobre 1945 dans la prestigieuse collection « Blanche » de Gallimard.
Quelques années apres la guerre, Willems tente de publier une traduction en allemand. En 1984 (et en
2005), le roman est réédité chez Labor, dans la collection patrimoniale « Espace Nord ». Jean Louvet
en signe la préface et Alberte Spinette, la lecture. Paul Willems a apporté lui-méme quelques
modifications a la version de 1945, notamment autour du personnage de Suzanne, qu’il rend plus
sensible et, de ce fait, plus attachante. La collection passe ensuite chez Luc Pire qui réédite Blessures
en 2010.

PAUL WILLEMS ‘

BLESSURES

roman
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Actuellement, la collection, gérée par les Impressions Nouvelles, appartient a la Fedération
Wallonie-Bruxelles. L’édition présente (2022) est postfacée par Caroline De Mulder et illustrée par une
peinture de Jakob Smits (1937). A noter que le roman a fait I’objet d’une adaptation théatrale de
Christiane Girtef et d’un long métrage, noir et blanc, signé Patrick Ledoux et Costia de Renesse.

4. Le résumé

La Campine flamande. Un été particulierement chaud. Les paysans se retrouvent chez Maria pour
étancher leur soif. On y cause, on y déblatere contre les absents. Jalouse de la belle Suzanne et de son
fiancé, Nicolas, la grosse Maria échafaude un plan et trouve en Oscar et grand Jean ses complices. La
nature s’y met aussi pour contrarier les amours des deux tourtereaux : un incendie se déclare dans les
bois. Tous les villageois, armés de seaux d’eau et gorgés de bicre, partent en guerre contre les flammes
qu’ils finissent par vaincre. Au moment de s’en réjouir et de se rafraichir, Suzanne heurte le fer d’une
hache cachée dans I’eau ; elle se blesse irrémédiablement au visage. L’accident répond aux vceux de
malédiction de Maria ; il bousculera la destinée des deux jeunes amoureux et celle des autres.
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5. L’analyse

5.1. Le titre

5.1.1. Le premier titre : Délivrez-nous du mal

Epreuve imprimerie Blessures au titre barré © AML (MLT 06470/0014)

Ce premier titre, rayé ici par ’auteur, se retrouve dans la derniére phrase du roman : « Nous
sommes délivrés du mal qui pesait depuis si longtemps sur nous » (p. 212). Bien s{r, on y reconnait la
fin de la priere catholique du Notre Pére. Pourquoi ce premier titre ? Parce que la fin du roman marque

17



la fin d’une malédiction mortifére, fatale, proférée par la tenanciére du café, Maria : « Elle eut une
pensee ardente, elle maudit Suzanne, elle cracha sur elle : — Qu’elle créve ! » (p. 55). Plus loin :
«— Qu’elle créve ! Qu’elle créve ! Qu’elle créve ! » (p. 113). Malédiction reprise comme en écho par
I’ensemble des villageois, au moment ou se déclare 1’incendie : « Le pays était sous la malédiction du
jour. [...] Lesoleil attaquait le pays » (pp. 55-56). Alors tous, en cheeur, maudissent le soleil : « — Damné
soit le soleil ! Que le soleil creve ! » (p. 77).

Effectivement, le soleil « crévera ». Effectivement, Suzanne « crévera ». La « mort » du soleil
entraine la mort de Suzanne. Ainsi Paul Willems écrit a sa mére (lettre du 16 février 1944) : « Ce n’est
pas le hasard qui blesse Suzanne, c’est le soleil, qui aprées avoir été€ battu lors de 1’incendie, se venge sur
Suzanne [...] qui est la victime » (p. 225).

Concrétement, et symboliquement, a la fin du roman, la pluie qui se déverse en trombe guérit « les
bralures du soleil » (p. 211). L’eau libére du feu, de I’« horrible chaleur. [...] La chaleur et la lumiere
qui rongeaient le monde comme des millions de fourmis blanches » (p. 33). « La fievre et la chaleur
sont mortes. La terre s’ébroue et se secoue » (p. 212). Mais il a fallu, pour cette libération, cette
rédemption, un sacrifice (voir 5.2.3. et 5.4.4.), celui d’une jeune fille, Suzanne. Elle figure le bouc
émissaire, une « personne qu'on désigne comme la seule responsable de quelque chose? ».

5.1.2. Le titre définitif : Blessures

Paul Willems préfere donc Blessures, titre plus ambigu et pluriel. Pluriel au sens double du mot®.
En effet, dans le roman, les blessures sont multiples (1) et multiformes (2) a partir de la blessure initiale
de Suzanne. Multiples car Suzanne est blessée « une seconde fois » quand elle prend conscience de
I’abandon de Nicolas.

Mon cher Nicolas, je ne guéris pas encore ! Je pleure a chaque instant. Ce n’est pas a la joue que j’ai mal,
non, c’est toi qui me fais mal. Depuis que je t’ai vu entrer chez Maria et qu’elle t’a pris la main j’ai été
blessée une seconde fois. Chaque soir je te vois entrer la. (p. 179)

Multiformes a I’image de cet arbre qui « abandonné par sa verdure et par le feu restait pantelant,
tout noir, sanguinolent, couvert d’affreuses petites plaies de lumiére » (p. 68). A I’image du paysage
entier blessé par I’incendie : « La terre est vilainement blessée. Elle suppure encore, la plaie ne veut pas
se refermer » (p. 138). Et plus loin : « Le pays guérit. La blessure de I’incendie se cicatrise » (p. 178).

Nous remarquons les mémes mots pour décrire la blessure du paysage et celle de Suzanne : « une
plaie profonde depuis I’oreille jusqu’au coin de la lévre » d’ou « le sang coulait abondamment » (p. 82).
Plus loin : « Sa blessure se referme. [...] elle guérira » (pp. 158-159). L’analogie porte sur la fagon
dont la blessure se présente — une « plaie » dans les deux cas — et dont elle évolue — le pays « guérit »,
la blessure de Suzanne « guérira ». Il s’agit d’une métaphore filée (qui se prolonge). « Les blessures de
Suzanne s’inscrivent dans le contexte d’un traumatisme plus général vécu par la "terre’®". L’incendie
qui la dévaste est en effet marqué des mémes signes*t. »

Remarqguons aussi les nombreux termes associables au mot « blessure », proches par leur signifié
(c’est-a-dire le sens) autant que par leur signifiant (c’est-a-dire la sonorité en -ur-e) :

- Vomissure : « Une odeur de vomissure. Quelque chose de laid et d’aigre comme de la
vomissure » (p. 35).
- Pourriture : « Cette fille est pourrie ! » (p. 114).

8« Chez les Juifs, a la féte des Expiations, on amenait au grand prétre un bouc qu'il chargeait symboliquement de tous les

péchés d'Israél et qui était ensuite chassé au désert.» LAROUSSE, Bouc, 2023 (disponible sur

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bouc/10360#169139, derniére consultation le 31 octobre 2023).

« 1. Qui marque ou qui est marqué par la pluralité. 2. Dont le contenu est formé d’éléments multiples, sous-jacents a un sens

unique non repérable immédiatement. » LAROUSSE, Pluriel, 2023 (disponible sur

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pluriel/61796, derniére consultation le 31 octobre 2023).

10" Pierre HALEN, « Quelques réseaux de signifiants dans Blessures : une modalité du reflet », dans Textyles, n°5, 1988, p. 59
(disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/1707, derniére consultation le 2 novembre 2023).

1 bid.
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- Rancissement (ce qui « sdrit », « suppure ») : « Cette joue qui suppure depuis si longtemps »
(p. 146). La blessure suppure de la méme facon que sdrit le lait et certains personnages eux-
mémes :

Maria, sans un mot, entra dans la cuisine, elle prit une casserole ou elle versa le lait. Alors elle s’apergut
que le lait avait tourné. [...] En haut, dans la chambre a coucher, le Félip avait étendu sa carcasse
grelottante dans son lit entre les draps humides de transpiration. 1l ressemblait a du beurre rance, le Félip,
a du beurre rance dans du papier sale. (p. 49)

Si le roman tourne autour des blessures de Suzanne, les autres personnages ont aussi leurs
blessures. Dans tous les cas, blessures physiques et morales sont liées.

- Félip, le mari de Maria, souffre comme Suzanne d’un mal physique incurable dont découlera
I’abandon moral.

Un homme malade qui passe son temps a se plaindre assis sur une chaise... il n’est méme pas bon a faire
le service au café, car sa figure est trop longue, sa figure est trop péle, sa figure est trop lamentable.
Quand on le voit, on a envie de s’asseoir et de penser : Voila, tout est fini (p. 18).

- Leéopold, le pere de Suzanne, ne peut plus marcher a cause d’un « accident aux jambes »
(p. 29).

- Léonie, la mére de Suzanne, est victime des premiers signes de manigance de Maria : « Elle
avait mal, mal d’avoir cass¢ sa cruche. [...] On avait voulu la blesser. Comme si Maria avait
tenté de lui entailler la main avec son couteau de cuisine » (p. 35). Elle sera anéantie quand sa
fille dépérira : « Léonie, elle, a mal. Un mal qui est la tout le temps, comme une riviere qui
n’a qu’un courant, qui vient et s’en va, mais qui est toujours la » (p. 150).

- Nicolas, le fiancé de Suzanne, est peiné de voir souffrir sa Suzanne. Puis, surtout, de sentir
son amour pour elle disparaitre. « Il avait alors des yeux de liévre blessé » (p. 177). « — Oui,
pensait-il, je suis aussi blessé ! » (p. 180).

- Maria, contrairement aux autres personnages, jouit de ses blessures : « — Il m’a mordue ! 1l
m’a mordue, le chien enragé, regarde ici, je saigne » (p.117). Elle en redemande : « — Frappe-
moi ! Frappe-moi! Fais-moi mal! Oscar! Ah! Mords-moi![...] Je voudrais que tu
m’écorches, que tu retournes ma peau » (p. 121). De plus, ses propres blessures excitent sa
hargne contre Suzanne. « Sa morsure a I’épaule excitait en elle un sentiment de colére
triomphant » (p. 124). « — Ah! Ah!tu as vu sa blessure ? disait Maria, et sa voix tremblait
de jubilation » (p. 83). Maria jubile au fur et a mesure que la blessure de Suzanne s’aggrave.
« La salope ! Elle avait bien mérité de se couper la joue. Le sang coulait ! » (p. 104). Maria
guette les allées et venues du docteur. Elle « voyait en un éclair, aux épaules un peu voutées
du docteur, que la malade n’allait pas bien. Elle regardait avec jubilation le docteur s’éloigner
sur son haut velo hollandais » (p. 113).

5.2. Un roman de guerre ?

5.2.1. Laguerre du feu

Le combat contre I’incendie est décrit comme une véritable offensive. Les paysans sont armés de
béches, de pelles, de haches et de branches (pp. 219-220). Au sens second, « aller au feu » signifie partir
au front. Et au sens premier, se battre Ia ou il y a le feu. Le feu est a I’évidence une métaphore de la
guerre. Paul Willems est coutumier de cette figure de style (voir 5.1.2. et 5.6.2.). Ce texte est écrit
pendant la guerre, ces allusions ne font donc aucun doute.

5.2.2. L’aprés-guerre

« Aprées I’incendie et la mort de Félip, les gens de la Croix sentirent que les jours étaient désormais
vidés d’événements » (p. 103). Maria est ballottée entre un passé douloureux et un avenir possible :
« La vie est dure ! Mais il faut prendre courage... » (p. 103). Rappelons que Paul Willems achéve la
rédaction de son roman « pendant I’hiver 1944-1945, quand le monde vivait partagé entre le cauchemar
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et ’espérance ». D’un c6té la mort : « Ca sent encore la mort ici, les cheveux morts, les yeux morts, la
viande refroidie » (p. 105) ; de I’autre I’amour, trois pages plus loin (avec le méme verbe « ¢a sent ») :
« Ca sent I’amour » (p. 108).

5.2.3. « Quelle connerie la guerre »

Jacques Prévert donne sa voix a une femme déchirée par la guerre : « Oh Barbara / Quelle connerie
la guerre®? ». Le docteur Nogat, dans Blessures, dénonce de la méme fagon I’absurdité de la guerre et
la souffrance des uns liée a la cruauté des autres.

Pourquoi faut-il que ce soient les innocents qui payent ? Mais qui payent quoi ? Qui payent qui ? D’ou
viennent les coups ? Qui les dirige ? Personne ne peut admettre que 1’on s’acharne sur ceux qui souffrent.
Impossible. Impossible ! Et plus ils souffrent, plus on s’acharne sur eux. Impossible ! C’est impossible !

On dirait que la souffrance encourage la cruauté des autres. Aiguise la cruauté. Aiguise. Aiguise la
vengeance. Couronne le triomphe de la cruauté. (p. 147)

5.3. Un roman manichéen ?

Le monde de Blessures semble divisé de fagon binaire et conflictuelle.

5.3.1. Couleur du feu contre couleur verte

Caroline De Mulder a choisi cette antithése « picturale » comme titre de sa postface (p. 213), la
justifiant par ce propos de Paul Willems :

Il y a plusieurs facons de peindre la lumiére ; avec des couleurs trés claires, ou avec des couleurs trés
sombres. Nulle part la lumiére ne brille aussi fort que dans les tableaux les plus sombres de Rembrandt,
parce que la moindre clarté prend figure de miracle. (p. 214)

Les personnages se positionnent en deux camps opposés, deux lieux opposes : le café et le jardin. Coté
café, Maria, « couleur du feu », « figure du feu » (p. 214) :

— Le voila qui tend les mains au feu, dit Maria, non mais vous avez jamais vu ¢a ? Tu voudrais peut-étre
que j’allume un feu au ceeur de I’ét¢ ? Je n’aime pas les hommes qui se chauffent au poéle. Tu vas
chercher la chaleur ou elle n’est pas. D’autres se chauffent a leur femme... tu ne vois pas que j’ai
chaud ?... Tu mériterais d’avoir une femme de fer avec des cendres froides a I’intérieur... Il y en a
d’autres qui connaitront bientot le chemin de ma chaleur ! (p. 22).

Coteé jardin, Suzanne, « couleur verte », « figure de I’eau » (p. 214) : « En la voyant, on pensait a de
I’eau, a une pomme ou a du pain frais, on pensait a un matin a sept heures » (p. 11). Suzanne et ses
parents sont associés a la couleur verte du regne végetal.

Léopold restait longtemps immobile, assis, droit dans son fauteuil, et il lui semblait s’intégrer aux plantes.
(p. 30)

Léopold faisait chaque soir arroser le jardin par Suzanne et Léonie. [...] Elles ressemblaient aux plantes
par leurs mouvements lents au milieu de la verdure. Elles s’épanouissaient comme deux belles laitues,
aux bras pleins de séve. (p. 32)

Mais a partir de 1’accident, Suzanne change de « camp » et s’apparente davantage au monde animal.
Ainsi, Nicolas craint que les mains de Suzanne s’enfoncent dans son poignet comme les « serres d’un
monstrueux poulet » (p. 204).

5.3.2. Bieére contre lait

Le lait est le breuvage des figures de I’eau, le breuvage des purs, des innocents, « associé a
I’enfance, a la blancheur, a la pureté » (p. 215). « Du lait, c’est blanc, c’est doux » (p. 22). Le lait
maintient la pureté et soigne les malades et les blessés. « Toujours du lait ! Du lait ! Encore du lait ! »

2 Jacques PREVERT, Barbara, in Paroles, Paris, Gallimard, 1946 (disponible sur
https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/barbara, derniére consultation le 2 novembre 2023).
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déplorent les buveurs de biere. La biére est le breuvage des figures du feu. Elle seule donne la fureur de
vivre. « Moi, clamait encore Oscar, moi je te le dis, il n’y a rien de tel que la biére. [...] Ca lave les
poumons et le caeur » (pp. 93-94). « Plein de biére, d’amour, de haine et de désir » (p. 96).

Dans tous les cas, couleurs, figures ou breuvages, c’est toujours I’un contre 1’autre.

5.4. Un conte de fée ?

« Le manichéisme [voir 5.3.] est une caractéristique que le roman partage avec le conte de fée,
dont ’auteur s’inspire volontiers dans I’ensemble de son ceuvre », nous prévient la postfaciére (p. 216).
Avant ses douze ans, il a lu et relu les Contes d’Andersen et les Contes de Grimm. Il écrit: « 1l 'y a
toujours dans le conte de fée une dimension initiatique, mais indirecte. J’aimerais que mes textes soient
appréhendés de la méme fagon, comme le récit d’une initiation » (p. 216). Des spécialistes du conte de
fée comme Bruno Bettelheim justifient I’importance des contes de fée : « tout conte de fees est un miroir
magique qui refléte certains aspects de notre univers intérieur et des démarches qu'exige notre passage
de l'immaturité a la maturité3 ».

5.4.1. Llinitiation

Grandir, c’est devenir femme. « Je ne suis plus une petite fille ! » (p. 12), revendique Suzanne au
début du roman. Elle veut a la fois grandir et rester une petite fille. De nombreux contes de fée illustrent
la peur de grandir. Et pour les filles, la peur du mariage et de la sexualité (le « méchant loup ») : « Un
homme la toucherait, poserait ses mains sur ses cuisses et sur sa poitrine... » (p. 33). Ainsi que la peur
de la future belle-mere, sorte d’« ogresse » : « Elle a de si gros bras ! » (p. 42). Suzanne s’accroche a
ses peurs de petite fille.

5.4.2. Latransgression

Grandir, c’est renoncer au paradis de I’enfance, a cette oasis de paix, d’immobilité, de silence et
de tendresse, au jardin hors-le-monde du papa protecteur. « L.’image du bonheur » dit Suzanne (p. 32).
Il serait si simple de rester.

Elle ne quitterait pas la cuisine au pavement rouge, ni la table de bois blanc bien frotté au papier de sable,
ni sa mere, aux yeux ronds, dans une figure ronde [...], elle resterait auprés des parfums qu’elle avait
sentis depuis 1’enfance, 1’odeur du pain, du café et I’odeur de sa mére. (pp. 37-38)

Suzanne hésite entre paradis de I’enfance et réalit¢ du monde adulte. Cette hésitation, doublée
d’angoisse et de peur, constitue en quelque sorte un avertissement. Mais rester, ce serait nier 1’ordre
naturel de la vie. Elle doit partir.

Hier soir, il m’a demandé que je I’épouse, cria-t-elle. Il dit que je le désaltére quand il me regarde, il veut
un peu de fraicheur, il dit que... mais le reste de la phrase se perdit dans le fracas du train de 6h54.

(p. 13)

Le fracas du train interrompt la jeune fille. De la méme facon, un peu plus tard, la chute fracassante de
la cruche a lait de sa mere présagera le malheur. Deux avertissements, deux signes avant-coureurs du
destin. Et, pour I’épisode de la cruche cassée, la premiére offensive de Maria. (Notons qu’ici, Willems,
féru de culture allemande, se souvient sans doute de la comédie La Cruche cassée de Heinrich von
Kleist paru en 1808) :

13 Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976, [rééd. Pocket, 1999].
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LUMIERE. — Et qui vous a ainsi démoli la figure ?

ADAM. — La figure ? A moi !

LUMIERE. — Quoi ! vous n’en savez rien ?

ADAM. — Il me faudrait étre un menteur pour dire oui ! Quelle figure ai-je donc ?

LUMIERE. — Quelle figure ? [...] Tout écorchée, horrible a voir ; il manque a la joue un morceau que je
ne saurais évaluer sans balance.

Pour « oser » transgresser, Suzanne va s’inventer un conte de fée. Nicolas et elle, une fois mariés,
cultiveraient un blé plus gros que tous les autres et feraient le meilleur pain et les meilleurs gateaux du
monde. Le roi y godterait et n’en voudrait plus d’autre. Ils seraient riches et auraient « un grand jardin
plein de fleurs et de pigeons blancs » (p. 40). Ainsi le bonheur de Suzanne se conclurait dans un jardin
semblable a celui qu’elle a perdu, mais plus grand, a la mesure de son nouvel appétit, insatiable de
richesse et de reconnaissance, ternissant 1’élan pur vers Nicolas.

Suzanne choisit le chemin du risque, en ne tenant pas compte de 1’avertissement qu’elle s’était adressé a
elle-méme. Le chatiment sera immédiat et c’est la mort qui fera retour sur elle, inversant les valeurs qui
la dédiaient a la pureté. [...] Le monde et ses valeurs trompeuses ont effleuré la jeune fille, la vouant,
selon une dure logique, a la lente décrépitude du corps et la déchéance de ses parents'“,

5.4.3. Les personnages

Sans qu’il s’agisse d’un conte de fée, nous trouvons dans le roman des personnages
caractéristiques du genre, réels ou fantasmés.

- Lasorciére : celle-ci est on ne peut plus maléfique. C’est la « mauvaise » Maria : « si brune et
ses cheveux sont si noirs. Elle sent la sueur » (p. 35). Elle a « le briilant a I’Ame » (p. 55). Elle
jette un mauvais sort sur Suzanne : « Qu’elle créve ! » (p. 55).

- Le beau prince fantasmé : « Suzanne a peur qu’un crapaud saute a sa figure et s’y accroche.
Elle serait condamnée a porter ce crapaud jusqu’au jour ou un prince viendrait et I’aimerait
malgré tout » (p. 126). On pense bien sir au conte La Princesse et le crapaud des fréres
Grimm.

- Ledémon : peut-étre est-ce son enfance également que I’écrivain évoque a travers le personnage
de Nicolas, sa peur du « noir » et du « démon » qui a des « pattes d’oiseau » (p. 204).

- Larose salvatrice :

Voici deux boutons de rose. Ils fleuriront bientot. S’il ne gele pas, ils fleuriront a Noél ! Ce n’est encore
jamais arrivé ! Nous les cueillerons et nous les mettrons dans 1’église le soir de No€l. [...] C’est trés bon
signe si elles fleurissent. (p. 132)

Quand Nicolas « voit que les roses se sont ouvertes », il se met a réver, comme dans un conte
de fée: « Ils viendront dans cette église. Ils loueront deux automobiles de luxe, noires et
luisantes. Ils descendront ensemble ! » (pp. 144-145).

- Le bestiaire : enfin, il faut souligner I’omniprésence des animaux. Si, dans les contes de fée,
les animaux agissent comme des personnes, ici, ¢’est I’inverse. Les étres humains ressemblent
a des « bétes ». Les animaux sont comme un miroir des étres humains.

Grand Jean, au café, est « comme une béte a I’abreuvoir, aux aguets ». (p. 15)
Iréne est « comme un chat sur une chaise ». (p. 19)

Félip est comme « un vieux chien pelé, comme un poulet déplumé, comme un cheval que le maitre ne se
décide pas a mener a 1’abattoir ». (p. 24)

14 Nathalie MIKLOS, « Infirmité et blessures dans deux romans de Paul Willems », dans Textyles, n°5, 1988, pp. 5-6,
(disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/1705, derniére consultation le 2 novembre 2023).
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Maria a une « odeur de jument ». (p. 44)
Caroline a les « yeux proéminents comme ceux d’une énorme grenouille ». (p. 79)

Oscar « appartenait aussi au monde des bétes, avec sa peau épaisse, ses oreilles rongées par les hivers
froids, sa dure chevelure et surtout ses yeux qui restaient dans I’ombre la nuit ». (p. 92)

La scéne de la messe de minuit est le moment le plus fort de cette symbiose entre ’humain et
I’animal. Selon une vieille coutume, chacun y apporte son animal, sorte de double (pp. 139-142). Oscar
et Maria, tous deux, emportent un animal triomphant. Maria, son coq, les yeux pleins de « férocité » ;
Oscar, sa forte jument. Le bon docteur Nogat, son « chien cocker » dont « la douce chaleur [...] invite
a la paix. » Jean, son lievre. Et Irene, son chat endormi.

5.4.4. Le dénouement

La fin d’un conte de fée est généralement heureuse : « IIs se mariérent et eurent beaucoup
d’enfants ». Nicolas et Suzanne ne se marient pas puisque Suzanne meurt, coupable (?) et punie (?)
d’avoir eu des désirs matérialistes (voir 5.4.2.). Son sacrifice donne une dimension tragique au roman.
Mais pour les deux autres couples (grand Jean/Iréne et Oscar/Maria), I’histoire finit bien, dans la fureur
de vivre : « On entendit la porte se fermer, puis des cris et des rires » (p. 211). Oscar est « rouge de
désir », Irene sent le « sang battre dans sa gorge et la chaleur monter en elle » (p. 211). « Délivrés du
mal », les couples peuvent s’aimer : « Dans les lits des hommes, le corps de 1’épouse cherchait le corps
de I’époux » (p. 212).

5.4.5. Un roman réaliste ?

Marie Gevers, une des premiéres lectrices du roman, écrit a son fils, le mettant en garde contre les
dangers d’une ceuvre « réaliste », qui parle des gens du peuple, des femmes du peuple, des « damnés »
comme les appelle Jean Louvet dans sa préface de 1984. Paul Willems répond aussitot a sa mére, s’en
défendant absolument :

Je n’ai pas voulu faire un livre réaliste, au contraire. J’ai voulu que palpite autour de ces pages la lumiere
et la vie, ou plutot la partie insaisissable des €tres et des choses dont j’avais déja essayé de fixer un reflet
dans « L’Herbe qui tremble » (p. 213).

I n’en demeure pas moins que Paul Willems développe ici une vision plus pessimiste que sa mére,
qui a tenté, sans doute pour s’en préserver, d’ignorer le mal. Blessures est le seul texte ou il dépeint le
monde paysan, dont la vie ressemble a une survie. Vivre selon ses instincts. Penser peu ou ne pas penser.
« Léonie n’a jamais pensé » (p. 150). Boire, étre « saoul comme une riviére ! » (p. 93).

Oscar et le grand Jean ménent au jour le jour une existence de boheme, comme I’avait idéalisée
Arthur Rimbaud® : « Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées/Mon paletot aussi devenait
idéal/J’allais sous le ciel... » Oscar s’en va « par les grands-routes » (p. 7) « dans un tapage triomphant
de météores, craquant de lumiere et de biére » (p. 8). Le grand Jean « n’habite nulle part » (p. 50). Si
I’errance était 1’idéal de Rimbaud, héritier en cela du romantisme, cette vie aventureuse est trop dure
pour Oscar et le grand Jean, leur idéal étant plutét la sédentarisation et le confort. Oscar réve d’avoir
« deux camions, un garage et une écurie » (pp. 27-28). Le grand Jean veut une maison et une femme :
« Je hurle a la femme ! » (p. 51). Paradoxalement, le contenu de leur réve est plus réaliste, plus terre a
terre que leur quotidien, trop marginal. De méme, Nicolas : une fois marié avec Suzanne, il « reviendrait
fatigué du travail, il s’assiérait a la table, elle lui servirait le repas » (p. 154). Tous trois révent d’un toit
et d’une femme qui les y attend.

Les femmes ont des réves tout aussi matérialistes. Suzanne réve de se marier et de s’enrichir
(voir 5.4.2.). Maria réve d’un bon mariage fructueux pour sa fille : « Je désire Nicolas pour elle. J’ai
envie de lui. Ah. Que c’est bon de le donner a Iréne » (p. 171). Des réves pragmatiques, ce qui est
logique pour qui est seul-e et pauvre.

15 Arthur RiMBAUD, Ma bohéme, dans Euvres, Paris, Garnier, 1960.
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Mais, comme il le dit plus haut, la lumiere palpite grace aux miroirs que tend sans cesse aux étres
et aux choses 1’écrivain, provoquant ainsi des reflets qui se répondent les uns aux autres (voir 5.6.2.).

5.5. Un roman poétique ?

5.5.1. Le réalisme magique

« La souffrance est présente tout le temps ; mais elle est (en littérature), si vous voulez, un peu
métamorphosée’® », dit Paul Willems.

Avec I’écrivain Guy Vaes (1927-2012), Paul Willems est généralement cit¢ comme ['un des
représentants du réalisme magique en Belgique francophone. 1l le définit lui-méme : « Révons, il pleut,
nos destins sont fermés, les réves et les reflets sont nos seules libertés ». Le soir de la premiére de
Il pleut dans ma maison, au Rideau de Bruxelles, en 1962, Paul Willems avait fait distribuer au public
une feuille de platane séchée ou il avait écrit un petit poéme comportant ce vers. On voit donc, et c’est
vrai aussi dans Blessures, que, loin de se teinter d’un pessimisme absolu, une bréche d’espoir est ouverte
sur la voie possible du bonheur (voir 5.4.4.) : « Je crois que c’est toujours le débat entre la cruauté, la
souffrance du monde et la tentative d’y échapper!’ ».

5.5.2. La poétique du reflet

C’est la terre natale, ou plutdt « 1’eau natale » de I’écrivain qui lui inspire cette poétique du reflet.
« Ici, au Pays noyé¢, I’estuaire et le ciel nous baignent de la méme eau. Mais le plus étonnant c’est que
tout est doublé, triplé, tout trouve son reflet qui lui-méme trouve le sien® ». Pierre Halen!® s’est intéressé
a cette caractéristique de 1’écriture willemsienne ; il a épinglé quelques-uns des nombreux réseaux de
signifiants (p. 214), notamment, a partir du titre (voir 5.1.2.). « Reflets » en tous sens, comme a la
surface de I’eau textuelle, échos de signifiants qui s’égaillent et en méme temps se répondent ».

Selon Marc Quaghebeur?, la structure en reflet observable au niveau des situations ou des
personnages contribue a I’installation d’une atmosphére, sinon magique, du moins troublante par ses
répétitions insistantes ou ses analogies résultant de la diffraction d’une méme situation sur plusieurs
personnages. Cette poétique permet d’appréhender le réel autrement que par les voies analytiques
traditionnelles, dont Paul Willems s’est toujours méfié.

D’autres exemples de ces reflets :

- Le combat contre la mort de Félip, dans sa chambre, aux murs tapissés de grosses roses rouges,
qui fait écho au combat contre I’incendie, jusque dans les mots utilisés :

Les roses rouges devinrent plus rouges encore, alors il lui sembla que des oiseaux de feu se posaient sur
les fleurs, des oiseaux frémissants, au jabot de braise, a la créte de flammes, ils déchiraient les roses a
coup de bec. Leurs plumes aux teintes de fumée étaient parsemées d’éclats de soleil. Tout volait, tout
n’était qu’étincelles, ors, soleils, braises, fumée rousse, il en venait, il en venait encore, des oiseaux
d’enfer et leurs becs lui dévoraient les paupiéres. (p. 101)

La maison sera entourée d’oiseaux de feu. Ils volent partout vétus de leurs plumes d’étincelles ! Les
oiseaux, aux jabots de fumée, a la créte des flammes, volent, montent, claquent des ailes [...]. La maison
d’enfance disparait et se change en grand oiseau de feu, son ceeur briile, la maison bat des ailes et s’éleve
en craquant, elle va au soleil. (p. 62)

16 Laurence PIEROPAN, « Au large du réel rationnel et sensible, Redécouverte de la magie du langage dans 1l pleut dans ma
maison, de Paul Willems », dans Textyles, n°21, 2002, p. 7 (disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/907,
derniére consultation le 2 novembre 2023).

7 lbid., p. 8.

18 Paul WILLEMS, Le Pays noyé, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1988
(disponible sur wwwe.arllfb.be, derniére consultation le 31 octobre 2023).

19 Pierre HALEN, op. cit., pp. 58-60.

20 Marc QUAGHEBEUR, « Accomplissement de la dramaturgie willemsienne : La Ville a voile », dans Entre absence et
magie, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1990, pp. 221-239.
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- La description du désir amoureux, qui fait écho, encore une fois, a I’incendie :

Maria sentait des gouttes de sueur couler entre ses jambes brilantes. Elle désirait I’incendie, elle désirait
les flammes, elle en avait le ceeur et le ventre cuisants. Ah ! que I’incendie s’étende, que tous les bois
brilent, que les mouches crévent, que le feu palpite autour de nous, qu’il abatte tout, qu’il fasse couler le
sang, qu’il nous viole ! (pp. 63-64)

Un incendie embrasait sa chair, des bouffées de sang montaient & sa téte et dans son corps tourbillonnaient
mille oiseaux de feu. [...] Et elle fut la proie du feu. (p. 96)

- Les nombreuses analogies, dés la premiére page, ou personnage et paysage ne font qu’un :

On aurait dit que le jour aux joues rouges et épaisses, le ventre gonflé de pluie, la chevelure rousse
embroussaillée sous une casquette de nuages plats, s’en allait pisser au coin de la forét avant de descendre
sous I’horizon. (p. 8)

De méme se succédent comparaisons, métaphores et antitheses tout au long du roman : « Félip vit
ses lourdes fesses, comme deux roses monstrueuses » (p. 55), « Le doigt du soleil touche la forét »
(p. 61), « Le docteur ferme les paupiéres pour effacer le monde » (p. 142), « Misérable chenille molle.
Mou. Mou que c’en est dégueulasse. Patate trop cuite » (p. 145).

5.5.3. Un temps éternel

« Il faudrait que rien ne change et que chaque moment soit éternel » (p. 37). Si le roman est écrit
pour I’essentiel au passé, de nombreuses pages le sont au présent. Ce mélange des temps de la narration
épouse naturellement et au plus prés les sensations de I’écrivain : « Le monde se conjugue au présent
de nos sens et I’instant est son éternité. [...] L’instant ot le monde semble offrir 1’éternité. C’est la mer
mélée au néant?! ». Parole de poete (voir Rimbaud : « C’est la mer allée avec le soleil?? »).

5.6. Un roman flamand ?

Lisons a ce propos Jean Louvet :

Un roman flamand ? Sans doute. La campine y joue un réle écrasant. On y boit beaucoup (race flamande
oblige, diront d’aucuns) mais soyons sérieux. Cette soif veut exorciser ’enfer. Hérenthals a peine
mentionné, les personnages ont un air de partout?3,

Pour éviter toute référence precise au réeel, Paul Willems a cherché a franciser les deux noms de
lieux qu’il cite : Lierre est I’orthographe francaise de la ville flamande de Lier, de méme qu’Hérenthals :
en flamand Herentals.

Il n’empéche que Paul Willems affirme étre « nourri par une sensibilité flamande, celle des
paysans et des ouvriers de son village » (p. 228) et que sa vision du monde, trés violente, trés crue, tres
sensuelle, tres visuelle, le rapproche de la tradition picturale flamande, entre luminisme et
expressionnisme, d’Emile Claus a Constant Permeke (& découvrir en vrai ou en images).

21 paul WILLEMS, Ecrire, op. cit.

22 Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer, suivi de Illuminations et autres textes (1873-1875), Paris, Livre de Poche,
coll. « Classiques », 1998, p. 74.

23 Jean LOUVET, « Préface » dans Blessures, Bruxelles, Luc Pire, coll. « Espace Nord », 1984, p. 6.
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6. Propositions pédagogiques

UAA 0 : Justifier une réponse, expliciter une procédure

Diviser la classe en dix groupes (de deux ou trois éléves). Répartir les six questions d’analyse.
Blessures est-il un roman :

- Réaliste ?

- Manichéen ?

- Unconte de fée ?

- Unroman de guerre ?

- Un roman poétique ?

- Flamand ?
Rechercher des extraits (un ou deux) pour illustrer la réponse, puis présenter oralement les exemples
fagon « puzzle » et demander & la classe de deviner ce qui est illustré, en justifiant.

Relever le plus grand nombre de figures de style analogiques (voir 5.6.2.) : comparaisons,
métaphores et antithéses. Justifier leur présence.

UAA 0 et UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser
Le roman est divisé en treize chapitres numérotés. Donner un titre a chacun.

Relever, malgré la divergence de genre et de ton, des points de convergence entre Blessures et La
Cruche cassée de Heinrich von Kleist (1808) https://fr.wikisource.org/wiki/La_Cruche cassée (Kleist).

UAA 1 : Rechercher, collecter I'information et en garder des traces
Rechercher le sens de « rousseauiste » (voir 1.1.) a partir de I’Emile de Jean-Jacques Rousseau.

S’informer sur les traditions évoquées dans le roman : le métier de garde-barriere (Suzanne et avant
elle, son pere) ; la messe de minuit ou « messe des animaux ».

Aprés avoir effectué des recherches, présenter Jakob Smits, dont la peinture illustre la couverture.

De la méme maniére, présenter Emile Claus et Constant Permeke (voir 5.6.), et plus largement la
peinture flamande de la deuxiéme moitié des XIx® et Xx® siecles.

Relire la citation du 1.4.3. et développer : « Les plus grands écrivains y ont sacrifié leur vie ».
Willems poursuit en disant :

Balzac et Proust ont succombé au travail. Kleist, Nerval et Artaud se sont suicidés. D’autres se sont
systématiquement détruits comme Rimbaud, d’autres enfin, tel Max Elskamp, se sont trop approchés des
frontiéres et y ont perdu la raison.

UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Par groupes, faire le portrait physique et moral de chacun des personnages (pour exemple de la
construction d’un portrait, lire quelques Caracteres de La Bruyeére). Lire a voix haute et faire deviner
de qui il s’agit.

Rechercher, dans le roman, I’animal (les animaux) qui est (sont) associé(s) a chaque personnage
(voir 5.4.3.). Faire deviner a la classe, a partir de I’animal, le personnage.

Le rapport de Léopold a son jardin change aprés I’accident de Suzanne. Lire les p. 29-30, puis les
p. 182-183. Distribuer les oppositions en deux colonnes.

UAA 3 et UAA 4 : Défendre par écrit ou oralement une opinion

Répondre a la place de Paul Willems a sa mere, Marie Gevers, qui s’inquiétait du danger d’écrire
un roman réaliste (voir pp. 213-214).
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Imaginer le discours d’intronisation de Paul Willems a I’ Académie. Se baser sur les discours disponibles
sur le site de 1’ Académie (https://www.arllfb.be/ebibliotheque/discoursreception/emond29102022.pdf).

Argumenter en vue de présenter Blessures au Prix du meilleur roman belge du xx® siécle.

UAA 5 : S’inscrire dans une ceuvre culturelle, transposer, recomposer, amplifier

Adaptation théatrale : a partir de la derni¢re page de I’adaptation de Christiane Girterf ci-apres,
transposer pour le théatre la page du roman qui précéde, ou 1'une ou I’autre page au choix.

Idem : on percoit dans certaines « scénes » du roman que Willems est dramaturge. Relever ou (entre
les pages 165 et 175) et de quelle maniére. Adapter une scene pour le théatre.

« Ecrire & la maniére de... » Le théme est le rendez-vous amoureux (voir p. 41) et la forme doit avoir
des phrases courtes, étre au présent et a la troisieme personne.

Répondre a la place de Paul Willems au questionnaire suivant (inspiré du questionnaire de Proust) :

- Votre mot préféré ?

- Le mot que vous détestez ?

- Votre drogue favorite ?

- Leson, le bruit que vous aimez ?

- Leson, le bruit que vous détestez ?

- Votre juron, gros mot ou blaspheme favori ?

- Un homme ou une femme pour illustrer un nouveau billet de banque ?

- Le métier que vous n’auriez pas aim¢ faire ?

- Laplante, I’arbre ou I’animal dans lequel vous aimeriez étre réincarné ?
- Si Dieu existe, qu’aimeriez-vous, apres la mort, I’entendre vous dire ?

Se mettre dans la peau de Nicolas pour répondre a la lettre de Suzanne (p. 179) en tenant compte de
la situation du moment (relire les pages alentour).

Décrire le café et ses habitués du point de vue du docteur Nogat (pp. 194-195).
Transposer au passé 1’extrait suivant (pp. 145-146) : « Maria pense aussi a Suzanne... plan d’action ».

- 1l faut employer le passe simple et I’imparfait.
- Tirer une conclusion sur le choix que fait ici Paul Willems du présent (voir 5.6.3.).

Par deux, imaginer un dialogue qui se situerait juste aprés 1’accident (exercice oral et/ou écrit).

- Entre la narratrice et sa mere, ou elles parleraient chacune de leur ressenti.
- Entre le pére et la mere.
- Entre les voisins.

Avec la classe, relire la description du jardin au début du roman (chapitre I1).

- Faire le lien entre le lieu et les personnages (les parents). Ce qui confirmerait 1’idée
communément admise : « Dis-moi ou tu vis et je te dirai qui tu es ». Pour exemple, ici, on
pourrait relire le début du Pére Goriot de Balzac : la description de la maison Vauquer et de
Madame Vauquer, qui y « colle » tellement bien.

- Ensuite, faire décrire a chacun sa chambre et, de la méme maniére, lier son lieu intime a sa
personnalité.

Décrire la peinture de la couverture du roman.
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Premiére page de I’adaptation théatre de Blessures de Paul Willems par Christiane Girterf © AML (MLT 01111/0005/001)




Derniére page de I’adaptation théatre de Blessures de Paul Willems par Christiane Girterf © AML (MLT 01111/0005/029)




o Atelier d’écriture : lire la « legon d’écriture » de Paul Willems, suivre sa « recette » et poursuivre
son début d’histoire :

J’avance a titons, tous mes sens tendus, comme le joueur de tennis qui attend la balle. [...] j’entre dans ma
maison intérieure. Voici un sourire que j’ai vu un jour. Quand ? Ou ? qui ? [...] Il me plait ce sourire. Il s’entrouvre
sur des dents un peu humides. Voici un visage pour ce sourire. Ou I’ai-je vu ? Je ne sais pas. Tant mieux. J’écris
vite. C’est un visage de trés jeune femme blonde. Aux cheveux un peu fous, courts, tout ébouriffés au soleil. Une
silhouette s’esquisse. Je vois d’abord son allure. Elle marche vite. Ou va-t-elle ? Nulle part. Elle passe. J’entends
les talons de ses souliers sonner sur le trottoir. Clairs. Vifs. Le mouvement du corps. A peine deviné, sous son
manteau. Tout de suite aimé. Tiens ? Nous sommes a la fin de ’hiver. Le 26 février. Pourquoi le 26 ? Je ne sais
pas. Le 26, j’en suis shr. Le pas ralentit. S’arréte. Elle rencontre quelqu’un. Un jeune homme. Tout a coup je le
vois. Il est grand, mince, il porte un costume trop voyant?. ..

UAA 6 : Relater des expériences culturelles

e Rédiger un compte-rendu critique (court ou long) pour annoncer la réédition de Blessures dans la
collection « Espace Nord » (rappeler la structure en trois temps (informatif—narratif-argumentatif) ;
lire quelques exemples de longs ou de courts comptes rendus littéraires dans les suppléments du
Soir ou de la Libre Belgique du week-end).

e Proposer un cine-club et y projeter le premier film du réalisateur belge Jaco Van Dormael, assimilé
au « réalisme magique » : Toto le Héros (1991). Observer que la mise en scene du film est faite de
telle sorte que nombre d’images se répondent et créent des correspondances entre elles. La répétition
d’une scéne quasiment a 1’identique consolide la narration, mais elle construit aussi un univers dans
lequel le passé semble se répéter (a mettre en lien avec le roman et ses « reflets » voir 5.6.2.).
Proposer un débat ou I’on discutera des liens entre ce film et la poétique du reflet propre a Willems.

24 paul WILLEMS, Ecrire, op.cit.

30



7. Bibliographie

7.1. Sources livresques et articles

Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976, [rééd. Pocket, 1999].
Caroline DE MULDER, « Postface », dans Paul WiLLEMSs, Blessures, Bruxelles, Espace Nord, n°16, 2022.
Paul EMOND, Le Monde de Paul Willems, Bruxelles, Labor, 1984.

Marie GEVERS, Madame Orpha, Bruxelles, Editions Jacques Antoine, coll. « Passé présent », 1974.

Pierre HALEN, « Quelques réseaux de signifiants dans Blessures : une modalité du reflet », dans
Textyles, n°5, 1988 (disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/1707, derniere
consultation le 2 novembre 2023).

Jean LOUVET, « Préface » dans Paul WILLEMS, Blessures, Bruxelles, Editions Luc Pire, coll. « Espace
Nord », n°16, 2005.

Nathalie MIKLOS, « Infirmité et blessures dans deux romans de Paul Willems », dans Textyles, n°5,
1988 (disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/1705, derniére consultation le
2 novembre 2023).

Laurence PIEROPAN, « Au large du réel rationnel et sensible, Redécouverte de la magie du langage dans
Il pleut dans ma maison, de Paul Willems », dans Textyles, n°21, 2002 (disponible sur
https://journals.openedition.org/textyles/907, derniére consultation le 2 novembre 2023).

Jacques PREVERT, Barbara, dans Paroles, Paris, Gallimard, 1946 (disponible sur
https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/barbara, derniére consultation le 2 novembre 2023).

Marc QUAGHEBEUR, « Préface» dans Paul WILLEMS, Théatre (1954-1962), Bruxelles, Labor,
coll. « Archives du futur », 1995.

Marc QUAGHEBEUR, « Accomplissement de la dramaturgie willemsienne : La Ville a voile », dans
Entre absence et magie, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1990, pp. 221-239.

Arthur RiIMBAUD, Ma bohéme, dans (Euvres, Paris, Garnier, 1960.

Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer, suivi de llluminations et autres textes (1873-1875), Paris, Livre
de Poche, coll. « Classiques », 1998.

Alberte SPINETTE, « Lecture» dans Paul WILLEMS, Blessures, Bruxelles, Editions Luc Pire,
coll. « Espace Nord », n°16 2005.

Pascale TOUSSAINT, C’est trop beau ! trop ! Cinquante écrivains belges, Bruxelles, Samsa, 2015.

7.2. Sources internet

Paul WILLEMS, Ecrire, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique,
1981 (disponible sur http://www.arllfb.be/ derniére consultation le 31 octobre 2023).

31


https://journals.openedition.org/textyles/1707
https://journals.openedition.org/textyles/1705
https://journals.openedition.org/textyles/907
https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/barbara
http://www.arllfb.be/

Paul WILLEMS, Le Fonds Marie Gevers et ses prolongements, Bruxelles, Académie royale de langue et
de littérature francaises de Belgique, 1989 (disponible sur http://www.arllfb.be/ derniére
consultation le 31 octobre 2023).

Paul WILLEMS, Le Pays noyé, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de
Belgique, 1988 (disponible sur http://www.arllfb.be/ derniére consultation le 31 octobre 2023).

32


http://www.arllfb.be/
http://www.arllfb.be/










Découvrez lofire didactique de la collection
sur I'espace pédagogique du site

www.espacenord.com !

E &= b =

COURS EN KIT FORMATIONS PUBLICATIONS DEPLIANTS

EXPOSES DOSSIERS
THEORIQUES PEDAGOGIQUES

ACTIVITES CARNETS
PRATIQUES PEDAGOGIQUES

Des outils téléchargeables gratuitement & destination
des professeurs de francais du secondaire.



	1. L’auteur
	1.1.  Une enfance rousseauiste
	1.2. La découverte de l’ailleurs
	1.3. Une vie au service de l’art et de la culture
	1.4. Une vie en écriture
	1.4.1. Écrire est un voyage
	1.4.2. Écrire, c’est nommer
	1.4.3. Écrire est périlleux

	1.5. Un écrivain honoré

	2. Blessures : le contexte de rédaction
	2.1. La guerre
	2.2. Les blessures de la guerre

	3. Le contexte de publication
	4. Le résumé
	5. L’analyse
	5.1. Le titre
	5.1.1. Le premier titre :  Délivrez-nous du mal
	5.1.2. Le titre définitif : Blessures

	5.2. Un roman de guerre ?
	5.2.1. La guerre du feu
	5.2.2. L’après-guerre
	5.2.3.  « Quelle connerie la guerre »

	5.3. Un roman manichéen ?
	5.3.1. Couleur du feu contre couleur verte
	5.3.2. Bière contre lait

	5.4. Un conte de fée ?
	5.4.1. L’initiation
	5.4.2. La transgression
	5.4.3. Les personnages
	5.4.4. Le dénouement
	5.4.5. Un roman réaliste ?

	5.5. Un roman poétique ?
	5.5.1. Le réalisme magique
	5.5.2. La poétique du reflet
	5.5.3. Un temps éternel

	5.6. Un roman flamand ?

	6. Propositions pédagogiques
	UAA 0 : Justifier une réponse, expliciter une procédure
	UAA 0 et UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser
	UAA 1 : Rechercher, collecter l’information et en garder des traces
	UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser
	UAA 3 et UAA 4 : Défendre par écrit ou oralement une opinion
	UAA 5 : S’inscrire dans une œuvre culturelle, transposer, recomposer, amplifier
	UAA 6 : Relater des expériences culturelles

	7. Bibliographie
	7.1. Sources livresques et articles
	7.2. Sources internet


