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1. L'auteur




1.1. Biographie

N¢é le 15 avril 1978 a Uccle, Grégoire Polet a passé son enfance dans le Brabant wallon. 11
a effectué une partie de ses études primaires dans une école flamande, puis ses ¢tudes secondaires
au lycée Martin V a Louvain-la-Neuve. Il se dirige ensuite vers des études de philologie romane
a I’Université catholique de Louvain (UCL), choisissant la langue espagnole en option. Pour
perfectionner son apprentissage de cette langue, il passe, a 1’age de dix-neuf ans, un ét¢ a
Salamanca et effectue plus tard un séjour Erasmus a Caceres. En 2000, son diplome d’études
approfondies le méne a la Sorbonne nouvelle, a Paris et, de 2001 a 2005, il est chercheur en
littérature espagnole a I’'UCL. Puis, dans le cadre de sa thése qui porte sur I’intertextualité chez
José Angel Valente et Juan Goytisolo, il passe un an a Madrid avec son épouse. C’est dans cette
ville que nait son premier fils et qu’il écrit son premier roman : Madrid ne dort pas. Ce roman,
de méme que les suivants, est édité dans la Collection Blanche des éditions Gallimard.

Grégoire Polet s’installe ensuite a Paris de 2006 a 2008. Son deuxiéme roman,
Excusez les fautes du copiste, parait en 2006 et recoit le prix Victor Rossel des jeunes. Quant a
Leurs vies éclatantes, paru en 2007 et dont le déroulé se situe dans la capitale francaise, il est
retenu dans la premiere sélection du Goncourt. Parce que vivre a 1’étranger 1’aide a écrire?,
Grégoire Polet s’installe ensuite a Barcelone, ou il y passe presque huit années. Il y écrit Chucho
(2009), Les Ballons d’hélium (2012) et Barcelona ! (2015). De retour a Bruxelles en 2016,
I’auteur prolifique, plusieurs fois primé, continue a écrire des romans, de la poésie?, des recueils
de nouvelles a I’instar de Belgiques®, participe a de nombreux projets collectifs’. Egalement
traducteur et grand amateur d’art, Grégoire Polet a plus récemment réalisé un film documentaire
pour Arte (Les Misérables et Victor Hugo: au nom du peuple®) et scénarisé un docu-fiction (Dans
les coulisses du traité de Rome®).

Ainsi, ’auteur aux multiples casquettes ne cesse jamais d’écrire et veille a diffuser Iart et
la poésie dans le quotidien de tous, comme le démontre I’opération « Gouttes de poésie’ » qu’il a
initiée en 2021 avec la STIB. L’objectif ? Diffuser des lectures de poésie dans le métro bruxellois,
les faire « tomber » dans les oreilles des voyageurs certains jours d’été.

1 SpAIN CULTURE, « Grégoire Polet », dans Créateurs Espagnols, sur SpainCulture.be, 2021 (disponible sur
https://www.spainculture.be/fr/createurs-espagnols/gregoire-polet/, derniére consultation le 16 janvier 2024).

2 Quelques poésies de I’auteur se trouvent sur le site https://www.bon-a-tirer.com/volume58/gp.html.

3 Grégoire POLET, Belgiques : 101 détails, Hévillers, Ker éditions, 2022.

Le Peuple des lumieres, dans lequel une quinzaine de voix majeures de la littérature francophone aident un

public adolescent a mieux comprendre le monde qui les entoure a travers la fiction ; L ’Heure du leurre, ouvrage

consacré au populisme et a la démagogie ; #balancetavie ou des auteurs font réfléchir aux conséquences de nos

posts sur internet. KER EDITIONS, « Double jeu », dans Nos livres, sur Ker éditions, [2024] (disponible sur

https://www.kerditions.eu/librairie/double-jeu/, derniére consultation le 17 janvier 2024).

5 Grégoire POLET et Samuel LAJUS, « Les Misérables » et Victor Hugo — Au nom du peuple [documentaire], Camera

Lucida productions et ARTE France, 2020 (disponible sur http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/hugo,

derniéere consultation le 17 janvier 2024).

Martin FRAUDREAU et Grégoire POLET, Dans les coulisses du Trait¢é de Rome [documentaire],

Camera Lucida productions, DoubleDouble, ARTE France et RTBF, 2017 (disponible sur

http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/dans-les-coulisses-du-traite-de-rome, derniére consultation le

17 janvier 2024).

7 LE CARNET ET LES INSTANTS, « Des gouttes de poésie dans le métro bruxellois », dans Evénements, sur
Le Carnet et les Instants, 2021 (disponible sur https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/07/15/gouttes-de-
poesie/, derniére consultation le 17 janvier 2024).



https://www.spainculture.be/fr/createurs-espagnols/gregoire-polet/dernière
https://www.bon-a-tirer.com/volume58/gp.html
https://www.kerditions.eu/librairie/double-jeu/balancetavie/
https://www.kerditions.eu/librairie/double-jeu/
http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/hugo
http://www.cameralucida.fr/fr/documentaires/dans-les-coulisses-du-traite-de-rome
https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/07/15/gouttes-de-poesie/
https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/07/15/gouttes-de-poesie/

1.2. CEuvres principales

e Madrid ne dort pas [roman], Paris, Gallimard, 2005.

e Excusez les fautes du copiste [roman], Paris, Gallimard, 2006.

e Leurs vies éclatantes [roman], Paris, Gallimard, 2007.

e Chucho [roman], Paris, Gallimard, 2009.

e Petit éloge de la gourmandise [essai], Paris, Gallimard, coll. Folio, 2010.
e Les Ballons d’hélium [roman], Paris, Gallimard, 2012.

e Barcelona ! [roman], Paris, Gallimard, 2015.

e Tous [roman], Paris, Gallimard, 2017.

e Soucoupes volantes [roman], Paris, Gallimard, 2021.

e Petit éloge de la Belgique [essai], Paris, Gallimard, coll. Folio, 2022.

e Belgiques : 101 détails [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2022.



1.3. CEuvres collectives

Le Peuple des lumiéres [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2015.
L "Heure du leurre [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2017.
#balancetavie [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2019,

Les Batisseurs [nouvelles], Hévillers, Ker éditions, 2019.

1.4. Prix et distinctions

Prix Victor Rossel des jeunes en 2006 et prix Spécial Ecrivain de la Fondation
Jean-Luc Lagardere pour Excusez les fautes du copiste.

Prix Fénéon 2007, prix Grand-Chosier 2007, prix Indications du jeune critique 2008
pour Leurs vies éclatantes. Ce roman a par ailleurs été retenu dans la premiére sélection
du Prix Goncourt 2007.

Prix Sander Pierron de I’Académie royale de langue et de littérature francaises de
Belgique 2009 pour Chucho.

Prix Amerigo-Vespucci 2015 pour Barcelona !

Prix Feélix-Denayer de I’Académie royale de langue et de littérature francaises de
Belgique 2016 pour I’ensemble de son ceuvre.

Prix Renaissance de la Nouvelle 2021, octroye par la commune d’Ottignies-Louvain-
la-Neuve pour Soucoupes volantes.
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2. Contexte de rédaction

Paru en 2005, Madrid ne dort pas est le premier roman de Grégoire Polet. L’auteur a rédigé
ce roman choral alors qu’il vivait 8 Madrid avec son épouse et y effectuait des recherches pour sa
thése en littérature espagnole, a la bibliothéque nationale®. C’est « assis aux tables du
Café Comercial dans la rue Glorieta Bilbao »° qu’il a écrit son premier roman, soit le lieu de
départ de Madrid ne dort pas : « Ca commence au café Comercial, avec un type qui écoute la
conversation de la table a coté. Puis il s’en va, et ¢a déclenche tout'® ». Les cafés, comme il le
précise dans 1’avant-propos de Belgiques*, sont en effet ses lieux de prédilection pour écrire :
« J’aime ces lieux, les recherche, les collectionne. Je m’y mets au défi toujours d’en ressortir avec
un texte'? [...] ». Le monde madriléne que Grégoire Polet nous fait découvrir est ainsi totalement
ancré, tant géographiquement que temporellement, dans la ville ou il habite, dans son
environnement immédiat. Dans Madrid ne dort pas, Grégoire Polet a « essayé de capturer la ville
en une journée, comme un ceil qui s’ouvre le matin et se ferme quand les étoiles ont pris
possession du ciel®® ».

Par ailleurs, au vu de sa formation approfondie de philologue en langues et littératures
romanes et hispaniques, il est évident que les influences et connaissances littéraires et artistiques
de Grégoire Polet sont nombreuses, notamment parmi les « classiques ». Il n’hésite d’ailleurs pas
a nommer ou faire un clin d’ceil a certaines d’entre elles. A Camilo José Cela, par exemple, dont
il cite une phrase en exergue de son roman et dont il reprend la technique narrative du roman
choral. A Juan Goytisolo¥, sujet d’étude de 1’un des personnages du roman et clin d’ceil amusant
au travail de Polet qui, on s’en doute, était alors immergé dans les écrits de cet auteur espagnol
de grande envergure. Du c6té du cinéma, nous voyons apparaitre, dans un hélicoptere, le cinéaste
Pedro Almodévar filmant la capitale, lui qui avait déja un grand nombre de films a son actif et
dont la plupart se déroulent a Madrid. De plus, de nombreuses histoires racontées dans
Madrid ne dort pas sont liées au monde de ’art et de la création, t¢émoignant des propres centres
d’intérét de I’auteur belge : outre les artistes susmentionnés, il s’attarde sur des personnages qui
sont auteur ou autrice, photographe, galeriste, baryton. On assiste a un opéra, on entre dans une
librairie : autant d’univers dont on peut dire avec certitude qu’ils constituent le petit monde de
Grégoire Polet au moment de la rédaction du roman. Ne pourrions-nous pas aller jusqu’a dire
que Philippe Couvreur, I’'un des protagonistes, constitue un « presque double » de I’auteur,
puisqu’il est francophone, tente de faire éditer son roman No dormia Madrid (co-écrit avec
Amanda Furia) et é¢tudie Juan Goytisolo et qui, en quittant le café, en croisant des visages, fait
éclore leurs histoires ?

8 Camille BURTIN, «Rencontre avec Grégoire Polet», dans Livres, sur Karoo, 2015 (disponible sur
http://karoo.me/livres/rencontre-gregoire-polet, derniére consultation le 17 janvier 2024).

®  SpAIN CULTURE, op. Cit.

10 Grégoire POLET, « Livres », sur gregoirepolet.com, [2024] (disponible sur https:/Awww.gregoirepolet.com/livres,
derniéere consultation le 17 janvier 2024).

11 Grégoire POLET, Belgiques : 101 détails.

12 Ibid., p. 7. Suite de la citation : « Cafés : albums, ruches, musées de gestes, scénes, chorégraphies des petits
peuples de quartiers. La parole qui bourdonne dans le café vient poser sur le papier ses pattes de mouche. Un
texte est venu. Inspiration parfois directe, le plus souvent indirecte. Histoires semblant tombées du ciel, venues
de nulle part. Mais, en réalité, d’une matiére mentale inerte, activée par les bactéries aériennes du lieu. D’une
maniere unique et qui n’aurait pas pu étre différente. »

13 Camille BURTIN, op. cit.

14 Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, Bruxelles, Espace Nord, n° 334, 2015, p. 87.
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GREGOIRE POLET

MADRID
NE DORT PAS

roman

& [pezyap
GALLIMARD Hoﬂe
HECIHSIINIT MAJIPU/L

3. Contexte de publication

S’il est le premier roman publié¢ de Grégoire Polet, Madrid ne dort pas n’est toutefois pas
le premier texte de 1’auteur. Ainsi, comme il le raconte dans un entretien avec Jean Jauniaux, il
avait initialement écrit un recueil de nouvelles, soumis aux éditions Labor par une connaissance
interposée. Il dut attendre un an avant de recevoir une réponse, négative, de 1I’éditeur, le genre
de la nouvelle n’étant pas un genre prisé, et I’auteur demeurant alors inconnu. Selon cet éditeur,
un roman était plus approprié pour un premier ouvrage. Or, entre-temps, Grégoire Polet avait
écrit un roman : Madrid ne dort pas. 11 envoya donc son manuscrit dans la foulée du refus, mais
la réponse fut & nouveau négative. Marri, voire catastrophé par cette décision venant d’un
éditeur renommeé, lui qui croyait en la qualité de son travail décida d’envoyer son manuscrit par
la poste a trois éditeurs importants (Actes Sud, Gallimard et Albin Michel). Trois mois plus
tard, un appel téléphonique de Jean-Marie Laclavetine, éditeur chez Gallimard, résonnait au
domicile de Grégoire Polet. Pas de téléphone portable a I’époque ! C’est son épouse qui
répondit, lui était absent, occupé a la bibliothéque, ce qui explique pourquoi il regut, a la place,
un courriel dans lequel Jean-Marie Laclavetine lui écrivait que la lecture du roman de I’auteur
alors méconnu ’avait enthousiasmé. Il souhaitait 1’ éditer?s.

15 RICHESCLAIRES BIBLIOTHEQUE, « Les Coups de midi des Riches Claires présente Soucoupes volantes de
Grégoire Polet animé par Jean Jauniaux », dans Grégoire Polet, sur YouTube, 2021, 00'08"59 — 00'12"15
(disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=viKqlEekYwQ, derniére consultation le 17 janvier 2024).
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Le roman fut ainsi publié en janvier 2005 dans la collection blanche de chez Gallimard et

recut la méme année le prix Jean Muno®.

16

De: "Jean-Marie Laclavetine (I D
A: C——

Envoyé : vendredi 2 juillet 2004 15:31

Objet : MADRID NE DORT PAS

Cher Grégoire Polet,

Je fais partie du comité de lecture de Gallimard. En raison d'une avalanche printaniére de manuscrits, je viens
seulement de lire votre roman Madrid ne dort pas, artivé chez nous en avril. Je le trouve a la fois trés maitrisé
et extrémement plaisant a lire, vif, intelligent, excité... bref j'aimerais le défendre auprés d'Antoine Gallimard
en vue d'une publication dans la collection blanche. Malheureusement Antoine vient de s'absenter; j'espére
toutefois pouvoir lui parler dés son retour, courant juillet. J'ai besoin d'en savoir davantage sur vous, sur
votre itinéraire, etc. Est-ce un premier roman? Avez-vous été contacté par d'autres éditeurs? Avez-vous
d'autres projets littéraires? Si vous préférez en parler de vive voix, dites-moi si je peux vous joindre par
téléphone mercredi ou jeudi prochains.

Bien cordialement,

Jean-Marie Laclavetine

Paris, le 22 juillet 2004

Cher Monsieur,
Les collaborateurs du Comité de Lecture m’ont parlé avec beaucoup de chaleur et
de conviction de votre roman “Madrid ne dort pas” que jaurai donc grand plaisir

a publier.

Je vous adresse ci-joint les contrats qui régiront sa publication. Pouvez-vous les
signer et m’en retourner un exemplaire de chaque.

Croyez, je vous prie, Cher Monsieur, a I’assurance de mes sentiments les

meilleurs.
Am\(

Antoine GAL ARD

«[...] créé en 2001 par le Centre culturel du Brabant wallon, le prix Jean Muno, du nom du romancier belge,
est décerné tous les deux ans a une premiere ceuvre (roman ou recueil de nouvelles), déja éditée en francophonie
et écrite par un auteur résidant en Belgique ou d’origine belge. » CONTRIBUTEURS DE WIKIPEDIA,
«Prix Jean Muno », sur Wikipédia, 2022 (disponible sur https:/fr.wikipedia.org/wiki/Prix_Jean Muno,
derniére consultation le 17 janvier 2024).
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4. Résumé

4.1. Résumé apéritif

La capitale espagnole, il est 17h15 sur la Glorieta Bilbao. Alors qu’Amparo se dépéche
d’ouvrir son kiosque, deux hommes se retrouvent au bistro en face, le Café Comercial, et
discutent de leurs succes et échecs littéraires. Un troisiéme, a la table a co6té, les écoute
attentivement.

A partir d’un lieu, de quelques personnages, 1’ceil du narrateur va ensuite se faufiler entre
les passants, les gens qui se croisent, se rencontrent, et nous raconter quelques heures de leur
vie : un traducteur qui espere se faire connaitre, un journaliste avide d’informations inédites,
une autrice a succes, une coiffeuse désarconnée, un flic désabusé, un baryton dépressif...

Divisé en trois parties (La donne, Le jeu, La levée), ce roman choral brasse les cartes de
dizaines de destins que I’on suit ou entrevoit, que 1’on quitte pour mieux les retrouver ensuite,
le temps d’une soirée et d’une nuit. C’est qu’il se passe mille petits ou grands événements dans
cette ville, personnage a part entiére, qui ne connait jamais le repos !

4.2. Quelques personnages

Nombreux sont les personnages croisés dans les rues de Madrid au sein du roman. En voici
quelques-uns, que le narrateur suit, quitte, auxquels il revient ensuite pour compléter le tableau
de ces quelques heures de leurs vies.

Philippe Couvreur : traducteur francophone installé a Madrid pour y effectuer un travail
sur ’auteur espagnol Juan Goytisolo, il est également le co-auteur d’un roman qu’il cherche a
faire éditer avec Céline/Amanda Furia. Au début, il est assis au Café Comercial et reconnait, a
la table adjacente, deux auteurs célebres. Il écoute leur discussion et espere pouvoir traduire le
nouvel essai a paraitre de I’un des deux. Plus tard, il croise dans le métro une jeune fille a qui
il donne le roman qu’il est en train de lire, dans I’espoir de la revoir. Nous apprenons également
qu’il vit chichement dans un petit appartement de la calle Lagasca.

Letizia Romero Batell : ouvreuse a 1’entrée du musée Palacio Real de Madrid, elle se
dépéche de quitter le travail pour aller voir son frére chanter le soir-méme a 1’opéra. Mais, en
arrivant pres de sa voiture, elle surprend un homme qui fuit aprés avoir brisé la vitre du véhicule.
Ce triste contretemps I’amene au commissariat ou elle doit aller faire sa déposition, et elle arrive
en retard a I’opéra.

Federico Garcia Garcia : journaliste a ’ABC, il est sans cesse a I’affiit de nouvelles
croustillantes, qu’il n’hésite pas a soutirer au « fou » du quartier (Mozart) ou dans les tiroirs du
commissariat. Peu scrupuleux, menant une vie trés active, il assiste a de nombreux événements
et connait énormément de gens bien placés. Il court d’un lieu a I’autre pour son travail, multiplie
les conquétes féminines. Dans toute cette agitation, il revoit avec plaisir un ancien ami
photographe avec lequel il peut discuter librement.
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5. Analyse

5.1. Madrid comme personnage
5.1.1. « Tout lieu est une occasion d’aimer!’ »

A V’instar de Madrid ne dort pas qui se déroule dans une capitale, les romans postérieurs
de Grégoire Polet sont également ancrés dans de grandes villes : Leurs vies éclatantes a Paris,
Barcelona ! et Chucho a Barcelone, Excusez les fautes du copiste a Bruxelles (et Ostende). Les
mégapoles constituent ainsi un topique chez Grégoire Polet, dont le « golt pour le paysage
urbain, I’attrait exercé par la ville et son défilé ininterrompu de visages ou d’événements, ses
itinéraires plus ou moins libres ou plus ou moins ordonnés, ses espaces toujours organisés® »
est indéniable. D’apres le romancier, « les villes constituent un modéle plus adéquat (et plus
porteur d’avenir) des réalités du "vivre ensemble" contemporain, que les pays ou nations. Les
villes sont une structure ouverte, ce que les pays ne sont pas?® ».

17" Grégoire POLET, Petit éloge de la Belgique, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2022, p. 109.
18 Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, p. 215.
19 Camille BURTIN, op. cit.
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Préparé a la diversité par son vécu, celui qui affirme qu’il se sent et vit « comme un citoyen
de I’Europe » et qui « réve volontiers a une citoyenneté du monde® » a ainsi choisi de placer
ses personnages dans un espace urbain a la fois familier et sans cesse renouvelé qui permet
particulierement d’observer les interactions entre gens de tous horizons, chaque individu ayant
sa propre relation avec la ville, ses propres habitudes, sa propre maniére d’y vivre : « une ville
n’existe que d’étre la ville de quelqu’un? ».

.

5.1.2. Couleur locale

Les villes susmentionnées, qui correspondent aux lieux de résidence de Polet (Madrid ne
dort pas a été écrit a Madrid, Leurs vies éclatantes alors qu’il vivait a Paris, etc.), et qui
constituent la toile de fond de son travail d’écriture, ne sont pas qu’un décor en filigrane. Citer
le nom de la capitale dans le titre (comme ici ou dans Barcelona!) prouve d’emblée
I’importance qu’il faut accorder au lieu et I’affection que 1’écrivain lui porte.

2 Ibid.

21 Robert SCHOLTUS, Promesse d une ville, Paris, Arléa, 2012, cité dans Patrick GORMALLY, « Barcelona ! de
Grégoire Polet : ville imaginaire dont le centre est partout et les limites nulle part » dans COLLECTIF,
« L’Intertextualité dans le roman frangais du XIX°® siécle, dans Les Lettres romanes, tome 71, n° 1-2, Brepols,
2017, p. 149.
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Rossano Rosi, dans la postface du roman publié chez Espace Nord, précise que Madrid

donne une tonalité décisive au récit, qui ne serait pas le méme s’il s’était déroulé ailleurs [...]
La présence de la métropole castillane est si forte, tellement irremplagable qu’elle devient elle-
méme un personnage du récit — la matiére méme du roman. Madrid vit (p. 216).

Il ajoute que Madrid ne dort pas peut étre lu comme une déclaration d’amour a cette ville

tant est grand et explicite le plaisir qu’éprouve le romancier a nommer les rues, places ou
avenues, a désigner les stations de métro — bref a reconstituer, dans notre espace imaginaire, une
topographie rigoureusement exacte de Madrid, et cela avec une minutie presque obsédante, avec
un tel souci de la vérité qu’on pourrait presque s’amuser a suivre les évolutions des personnages
du roman sur une carte (p. 217).

Ainsi, le lecteur, accompagnant Amparo Garcia de Sola, Santiago Carifiena, ou encore
Federico Garcia Garcia démarre son parcours sur la Glorieta Bilbao, s’assied au
Café Comercial dont les portes des toilettes sont couvertes de graffitis « ;QUIEN SOY YO,
TU CABRON, [...]» (p. 16), se déplace en métro ou la voix automatique scande les arréts :
« Proxima estacion : Alonso Martinez » (p. 17), va fureter dans une librairie au rayon de la
« Narrativa espanola e hispanoamericana » (p. 20), s’arréte au Palacio Real de Madrid (p. 29),
se fait accoster par des touristes : « ;Podemos sacar fotos, por favor? » (p. 47), déambule dans
les calles Fuencarral, Lagasca, Juan Bravo, etc.

Cette volonté de teinter le texte de couleur locale par I’intermédiaire de mots, de phrases
en espagnol, peut étre pergue comme

une volonté esthétique d’afficher a la fois ’ancrage réaliste en un lieu, un pays déterminé [...]
et le goQt pour celui-ci. [...] Le plaisir de nommer [...] des mots « étrangers » est I’indice d’un
amour, d’une passion littérairement transmissible aux lecteurs (p. 218).

Plus qu’un décor tres réaliste, Madrid est un souffle. C’est I’air commun respiré par tous les
protagonistes, malgré leur diversité. La ville est le lieu ou tous les assortiments sont possibles,
ou I’on ne peut éviter de croiser les autres, de les rencontrer parfois, de maniére souvent
hasardeuse.

5.1.3. Une ville vivante

La ville comme décor, la ville comme personnage. Un esprit qui domine un roman tres
connu de la littérature belge, écrit par un auteur que Grégoire Polet connait bien puisqu’il a
¢tudié la poésie de celui-ci lors de son DEA a la Sorbonne?: Bruges-la-Morte®, de
George Rodenbach. On peut y lire :

Les villes surtout ont ainsi une personnalité, un esprit autonome, un caractére presque extériorisé qui
correspond a la joie, a I’amour nouveau, au renoncement, au veuvage. Toute cité est un état d’ame, et d’y
séjourner a peine, cet état d’ame se communique, se propage a nous en un fluide qui s’inocule et qu’on
incorpore avec la nuance de I’air®.

Chez Rodenbach, la ville de Bruges n’est que désolation et tristesse, en accord avec les
sentiments du personnage, veuf depuis peu :

Déja il recommengait a étre pareil a la ville. Il se retrouvait le frére en silence et en mélancolie de cette
Bruges douloureuse, soror dolorosa. Ah I comme il avait bien fait d’y venir au temps de son grand deuil !
Muettes analogies ! Pénétration réciproque de I’ame et des choses ! Nous entrons en elles, tandis qu’elles
pénétrent en nous®.

22 Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, p. 231.

23 Georges RODENBACH, Bruges-la-Morte, Bruxelles, Espace Nord, n° 37, 2016.
% bid., p. 84.

% bid.
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Qu’en est-il de Madrid dans le roman de Polet ?

La lumiere change dé¢ja, s’atténue, I’atmosphere descend d’un étage, et les bandes grises du
trottoir, la carrosserie rutilante des voitures, les réverbeéres comme des points d’exclamation
descendant les longues rues paralléles jusqu’au parc du Retiro, les enseignes qui, comme des
étoiles, semblent commencer de gagner sur la lumiére solaire, les jeunes filles en jupe plissée
rentrant du collége pour se remettre a la mode, les grands bacs de fleurs, les fats jaunes des
boites a lettres, les poubelles accrochées a leur poteau gueule ouverte — tout donne 1’impression
de s’adoucir et de se rapprocher (p. 23).

Cet extrait donne a voir une ville animée : en effet, il recéle de termes qui évoquent une ville
colorée, en mouvement, chaleureuse : carrosserie rutilante, comme des points d’exclamation,
comme des étoiles, jeunes filles, fleurs, jaunes, s adoucir, se rapprocher. Une sensation
confirmée par la présence joyeuse des nombreux accordéonistes de la Plaza de Oriente (p. 39),
par les enfants qui y « courent, crient et rient » (p. 40), accompagnés de parents qui déambulent,
« heureux surveillants » (p. 40).

C’est dans cet univers dynamique et majoritairement chaleureux que le lecteur?, comme
les personnages, évolue. Madrid vit, Madrid ne dort pas.

5.2. Un roman choral

5.2.1. Caractéristiques

Madrid ne dort pas et nombre des romans de Grégoire Polet sont qualifiés de romans
choraux. Le terme choral signifie « relatif aux cheeurs », aux réunions de « chanteurs qui
exécutent un morceau ensemble® ». Par extension, un roman choral est un roman « mettant en
scéne de nombreux personnages aux destins liés?® ». Cette technique narrative, fréquente tant
en littérature qu’au cinéma, a pour particularité de multiplier les personnages, et donc les points
de vue. « L’accumulation des focalisations procure au récit une diversité de personnages, de
portraits et de voix qui I’enrichit et complexifie le rendu et la lecture du réel®. »

Parfois, dans les romans polyphoniques, le nombre de personnages est assez réduit, et
chacun d’entre eux équivaut a un point de vue spécifique sur lequel I’auteur s’attarde
longuement. Par contre, dans le cas présent, le narrateur est unique et omniscient (il connait les
sentiments et pensées des personnages, des ¢léments de leur passé) et le nombre de personnages
est ¢levé (une vingtaine). On y trouve par exemple un intellectuel francais qui vit chichement,
une autrice a succés plus agée qui meéne un grand train de vie, un ouvrier des
télécommunications, une jeune coiffeuse, un policier, un dealer, des artistes... Une diversité de
personnages qu’il est important de souligner : « On y trouve des femmes et des hommes de

% Dans une interview a propos de Barcelona !, Grégoire Polet dit: « J’étais trés préoccupé de rechercher,
toujours, les sources de joie [...] C’est cette joie que je ressentais que je cherchais, néanmoins, a traduire ».
Cité dans LIBRAIRIE MOLLAT, « Grégoire Polet - Barcelona ! », sur YouTube, 2015, 00'05"56 (disponible sur
www.youtube.com/watch?v=2Yg4ApHX6bs, derniére consultation le 17 janvier 2024).

27 COLLECTIF, Le Petit Robert, Paris, Le Robert, 2003.

2 COLLECTIF, « Choral », sur Le Robert, [2024] (disponible sur https://dictionnaire.lerobert.com/definition/choral,
derniére consultation le 17 janvier 2024).

2% Esther DEMOULIN, « Roman choral. Fiction a voix multiples », sur Fabula. La Recherche en littérature, 2022
(disponible  sur  https://www.fabula.org/actualites/109214/roman-choral-fiction-a-voix-multiples-journee-
detudes.html, derniére consultation le 17 janvier 2024).
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conditions et d’ages différents, des personnages d’origines multiples, issus de classes sociales
diverses, exercant des métiers variés... » (p. 221). C’est que le roman choral,

en plus de permettre de suivre plusieurs personnages et focalisations, a I’avantage de plus facilement
donner la parole a un éventail représentatif et élargi de figurations identitaires et de contextes
socioculturels, dans leurs croisements, conflits ou tentatives de faire société dans/par la fiction,
contribuant de la sorte a brosser un portrait inclusif d’une société ou communauté donnée®.

Un narrateur omniscient extérieur au récit et une multiplicité de personnages, voila ce que
I’on retrouve dans plusieurs romans de Polet, qui explique la raison de ses choix narratifs :

Dans mes romans je ne m’exprime jamais moi-méme directement, mais toujours et exclusivement a
travers des personnages, et je choisis toujours un grand nombre de personnages pour qu’il y ait toujours
les avis contradictoires. 11 me semble que le roman est I’espace privilégié du pluralisme, peut-étre le seul
endroit ou le pluralisme peut exister et en ce sens-la le roman a un véritable role social a jouers..

5.2.2. « Aucun homme n’est une ile®? »

Les personnages existent en tant que tels, avec leurs préoccupations personnelles, liées a
leur statut, leur métier, leur famille, leurs relations. Mais bien vite, le hasard les place sur une
méme trajectoire, plus ou moins importante : Philippe établit un lien ténu avec Izaskun dans le
métro, Letizia rencontre le policier Joshua Biedelman & cause d’une mésaventure, Emilio est
séduit par Amparo qui travaille a quelques meétres de lui, Edward observe de loin les
déplacements d’une clocharde, dont il va faire un sujet d’étude, etc.

Les individus sont donc loin d’étre isolés. IIs forment, petit a petit et méme s’ils ne font que
se croiser, une toile constituée de fils plus ou moins épais, plus ou moins longs, qui se tisse a
des rythmes variables :

Le personnage principal de ce roman, c’est essentiellement les liens inconscients qui existent entre
tous ces personnages qui ne se connaissent pas entre eux. lls habitent la méme ville, vivent tous au méme
endroit, se croisent sans se connaitre [...]. Et le lien entre ces personnages constitue une sorte de
personnage collectif. Parce que, forcément, on est tous individuels mais, a partir du moment ou on vit
dans le lien, dans les liaisons, ce lien qui est immatériel devient une sorte de corps®.

L’image que nous renvoie Grégoire Polet est donc celle de femmes et d’hommes aux destins
imbriqués les uns dans les autres, d’un « monde universellement interconnecté3 » :

Une des figures de I’homme est une figure collective. Quelque chose qui nous géne tres fort parce
qu’on ne sait pas comment faire avec notre liberté dans ce cadre-la. C’est pourtant quelque chose qui est
déterminant pour apprendre, pour concevoir des choses comme le pluralisme, 1’art de vivre ensemble.
Comme c’est difficile a gérer ou a vivre dans le réel [...], ce laboratoire du roman est une éprouvette
intéressante pour réfléchir et peut-étre pour réaliser correctement I’enjeu du lien qui existe entre les
personnes®®.

30 Ibid.

81 Retranscription adaptée de I’interview « En téte a téte avec Grégoire Polet » entretien animé par Didier Debroux
sur la scéne des Déblogueurs a I’occasion du Festival Saint-Maur en poche. GRIFFENOIRETV GERARDCOLLARD,
«SMEP 2017 : En téte a téte avec Grégoire Polet», sur YouTube, 2017, 00'06"43 (disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=IPOedrQD4Bo, derniére consultation le 18 janvier 2024).

32 Grégoire POLET, Barcelona !, Paris, Gallimard, 2015, citation de John Donne en exergue.

3 Retranscription adaptée de « Grégoire Polet — Barcelona ! », interview menée par la Librairie Mollat lors de la
Foire du Livre de Bruxelles de 2015. LIBRAIRIE MOLLAT, op. cit. Ce commentaire vaut également pour
Madrid ne dort pas.

3 Michel LE BRis et Jean RouauD (dir.), Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007, quatriéme de
couverture. Cité dans Patrick GORMALLY, op. cit., p. 139.

% LIBRAIRIE MOLLAT, op. Cit.
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Voila probablement le dessein de Grégoire Polet dans ses romans choraux : « Montrer
I’ensemble, que la myopie individuelle et autocentrée ne pergoit pas®® », comme on regarderait
une ruche dans laquelle chacun des protagonistes ceuvre a son petit destin, du mieux qu’il peut,
tentant de s’arranger avec les circonstances et hasards du quotidien mais qui, par les connexions
inévitables avec les autres, participe également au grand tout qu’est la société madriléne, dans
le cas présent. Ensemble, ces individualités constituent une communauté :

La vie des personnages témoigne d’une synchronicité harmonieuse entre I’autonomie individuelle et
P’entité commune. Une réelle interdépendance, voire une solidarité, les lie dans leurs choix, leurs
aspirations et leurs actions®”.

5.3. Variations des perspectives

L’avantage de multiplier les personnages est de permettre a I’auteur de jouer avec les
perspectives, en placant ceux-ci dans des univers physiques variables. Ainsi, le cinéaste
Pedro Almodovar, filmant la ville depuis un hélicoptére, offre une vue en plongée sur Madrid
qui prend I’apparence d’un plan d’architecte, d’une ville miniature ou les humains se
transforment en points insignifiants :

Réduite au cadre de I’écran, la ville est |4, le zoom au minimum, grand angle. Sans forme définie
[...]- Les rubans d’autoroute ou des voitures, le soir venant, ont allumé déja leurs phares. [...]
Et la succession de toutes les paralleles, plus ou moins courbes, comme les bords du monde,
plus ou moins régulieres, comme un plan a main levée [...]. Toute la ville est 1a, de nouveau, et
tous ceux qui y sont. Des petits points visibles et mouvants dans les rues, sur les places ; des
petits points invisibles derriére les murs, sous les plafonds, sous les étages et sous la couverture
du sol (pp. 135-136).

Lorsque Edward prend des photographies depuis sa fenétre du cinquiéme étage
(pp- 108-112), le plan large qui s’offre a son objectif lui permet d’observer les déplacements
des uns et des autres, formes déshumanisées, et de zoomer sur eux (ici, une clocharde) pour se
rapprocher de leur humanité en se focalisant sur leur visage. Ce souci de changer les
perspectives est présent dans le théme du projet d’exposition d’Edward, qui veut rassembler
« les photos de la ville prise du bas vers le haut, depuis le trottoir vers le haut des fagades, vers
le ciel, ou depuis la taille des enfants vers le haut » (p. 154).

3% Michel LE BRis et Jean RouAuD (dir.), op. cit., p. 131. Cité dans Patrick GORMALLY, op. cit.
37 Patrick GORMALLY, op. cit., pp. 135-136.
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En outre, Grégoire Polet s’amuse a mettre en scéne d’autres types de protagonistes : des
animaux. Lorsque la mouche s’introduit dans I’opéra, ses mouvements et sa « danse » font
basculer notre regard a travers le point de vue de I’infiniment petit et nous permet d’imaginer
des détails, des sensations inaccessibles a 1’ceil humain :

La mouche sans fatigue monte ou le plafond ne I’arréte pas, zigzague par les spacieux
volumes aériens de la cage d’escalier puis du puits de lumicre, atteint en quelques secondes le
sixieme étage, continue son vol sans orientation raisonnée d’arabesques parfois si brusques
qu’elle doivent étre anguleuses, traverse I’espace rectangulaire de la porte E16 ou seuls les
humains sans doute percoivent la délimitation d’un seuil, d’un dehors et d’un dedans, d’un
couloir public et d’une loge réservée [...] (pp. 48-49).

Puis, quand ’auteur choisit de suivre le parcours d’un rat, le lecteur découvre les entrailles de
la ville, le métro et les fissures souterraines :

[Le rat] se glisse dans une anfractuosité du mur ou son corps passe sans difficulté et qui,
bénigne fissure dans I’armature du béton, lui est un passage habituel o, de vide en vide, suivant
les hasards des édifications, démolitions, substitutions, empilements, dépéts et stratifications
séculaires de la ville, un chemin labyrinthique mais continu conduit a la surface (pp. 131-132).

En I’approchant sous différents angles, en variant les perspectives, I’auteur propose une vision
globale de la ville, de la vie, de méme qu’il incite le lecteur a prendre de la distance. Cela crée un
effet de relativité qui rappelle que nous ne sommes « qu’une poussicre dans cet univers® ».

5.4. Connexions intertextuelles

De nombreuses références a d’autres auteurs ou artistes parsement Madrid ne dort pas. Ces
liens sont significatifs et participent a la vision qu’a Grégoire Polet de la littérature. En effet,
selon lui,

I’ceuvre du romancier n’est qu’un détail, car elle est reliée a une fresque sans résumé, celle des ceuvres
des autres romanciers, qui « mises bout a bout et articulées par les lecteurs, commenceront de représenter

I’ampleur et les profondeurs, et I’innombrable émerveillement®.

Un livre, de méme qu’un personnage, ne serait donc qu’une version d’un monde dans lequel
tout est connecté.

Le premier lien intertextuel® fait référence a La Ruche*, roman de 1’auteur espagnol
Camilo José Cela dont I’incipit se trouve

en exergue de Madrid ne dort pas [...]. C’est un hommage définitif : la premiére phrase de mon premier
roman n’est pas a moi, elle vient de lui : « Ne perdons pas la perspective*?. » [...] L’exemple de Camilo
José Cela m’a indiqué la maniere de réaliser a I’intérieur d’un seul roman ce que Balzac a construit entre
ses différents livres : la constitution d’un archipel.

38« Je ne suis rien qu’une poussiére dans cet univers » : parole de la chanson J‘aime la vie de Sandra Kim (1986).
Grégoire POLET, Petit éloge de la Belgique, pp. 40-43.

39 Michel LE BRis et Jean RouAuD (dir.), op. cit. Cité dans Patrick GORMALLY, op. cit.

40 Lintertextualité est « I’ensemble des relations qu’un texte entretient avec un ou plusieurs autres textes (citations,
allusions, références) ». ETUDES LITTERAIRES, « Intertextualité », dans Figures de style, [2024] (disponible sur
https://www.etudes-litteraires.com/figures-de-style/intertextualite.php, derniére consultation le 18 janvier 2024).

41 Camilo José CELA, La Ruche, Paris, Gallimard, coll. L’imaginaire, 2011.

42 Phrase prononcée par I’un des personnages-clés de La Ruche, Dofla Rosa, tout au long du roman.
Camilo José CELA, op. cit.

4 Christian LUKENGE, « Entretien avec Grégoire Polet», dans Livres, sur Karoo, 2010 (disponible sur
https://karoo.me/livres/entretien-avec-gregoire-polet, derniere consultation le 18 janvier 2024).
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La Ruche est un roman choral qui se déroule dans un café madriléne en 1942, juste apres la
guerre civile, et donc dans une atmospheére trés sombre, ou défile une énorme quantité de
personnages entre lesquels se tisse progressivement un lien, parfois ténu. La référence est
flagrante dans Madrid ne dort pas, ou Grégoire Polet prend le parti de faire voir, a la suite
de Cela, dans un roman choral, la ville de Madrid, notamment ’un de ses cafés, mais dans sa
version contemporaine, bien plus optimiste et enthousiaste que chez Cela. Ce lien intertextuel
explique d’emblée I’entreprise littéraire de 1’auteur belge :

Avec ce premier roman, Grégoire Polet a trouvé non seulement sa maniére, mais encore son projet,
I’ambition méme de son ceuvre, qui est de rendre compte de la complexit¢é du monde
—de son tragique, de son comique, de sa platitude parfois, et des innombrables combinaisons, croisements,
quiproquos, actes manqués, qui s’observent chaque jour, chaque nuit, dans n’importe quel quartier de
n’importe quelle ville du monde. Dés lors, I’épigraphe de Cela « No perdamos la perspectiva » fonctionne
surtout — et non sans ironie — comme une injonction a affronter le défi du multiple : dans un monde
désormais dépourvu de centre et ou se tissent des réseaux de plus en plus complexes, aucune individualité
n’est moins intéressante qu’une autre, chacun peut accéder a la dignité de personnage romanesque dont
I’histoire mérite au moins d’étre esquissée — et il n’y a plus une perspective unique, mais plusieurs**.

Ensuite, a plusieurs reprises, Grégoire Polet mentionne, a travers le personnage de
Philippe Couvreur, I’auteur Juan Goytisolo®. La aussi il s’inscrit dans une vision du monde,
sachant que 1’auteur barcelonais « est le romancier qui n’aura eu de cesse de souligner [...] ce
que la société espagnole a justement de bigarré, d’hétéroclite ».

Quant au clin d’ceil au cinéaste Pedro Almoddvar, qui filme Madrid depuis un hélicoptere,
on peut y voir une volonté de la part de Polet de rappeler le genre de la movida, dont le cinéaste
est ’'un des représentants les plus emblématiques. Ainsi, I’enthousiasme et 1’ébullition artistique
qui soufflent sur Madrid dans les pages du roman rappellent ce

phénomene socioculturel qui a émergé en Espagne au début des années 1980, [qui se] caractérise par une
effervescence artistique et une libération des meeurs, notamment dans les domaines de la musique, du
cinéma, de la mode et de la littérature, [et qui] prend racine principalement a Madrid, mais s’étend
rapidement & d’autres villes espagnoles®’.

Un lien d’autant plus fort que le narrateur omniscient se confond, I’espace d’un instant, avec la
caméra, ou I’ceil, d’Almodovar.

Ainsi, la vision de la littérature, chez Polet, se rapproche de celle de 1’auteur
Jacques Poulin :

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire : il ne faut pas les voir comme des choses
indépendantes. Un livre n’est jamais complet en lui-méme ; si on veut le comprendre, il faut le mettre en
rapport avec d’autres livres, non seulement avec les livres du méme auteur, mais aussi avec des livres
écrits par d’autres personnes’®,

4 Laurent ROBERT, « La Complexité du monde », dans Belgique : Grégoire Polet, sur Culture. Université de
Liége. Archives, 2010 (disponible sur https://culture.uliege.be/jcms/prod_162094/fr/belgique-gregoire-polet,
derniére consultation le 18 janvier 2024).

4 Juan Goytisolo, né a Barcelone en 1931, décédé a Marrakech en 2017, est notamment 1’auteur des Vertus de
I 'oiseau solitaire (1988), auquel on trouve une allusion dans le roman de Grégoire Polet.

4 Grégoire POLET, Madrid ne dort pas, p. 229.

47 LA LANGUE FRANCAISE, « Modiva », dans Dictionnaire, sur Lalanguefrancaise.com, [2024] (disponible sur
www.lalanguefrancaise.com/dictionnaire/definition/movida, derniere consultation le 18 janvier 2024).

4 Jacques PouLIN, Volkswagen Blues, Montréal, Leméac, coll. Babel, 1988, p. 186. Cité par Kareen MARTEL,
« Les Notions d’intertextualité et d’intratextualité dans les théories de la réception », dans Protée, vol. 3, n° 1,
2005, pp. 93-102 (disponible sur https://www.erudit.org/fr/revues/pr/2005-v33-n1-pr1041/012270ar/, derniére
consultation le 18 janvier 2024).
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5.5. Style et variations stylistiques
5.5.1. Réalisme visuel et poétique

On parlera, a I’instar de Patrick Gormally, de « la simplicité de 1’écriture » et de « la
richesse des images*® » dans la prose de Grégoire Polet. Les nombreuses références au travail
de photographe et de cinéaste permettent de confirmer que 1’écriture, selon Polet, est un travail
particuliérement visuel. Ainsi, lire cet auteur, c’est avant tout regarder des visages, des lieux,
dans un réalisme parfois poussé a I’extréme, soucieux du détail, presque chirurgical :

Letizia ouvre son sac a main —un Longchamp orange a gros grain, estampillé du petit jockey
en pleine course —, elle rallume son téléphone, tape son code — 2808 —, ses ongles nacrés ont un
reflet mat dans la vitre. Elle glisse une cigarette Nobel entre ses lévres, 1’allume avec un briquet
Bic. Automatique, elle baisse le pare-soleil, inspecte son visage dans le miroir et, la cigarette a
la main gauche, elle passe un coup de rouge sur ses lévres (p. 65).

Cette remarque vaut pour la description minutieuse de la ville et pour les personnages dont se
dessinent au fur et a mesure ’allure physique, les traits de caractere, etc. Ils sont si bien décrits
qu’on pourrait les croire vivants : « Ce qui me passionne, c’est de mettre des personnages,
comme s’ils étaient véritablement vivants, dans la vie réelle et de suivre leur histoire avec
I’Histoire réelle autour d’eux® ». Un style réaliste en apparence simple auquel ne manque pas
de s’ajouter fréquemment une teinte poétique, qui se ressent par l'usage de nombreuses
comparaisons, personnifications ou encore métaphores. Une poésie du quotidien, du détail, qui
apporte de la douceur dans la frénésie de la capitale :

Le mince encadrement métallique de I’hygiaphone [...] laisse voir le jaune de la salopette [...],
grande tache jaune sur la grande vitre du café ou le passage cadencé des gens I’efface et la fait
réapparaitre, intermittente et stable [...], parmi le mouvement et la circulation des passants,
multipliés dans le verre resplendissant et froid ou par transparence et malgré les reflets le premier
rang de tables et de buveurs se distingue a peu pres [...], figures estompées, images liquides,
visages oubliés, nostalgiques, et muets pour la rue bruyante qui ne les regarde pas (p. 103).

5.5.2. Le rythme du jeu

Le découpage en brefs chapitres (ils dépassent rarement cing pages), la présence de nombreux
dialogues et le défilé des personnages rythment particulierement ce roman, que 1’on pourrait
percevoir comme une succession rapide d’instantanés de vie. De méme, I’enchassement de
coupures de journaux ou de la forme théatrale, par la coupure qu’ils apportent au récit, ou la
scansion répétée de la destination du métro. Autant d’¢éléments qui permettent au lecteur de
ressentir les vibrations rythmées et incessantes de Madrid, qui a sa manicre est un opéra.

Quant a la structuration générale en trois parties intitulées comme trois moments d’un jeu
de cartes (la donne, le jeu et la levée), elle rythme €galement le roman, tout en lui donnant du
sens. Chaque partie constituerait une étape du jeu, dans laquelle on peut facilement déceler une
métaphore de la vie et de ses hasards. Ainsi, des cartes sont données dés le départ aux
personnages, au hasard de la distribution, dans un pli plus ou moins intéressant : c’est la donne.
S’ensuit /e jeu, pendant lequel tous les personnages se placent du mieux possible, selon leur
maitrise plus ou moins grande des régles du jeu, avec plus ou moins de chance et influencés par
ce/ceux qui les entoure(nt), générant eux-mémes de nouveaux mouvements. Vient la fin de la
journée, c’est la levée, on fait le bilan : qui remporte la mise ? Quelle que soit I’issue, tous ont

49 Ppatrick GORMALLY, op. cit., p. 136.
%0 GRIFFENOIRETV GERARDCOLLARD, 0p. cit. Cité par Marc QUAGHEBEUR, Résilience et modernité dans les
littératures francophones, Bruxelles, Peter Lang Verlag, 2021.

24



joué le jeu, avec plus ou moins de succes. A 1’aube, la partie recommencera, la donne sera
différente pour chacun, et ainsi de suite chaque nouveau matin.

5.5.3. Exercices de style

L’auteur, qui aime jouer avec les personnages et la langue, joue aussi dans Madrid ne dort
pas avec le style et les genres, car si la majorité du roman est écrite de maniere assez régulicre,
Polet s’est, entre autres, amusé a interpoler un dialogue théatral et un monologue intérieur. Le
dialogue théatral, suivi de didascalies, prend logiquement place alors qu’on se trouve a I’opéra.
Le texte concorde avec le lieu, mais bouleverse les roles puisque les comédiens ne sont plus les
personnes sur scene, mais bien les spectateurs, pendant I’entracte (pp. 89-92) :

FEDERICO : Et le président du gouvernement, au fait, il doit é&tre Ia, non ?

SANTIAGO : Il est sans doute au foyer royal.

FEDERICO : Il faudra essayer d’y passer.

THIBAUD : Ah, la sonnette nous rappelle, il faut regagner ses places.

— Atout a ’heure.

La foule se disperse ; les serveurs dégagent les guéridons et chargent les plateaux ; les
ouvreuses rabattent le public vers la salle ; les siéges se remplissent ; le bruit puis la rumeur
s’éteignent, avec le lustre (p. 92).

Ce jeu d’inversion, en plus de rendre le passage tres visuel et de faire un clin d’ceil aux
Lettres persanes® de Montesquieu, met 4 nu la comédie humaine qui se déroule sous les yeux
du lecteur, I’hypocrisie des personnages en présence.

Plus tard, I’interpolation d’un monologue intérieur nous plonge dans les pensées d’Izaskun
alors qu’elle craint d’étre enceinte, de porter un enfant a I’intérieur d’elle-méme :

il parait qu’il y a tant d’allergies, en tous cas arréter de fumer, et toute la garde-robe, merde, faudra
refaire toute la garde-robe, combien de temps met-on avant de ne plus pouvoir fermer ses pantalons,
il ne faut pas forcer, ca ne doit pas étre bon pour lui d’étre trop serré, c’est quand méme fragile, a
vingt-trois ans, merde, un enfant, qu’est-ce qu’on va penser, que c’est un accident évidemment, que
je ne sais pas prendre les mesures, mais c’est faux, on va parler sur mon dos (p. 123).

En approchant au plus prés ’intériorité d’Izaskun via le flux de ses pensées dépourvues de
contrdle, le narrateur porte a nouveau un point de vue différent sur les personnages, plus familier
encore, plus intime et porteur de sens.

5.6. En guise de conclusion

L’exploration de Polet sonde 1’ame, montre la contiguité des destinées et il s’en dégage une symphonie
qui célebre ’harmonie du divers, qui €voque la traversée du temps et de I’espace et qui exprime
I’intériorité et ’extériorité des choses et des consciences. [...] Avec Grégoire Polet, qu’il s’agisse de
Barcelone, de Madrid ou de Paris, [...] le lecteur participe a 1’unité commune au sein du multiple, du
divers et de 1’un ; face a I’incertitude du monde on se sent bien dans cette ville dont le centre est partout
et la circonférence nulle part®.

51 Dans la lettre 28, Rica raconte le spectacle auquel il a assisté au théatre, et prend les spectateurs pour des

comédiens, tant ils jouent la comédie. MONTESQUIEU, Lettres Persanes, Paris, Baudoin fréres, 1828, pp. 65-68.
52 Patrick GORMALLY, op. cit., p. 150.
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6. Propositions pédagogiques

6.1. Avant la lecture du roman

UAA 0 - Justifier une réponse et UAA 1 - Rechercher, collecter I'information
et en garder des traces

Observez le titre et la couverture du roman : Madrid ne dort pas. Quel genre de roman
et quel type d’histoire vous attendez-vous a lire ?

Lisez a présent le premier chapitre du roman et répondez aux questions suivantes :

o Cet extrait vous permet-il d’affiner votre réponse a la premiere question ? Précisez.

o Ou et quand se déroule I’histoire ? Citez les indices du texte qui vous ont permis de
répondre. Soyez le plus précis possible.

o Qui sont les personnages qui apparaissent dans ce chapitre ? Combien sont-ils ?
Que savons-nous d’eux ?

o Emettez des hypothéses quant a la suite du récit.

Feuilletez a présent le roman, observez la table des matiéres et répondez aux questions

qui suivent :

o A quoi vous font penser les titres des différentes parties du roman ? Selon vous,
qu’est-ce que ce champ notionnel donne comme indications sur I’histoire ?

o Observez les chapitres. Que pensez-vous de ceux-ci en termes de longueur ?
Qu’est-ce que cela a comme influence au niveau du recit, a votre avis ?

6.2. Apres la lecture du roman
UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Choisissez un personnage récurrent du roman et établissez sa fiche signalétique en
complétant ces criteres :

o Apparence (age, description physique, signes particuliers) ;

o Caractere (passions, qualités, défauts, réves) ;

o Vie quotidienne (métier, origine) ;

o Relations (famille, amis, ce qu’on dit de lui).

Retracez ensuite son parcours durant les quelques heures pendant lesquelles on le suit,
en tenant compte de la séparation en trois parties. Cette séparation est-elle liée a des
modifications dans la journée du personnage ? Justifiez.

UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Formez des groupes de quatre avec des éléves qui ont choisi d’autres personnages que
le votre pour la fiche signalétique. Comparez les fiches de vos personnages : ont-ils des
points communs ? Quels élements les différencient ?

Réfléchissez ensemble aux raisons qui ont poussé I’auteur a créer ces personnages :
quelle était son intention ? Que souhaitait-il mettre en avant, a votre avis ?
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Rédigez une courte synthése de vos idées, puis mettez-les en commun avec le reste de
la classe : étes-vous tous arriveés aux mémes conclusions ?

UAA 3 - Défendre une opinion par écrit

Choisissez le personnage que vous préférez dans ce roman. Justifiez votre choix en vous
basant sur différents criteres : sa fiche signalétique, sa maniére d’étre avec les autres, sa
facon de réagir aux événements. Appuyez-vous sur des passages du texte pour illustrer
VOS propos.

Vous veillerez a respecter le schéma et les contraintes de 1’argumentation propres au
jugement de godt.

UAA 1 - Rechercher, collecter I'information et en garder des traces et UAA 2
- Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Par groupes, effectuez des recherches a propos des références littéraires et artistiques
citées dans le roman. Mettez les noms en commun et répartissez-vous ensuite les figures
repérées avec I’aide de votre professeur.

Vous effectuerez des recherches sur ces figures par trois et présenterez aux autres éléves
le résultat de vos recherches lors d’un exposé oral. Vous veillerez a contextualiser leur
présence dans le roman.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure et UAA 2 - Réduire,
résumer, comparer, synthétiser

Effectuez des recherches concernant les différents points de vue du narrateur (la
focalisation) et établissez une bréve synthése de ceux-ci. Déterminez ensuite quel point
de vue est adopteé par le narrateur dans Madrid ne dort pas et justifiez votre réponse a
I’aide d’un extrait de votre choix.

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure

A la page 55, vous pourrez lire : « Le patio forme un rectangle, pas trés long, pas trés
large, profond de neuf étages. Un pot a crayon pour celui qui voit tout et qui a dessiné
les plans du monde ».

o Qui désignent les mots « celui qui voit tout et qui a dessiné les plans du monde » ?
Que designe « le pot a crayon » ?

Quelle figure de style est a I’ceuvre ici ? Détaillez.

Expliquez I’effet produit par cette figure dans ce cas-Cl.

Y a-t-il d’autres passages du roman ou 1’on pergoit ce méme effet ? Lesquels ?
Que permet cette facon de proceder ?

O O O O O

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer
ou amplifier

Relisez les pages 45 et 46 du roman (de « Les grands tambours giratoires... », p.45a« ...et

rassure sur le retard », p. 46). Identifiez les trois personnages de ce passage et mettez en
commun les informations dont vous vous rappelez sur ceux-ci, puis choisissez-en un.
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Réécrivez la scéne en adoptant le point de vue du personnage choisi, qui sera donc une
focalisation interne. Basez-vous sur les mots du texte pour imaginer ce que le personnage
Voit, percoit, ressent, pense, en fonction de ses attentes, de son tempérament, de ses craintes.

Vous organiserez ensuite une lecture a voix haute des productions, de facon a observer
si les mémes choix de personnage ont engendré des idées similaires ou différentes.

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer
ou amplifier

Reprenez les productions de I’exercice précédent et disposez-vous en groupes de trois,
chacun avec un personnage différent. Vous allez représenter cette scene en englobant les
déplacements, les dialogues et les monologues intérieurs de chaque personnage. Mettez-
vous d’accord au préalable, entrainez-vous et soignez au maximum la présentation orale
de lascéne. Vous pouvez bien sir incarner les personnages et vous habiller a leur maniere.

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer
ou amplifier

Relisez le chapitre XI de la premiere partie (pp. 48-51) : le narrateur y raconte les
mouvements d’une mouche. A votre tour, imaginez qu’une mouche se trouve dans le
local ou vous étes et écrivez, a la troisieme personne du singulier (point de vue
omniscient), son parcours. Que voit-elle, que fait-elle, d’ou vient-elle, & quoi
pense-t-elle, que ressent-elle en tant que petite mouche qui vole ? VVous redigerez votre
texte soigneusement en tenant compte des specificités du point de vue omniscient.

UAA 1 - Rechercher, collecter I'information et en garder des traces et UAA 5
- S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou
amplifier

Effectuez une recherche sur I’auteur : d’aprés les donneées récoltées, peut-on dire qu’il
connait bien Madrid ?

Dans le roman, retrouvez des passages qui confirment votre réponse. A votre avis, quel
ressenti eprouvait-il a I’égard de la capitale espagnole ?

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer
ou amplifier

Georges Rodenbach est un auteur belge connu pour Bruges-la-Morte, un roman dans
lequel laville citée joue un r6le primordial. 1l confére au récit une atmosphére singuliere,
en harmonie avec I’état d’esprit de Hugues, le personnage principal, veuf depuis peu.

Dans I’extrait ci-dessous :

o Soulignez les passages qui décrivent la ville d’un point de vue topographique.
o Entourez les mots qui définissent I’atmosphére de la ville.

o Quelle impression générale donne Bruges au lecteur dans ces extraits ?
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Des rues, portant des noms de saintes ou de bienheureux, tournent, obliquent, s’enchevétrent,
s’allongent, formant un hameau du Moyen Age, une petite ville & part dans I’autre ville, plus morte encore.
Si vide, si muette, d’un silence si contagieux qu’on y marche doucement, qu’on y parle bas, comme dans
un domaine ou il y a un malade.

Si par hasard quelque passant approche, et fait du bruit, on a I’impression d’une chose anormale et
sacrilége.

Seules quelques béguines peuvent logiquement circuler la, a pas frolants, dans cette atmosphére
éteinte ; car elles ont moins I’air de marcher que de glisser, et ce sont plutot des cygnes, les sceurs des
cygnes blancs des longs canaux®.

o Dans la premiere phrase, le narrateur annonce une comparaison entre Hugues et
Bruges. Quels sont les points de comparaison entre I’homme et la ville ? Citez-les.

o Dans le deuxieme paragraphe, le narrateur évoque la personnalité des villes, leur
caractére propre. Comment décririez-vous la personnalité de Madrid dans le roman
de Gregoire Polet ? Vous justifierez votre réponse en rédigeant une argumentation
basée sur des éléments et des extraits de Madrid ne dort pas.

Déja il recommencait a étre pareil a la ville. 1l se retrouvait le frere en silence et en mélancolie de cette
Bruges douloureuse, soror dolorosa. Ah ! comme il avait bien fait d’y venir au temps de son grand deuil !
Muettes analogies ! Pénétration réciproque de I’ame et des choses ! Nous entrons en elles, tandis qu’elles
pénétrent en nous.

Les villes surtout ont ainsi une personnalité, un esprit autonome, un caractére presque extériorisé qui
correspond a la joie, a I’lamour nouveau, au renoncement, au veuvage. Toute cité est un état d’ame, et d’y
séjourner a peine, cet état d’ame se communique, se propage a nous en un fluide qui s’inocule et qu’on
incorpore avec la nuance de I’air.

Hugues avait senti, a I’origine, cette influence pale et Iénifiante de Bruges, et par elle il s’était résigné
aux seuls souvenirs, a la désuétude de I’espoir, a I’attente de la bonne mort®. ..

UAA 4 - Défendre une opinion oralement et négocier et UAA 5 - S’inscrire
dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier

La couverture du roman est une photographie realiste de la ville de Madrid. Vous

préférez, de votre c6té, faire appel a un illustrateur pour réaliser la couverture.

o Mettez-vous par deux et expliquez oralement a I’autre ce que vous aimeriez que
représente cette illustration, comme s’il en était illustrateur : que verrait-on, dans
quel style graphique, quelles couleurs ?

o Ensuite, vous réaliserez cette affiche, seul ou a deux. VVous pouvez choisir la fagon
de la réaliser : dessin, Canva, collage.

UAA 5 - S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer ou recomposer
ou amplifier

e Partez vous promener avec I’ensemble de la classe (ou par petits groupes) dans votre
quartier pendant vingt minutes. Pendant tout ce temps, enregistrez-vous sur votre
téléphone : dites ce que vous voyez, entendez, touchez, respirez, lisez, etc.

e Vous utiliserez votre enregistrement pour rédiger ensuite en toute liberté un texte que
vous intitulerez : « Promenade dans mon quartier ».

%3 Georges RODENBACH, op.cit., pp. 65-66.
5 Ibid., p. 84.
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Enfin, vous organiserez un partage de textes : avez-vous tous vu et entendu les mémes
choses ? Discutez de vos points de vue respectifs, comparez la maniere de restituer vos
ressentis. Qu’en retirez-vous ?

UAA 1 - Rechercher, collecter I'information et en garder des traces, UAA 4 -
Défendre une opinion oralement et négocier et UAA 5 - S’inscrire dans une
ceuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier

Dans le roman, le narrateur fait allusion au cinéaste madrilene Pedro Almodovar,

initiateur du mouvement de la movida.

o Par deux, renseignez-vous sur ce mouvement culturel et sur les premiers films
d’Almodovar, représentatifs de ce mouvement.

o Selon vous, la référence au cinéaste dans le roman de Grégoire Polet est-il une
facon de s’inscrire dans ce mouvement ?

o Vous exprimerez et justifierez votre avis oralement lors d’une discussion de

classe.
UAA 3 - Défendre une opinion par écrit

Vous travaillez dans une maison d’édition en tant que lecteur ou lectrice et vous venez
de lire le premier manuscrit de Gregoire Polet. Vous devez écrire un compte rendu
motivé a I’éditeur pour lui dire si, selon vous, il faut publier ce texte.

Rédigez cette lettre argumentative en soignant la présentation et en adaptant votre
langage au destinataire, 1I’éditeur en chef, Jean-Marie Laclavetine.
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« Allons.
Il est I’heure.
On rentre.

On ferme la fenétre.

Assez révé. Ecrire. Notre vrai territoire®.

% Grégoire POLET, Petit éloge de la Belgique, p. 110.

5

»

35



Découvrez lofire didactique de la collection
sur I'espace pédagogique du site

www.espacenord.com !

E &= b =

COURS EN KIT FORMATIONS PUBLICATIONS DEPLIANTS

EXPOSES DOSSIERS
THEORIQUES PEDAGOGIQUES

ACTIVITES CARNETS
PRATIQUES PEDAGOGIQUES

Des outils téléchargeables gratuitement & destination
des professeurs de francais du secondaire.



	1. L’auteur
	1.1. Biographie
	1.2. Œuvres principales
	1.3. Œuvres collectives
	1.4. Prix et distinctions

	2. Contexte de rédaction
	3. Contexte de publication
	4. Résumé
	4.1. Résumé apéritif
	4.2. Quelques personnages

	5. Analyse
	5.1. Madrid comme personnage
	5.1.1. « Tout lieu est une occasion d’aimer  »
	5.1.2. Couleur locale
	5.1.3. Une ville vivante

	5.2. Un roman choral
	5.2.1. Caractéristiques
	5.2.2. « Aucun homme n’est une île  »

	5.3. Variations des perspectives
	5.4. Connexions intertextuelles
	5.5. Style et variations stylistiques
	5.5.1. Réalisme visuel et poétique
	5.5.2. Le rythme du jeu
	5.5.3. Exercices de style

	5.6. En guise de conclusion

	6. Propositions pédagogiques
	6.1. Avant la lecture du roman
	UAA 0 - Justifier une réponse et UAA 1 - Rechercher, collecter l’information et en garder des traces

	6.2. Après la lecture du roman
	UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser
	UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser
	UAA 3 - Défendre une opinion par écrit
	UAA 1 - Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser
	UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure et UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser
	UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure
	UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 1 - Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 4 - Défendre une opinion oralement et négocier et UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 1 - Rechercher, collecter l’information et en garder des traces, UAA 4 - Défendre une opinion oralement et négocier et UAA 5 - S’inscrire dans une œuvre culturelle et transposer ou recomposer ou amplifier
	UAA 3 - Défendre une opinion par écrit


	7. Bibliographie
	7.1. Sources livresques
	7.2. Sitographie
	7.3. Filmographie


