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1. L'auteur

JALP

1.1. Biographie

1.1.1. Les réveries de Uenfance

Nathan Jacques Sternberg nait le 17 avril 1923 a Anvers. Réveur, distrait, il se passionne
trés tot pour le cinéma burlesque américain (Laurel et Hardy, Buster Keaton) qu’il regarde le



soir en famille puis seul au cinéma. Il délaisse les jeux avec sa sceur Jacqueline pour s’isoler
dans sa chambre et consacrer de longues heures a la lecture de beaux livres le plus souvent
offerts par son pére. Le jeune gargon est également un grand sportif : vélo, cent meétres, patins
a glace ou a roulettes, tennis et bateau a voile, rien ne semble 1’épuiser.

1.1.2. Le cauchemar des études

C’est du coté de 1’école que se situe I’ennui. Poursuivant tant bien que mal ses études a
I’ Athénée Royal d’ Anvers, 1’écrivain exécre 1’autorité de ses « professeurs flamands volontiers
brutaux' ». Ses années d’études a I’ Athénée se déroulant qui plus est dans un climat général
d’antisémitisme se révelent étre un cauchemar pour Jacques Sternberg. Elles lui inspireront la
détestation de I’instruction obligatoire et de la brutalité de I’espeéce humaine.

1.1.3. Les années de guerre

Lorsqu’en 1940 la guerre éclate, la famille Sternberg quitte Anvers pour Bruxelles puis
Ostende, La Panne, afin de passer la fronti¢re frangaise pour se rendre a Paris d’abord, ensuite
fuir a Biarritz et finalement & Cannes ou un cousin les attend. Inscrit au lycée par son pére,
Jacques reprend gotit a I’école et lit avec délectation les grands auteurs frangais parmi lesquels
Céline et Maupassant, mais il ne réussit pas pour autant son bac, préférant jouer a la bataille
navale. Débutent alors les premiers émois amoureux du jeune homme, mais aussi I’écriture de
ses premieres fictions. Une époque heureuse qui sera de courte durée puisque les premicres
rafles de Juifs étrangers atteignent désormais les Alpes-Maritimes ou la famille avait trouvé
refuge. Les Sternberg doivent changer de nom et tenter d’atteindre Barcelone pour ensuite se
réfugier en Amérique du Sud. Mais ils seront arrétés en Espagne et reconduits en France ou
apres de multiples tentatives de fuite ils seront finalement enfermés au Camp de Rivesaltes
(camp Joffre), prés de Perpignan. Jacqueline sera rapidement libérée tandis que le reste de la
famille est transféré vers le camp de Gurs. Le pére de Jacques Sternberg est déporté en février
1943. Jacques Sternberg fuit et se réfugie a Cannes, sous le nom de George Rabois. Il rentre
finalement a Bruxelles en 1944. Ces années de fuites et d’arrestations, tout comme la
déportation de son pére, marqueront son ceuvre.

1.1.4. Les premiers pas d’écrivain et le mariage.

Au sortir de la guerre, Jacques Sternberg s’ennuie. Il passe ses journées a se partager entre
le cinéma et 1’écriture, et publie tres vite sa premicre nouvelle, Evasion, dans un hebdomadaire
bruxellois. D’autres nouvelles suivront, toujours liées a la guerre, et publiées sous le
pseudonyme de Jacques Bert. Elles précédent ’écriture d’un premier roman — La Boite a
guenilles (qui essuiera de nombreux refus d’éditeurs et ne sera publié qu’en décembre 1950) —
et la publication d’un recueil de nouvelles, Jamais je n’aurais cru cela !, en 1945.

Cette année 1945 est aussi celle de la rencontre avec Francine qu’il épousera un an plus
tard. Jacques Sternberg continue d’écrire mais cela ne lui rapporte pas grand-chose, il multiplie
donc les petits boulots précaires tandis que Francine, enceinte, doit arréter son activité de
modele pour peintres. Le couple donne naissance a un fils en juillet 1946.

Jacques Sternberg est alors engagé au Matin d’ Anvers, notamment a la rubrique des faits
divers, ou il comprend la force de la concision d’un texte. Il y fait la connaissance de son
prédécesseur, Guy Vaes.

En 1947, le couple part pour Paris mais déchante rapidement : le manuscrit de La Sortie
est au fond du couloir est refusé par de nombreux éditeurs, les emplois se font rares et les

' Jacques STERNBERG, Mémoires provisoires, cité par Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou l'eeil sauvage,

Lausanne, L’Age d’Homme, 2012, p. 23.



difficultés a trouver un logement décent deviennent insupportables. Décus et démoralisés, les
Sternberg regagnent Bruxelles. Nathan se livre alors a du marché noir, écrit quelques critiques
de films pour une revue flamande, devient ensuite secrétaire aupres du libraire J.-L. Kellinckx
et continue de proposer le manuscrit de son roman a des maisons d’édition qui n’en veulent pas.
Sternberg ne se décourage pas, il continue d’écrire (Le Refus, Le Suicide, La Ville, La Droite
n’a pas de fin, Le Délit, La Banlieue, La Porte) et d’essuyer les refus d’éditeurs.

En 1952, il fait une pause dans ses activités littéraires et expose ses collages et
photomontages dans une librairie parisienne. La méme année, il se lie d’amiti¢ avec Ionesco,
ce qui I’amene a s’essayer a 1’écriture dramatique.

1.1.5. Fantastique et science-fiction : la consécration

Seuls Le Délit et La Banlieue seront finalement édités au milieu de années cinquante. En
attendant, Jacques Sternberg rencontre Valérie Schmidt, libraire spécialisée dans la science-
fiction, qui persuade le jeune écrivain que ses contes de La Géométrie dans ['impossible se
rattachent au genre. En 1954, Jacques Sternberg signe son premier texte de science-fiction,
Le Désert, dans une revue spécialisée, Fiction. D’autres textes suivront dont Le Navigateur,
texte dans lequel 1’auteur emploie la premiére personne du singulier et introduit des marques
de subjectivité, affirmant sa position originale et innovante dans le genre. Quelques mois plus
tard, il publie un article consacré a la science-fiction américaine. En 1955, I’écrivain se lance
dans 1’¢laboration du premier fanzine paru en France et devient rédacteur en chef du
Petit Silence Illustré (PSI). L’institution littéraire y est régulierement raillée et ’humour noir
est omniprésent, ce qui assied la réputation de rebelle insolent de Jacques Sternberg. C’est dans
cette revue que paraitront les trois premieres pages de Vingt mille lieues sous [’avenir (texte
qui, remanié, deviendra L’Employé). Durant cette méme année, le Belge débute I’écriture de
La Sortie est au fond de I’espace. A la parution du roman, en 1956, les critiques sont élogieuses.
Ce succes durera puisque le roman est régulicrement réédité jusqu’en 1995, mais il n’empéchera
pourtant pas Sternberg de rentrer a Bruxelles pour travailler au Club du Livre du mois. Il
s’installe alors chez sa meére et se plonge dans 1’écriture de Vingt mille lieues sous [’avenir. 11
poursuit, en parallele, 1’écriture de nouvelles pour la revue Fiction. En 1958, le recueil
Entre deux mondes incertains parait chez Denoél dans la collection « Présence du Futur ». Il
rassemble contes et nouvelles ou I’angoisse et la mort rodent sur fond d’humour noir. Quelques
mois plus tard, la publication de L ’Employé aux éditions de Minuit marque une assez nette prise
de distance de I’auteur avec la science-fiction.



LA CEOMETRIE DANS L'IMPOSSIBLE

JACQUES
STERNBERG

ARCANES
1955

En 1960, les éditions Julliard publient un premier roman: Glaise. Son autrice,
Christine Harth, est présentée comme 1’épouse de Jacques Sternberg. En réalité, c’est I’auteur
de L’Employé qui a écrit ce roman. Il demande a Francine de se présenter comme [’autrice,
estimant qu’un tel roman d’amour récolterait plus de succes aupres d’un éditeur s’il était signé
par une femme. Si certains hésitent quant a la réelle identit¢ de I’auteur du roman, d’autres
penchent pour I’influence du mari sur son épouse. Le subterfuge semble donc fonctionner. Cette
méme année verra également la publication de nombreux textes courts, mais également le refus
du manuscrit de Un jour ouvrable par Minuit. Un an plus tard, c’est la consécration :
Jacques Sternberg est lauréat du Grand Prix de I’humour noir du roman pour L’ ’Employé, et
pour I’ensemble de son ceuvre, notamment La Banlieue, qui vient de paraitre. Un jour ouvrable
sera ¢dité quelque temps plus tard par Eric Losfeld.
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1.1.6. Jacques Sternberg, Uinfatigable

Alain Resnais a découvert Un jour ouvrable et souhaite travailler avec Jacques Sternberg.
Cette collaboration donnera lieu a Je ¢’aime, je t’aime, cinquieme long-métrage du réalisateur
Alain Resnais, qui sortira sur les écrans en 1968. C’est a cette période que la piece C’est la
guerre Monsieur Gruber, sort en librairie avant d’étre huée au Théatre de 1’Odéon en 1973,
année durant laquelle I’écrivain est engagé comme chroniqueur au journal Le Monde. Entre le
début des années septante et la fin des années nonante, 1’infatigable écrivain, entouré de ses
chats, poursuit I’écriture de romans (Attention planéte habitée, Agathe et Béatrice, Le Shemihl,
Le Ceeur froid, Toi ma nuit, Sophie, La Mer et la nuit, Le Navigateur, Mai 86) et textes courts
(Futurs sans avenir, Univers zéro, Histoires a dormir sans vous, Histoires a dormir de vous,
Contes glaces, 188 contes a régler, Si loin de nulle part). 11 se lance également dans 1’écriture
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de dictionnaires, pamphlets et textes autobiographiques tout en s’adonnant a sa passion pour la
navigation. Paraissent ainsi en 1973 Le Dictionnaire du mépris, en 1974 la Lettre ouverte aux
terriens, en 1977 les Mémoires provisoires et Vivre en survivant, et en 1985, le Dictionnaire
des idées revues. Jacques Sternberg est invité a plusieurs reprises sur le plateau de 1’émission

Apostrophes ainsi qu’a d’autres émissions littéraires de 1’époque.
A I’aube des années 2000, il publie sa derniére autobiographie, Profession : mortel, et un

ultime recueil de nouvelles, 300 contes pour solde de tout compte. 11 s’éteint a Paris en 2006 et

est incinéré au cimetiére du Pére Lachaise.

{
Jacques Sternberg
Lettre ouverte
aux
Terriens

Albin Michel

Collection Lettre ouverte
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JACQUES STERNBERG

300 CONTES

POUR SOLDE DE TOUT COMPTE

1.2. CEuvres principales

Nouvelles

Contes glacés, Verviers, Marabout, 1974 ; Namur, Mijade, 2009.
188 contes a régler, Paris, Denoél, 1988 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998.

Histoires a dormir sans vous, Paris, Denoél, 1991 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995.

Romans

L’Employé, Paris, Minuit, 1958 ; Bruxelles, Espace Nord, 2021.
Le Délit, Paris, Plon, 1954 ; Strasbourg, La Derni¢re Goutte, 2008.

Un jour ouvrable, Paris, Losfeld/Le Terrain Vague, 1961 ; Strasbourg, La Derni¢re Goutte,
2009.

Le Ceeur froid, Paris, Christian Bourgois, 1972 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000.
Sophie, la mer et la nuit, Paris, Albin Michel, 1976 ; réédition en 2010.
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Théatre

C’est la guerre Monsieur Gruber, Paris, Losfeld, 1968.

Essai

Une succursale du fantastique nommée science-fiction, Paris, Losfeld, 1958.

Essai autobiographique

Profession, mortel : fragments d’autobiographie, Paris, Belles lettres, 2001.

2. LEmployé

2.1. Contexte de rédaction

Lorsque parait L’Employé en 1958 aux éditions de Minuit, la carriere littéraire de
Jacques Sternberg, déja bien entamée, demeure néanmoins houleuse. Entre refus d’éditeurs et
consécration, 1’auteur belge s’est déja essayé a des métiers divers et des écrits de genres et
formats différents. La parution en 1956 de La Sortie est au fond de [’espace est un succes au
point que certains critiques parlent de Sternberg comme du « moraliste frangais du xx° siécle ».
L’auteur, considéré désormais comme un des principaux représentants de la science-fiction en
langue frangaise, est également rédacteur en chef du premier fanzine apparu en France
(Petit Silence Illustre). 11 décide, pourtant, de reprendre son travail au Club du Livre du mois et
de s’installer chez sa mére. C’est durant cette période qu’il commence la rédaction de
Vingt mille lieues sous [’avenir, qui deviendra L ’Employé.

En 1957, les premieres pages de Vingt mille lieues sous [’avenir paraissent dans le
Petit Silence Illustré et une suite est annoncée. C’est également en 1957 que le premier satellite
artificiel de la terre, Spoutnik 1, est mis sur orbite par I’'URSS.
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!ques sternbei
'la sortie

- a"»'" - ’
de I espace

Couverture La Sortie est au fond de [’espace aux éditions Denoél, 1990 ©Bila

2.2. Contexte de publication

En cette fin des années cinquante, la culture frangaise est en pleine révolution, notamment
sur le plan littéraire. Le terme « Nouveau Roman », théorisé par Nathalie Sarraute dans L Ere
du soupgon (1956) apparait en 1957 dans une chronique du Monde consacrée a La Jalousie de
Robbe-Grillet. L’écrivain devient le chef de file des « Nouveaux Romanciers » qui seront,
comme lui, publiés presque systématiquement aux éditions de Minuit, au point que 1’on parlera
des « écrivains de Minuit » ou de 1I’« école de Minuit ».

Bien qu’il constitue une rupture avec la science-fiction classique, L 'Employé semble loin
du mouvement littéraire alors en vogue. Le manuscrit, écrit en quatre ou cinq mois selon
I’auteur, essuie un grand nombre de refus d’éditeurs, Gallimard entre autres. Lorsque
Jérome Lindon, directeur des éditions de Minuit, décide de publier Vingt mille lieues sous
["avenir et d’en faire, aprés quelques ajustements, L’ ’Employeé, la surprise est de taille. C’est
qu’a sa sortie, en 1958, paraissent également chez le méme éditeur, Moderato cantabile de
Marguerite Duras, La Jalousie de Robbe-Grillet et L 'Herbe de Claude Simon. Le moins que
I’on puisse dire, c’est que L’Employé dénote dans cette énumération. La décision de

15



Jérome Lindon n’a d’ailleurs pas été prise du jour au lendemain, loin s’en faut. Robbe-Grillet,
conseiller littéraire de 1’éditeur, refuse le roman, mais lorsque Jacques Sternberg vient
rechercher son manuscrit, il insiste auprés de la secrétaire d’édition. Apreés deux mois de
réécriture et la suppression de chapitres entiers, le manuscrit sera finalement accepté chez
Minuit.
A sa sortie en librairie, L ’Employé ne récolte pas le succés escompté par son auteur. Les
critiques sont bonnes mais peu nombreuses et 1’association a Beckett, lonesco ou Kafka, plutdt
que de flatter Sternberg, le dérange. Le livre ne se vend pas bien, 1’écrivain reprochera plus tard

a son éditeur d’en €tre le responsable.
Pourtant, en 1961, Jacques Sternberg est lauréat du Grand Prix de I’humour noir du

roman pour L’Employé et pour I’ensemble de son ceuvre.

JACQUES STERNBERG
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Jacques Sternberg

I'Employé -

ROMAN

2.3. Résumé

Alors qu’il s’appréte a franchir, en retard, la porte de son lieu de travail, un employé se
met a relater I"histoire de ses origines et sa famille. Il évoque sa mére, une « nymphomane
célebre » (p. 5) qui finit par fuir dans un « bordel du port » (p. 6), ses quatre cents fréres et
sceurs, régulierement emportés par une « mauvaise grippe » (p. 6) et ses peres qui « s’effacerent
les uns apres les autres » (p. 6). Orphelin, il est recueilli par son oncle et se met a vivre des
aventures toutes plus folles les unes que les autres, notamment grace a ses multiples
particularités anatomiques. Les années passent, il rencontre plusieurs femmes, meurt, ressuscite
et retrouve sa femme, Mygale, et son fils. Les journées et les nuits se succedent, il redécouvre
sa ville, retourne dans ’appartement de ses grands-parents décédés et retrouve plusieurs péres.
Puis il reprend sa semaine de travail, décide de le quitter et s’inscrit au chomage, mais en est
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ray¢ dés le lendemain. Il fait alors le veeu de quitter la Terre et se retrouve a Logaro S., ou ses
parents I’envoyaient se reposer lorsqu’il était petit. Les années défilent dans le désordre.
L’employ¢ décide enfin d’ouvrir la porte et se fait réprimander par son patron :
« - Ah'! c’est vous, Sternberg ? Encore en retard, naturellement ! Je vous avais pourtant
prévenu qu’il fallait absolument étre a I’heure aujourd’hui. Mais vous ne pensez jamais a
rien... » (p. 169).

3. Analyse

3.1. Un roman aux multiples visages

Texte détonant, se jouant des conventions et au carrefour de multiples influences,
L’Employé est un roman a nul autre pareil. Bien que son auteur ne se rattache a aucune école
littéraire particuliére, son ceuvre est certainement a rapprocher des avant-gardes du XX¢ si¢cle
comme le surréalisme, le dadaisme ou encore le théatre de I’absurde. En effet, Jacques
Sternberg détestait viscéralement le réalisme, la littérature classique ne I’intéressait pas et la
construction rationnelle d’une intrigue autour de personnages bien campés et d’enjeux clairs ne
faisaient pas du tout partie de son projet littéraire. L ’Employé, considéré comme le chef d’ceuvre
de I’auteur, en est une parfaite illustration.

3.1.1. Un antiroman réaliste
L’Employé commence par ces mots :
Devant la porte, je regardai I’heure : dix heures cing. J’hésitai un instant.

Javais eu la chance de naitre de parents aisés, mais trivipares. Ma mere €tait une
nymphomane célébre ; elle donna son nom a une anthologie du vice qui fait encore autorité.
Dans ses yeux glaireux, le regard éclatait comme le bouillonnement d’une lave incandescente,
et tout son corps n’était qu’un seul tentacule dévorée par sa propre voracité. Avec mes fréres et
mes sceurs — nous €tions plus de quatre cents —, nous habitions dans les faubourgs un vaste
immeuble de brique rouge qui nous était exclusivement réservé. Parfois une mauvaise grippe
emportait quelques dizaines d’entre nous, mais personne ne s’en apercevait : en une nuit, ma
mere arrivait facilement & doubler n’importe quelle épidémie. Les peres, qu’il aurait été difficile
de dénombrer, s’étaient réserve les étages inférieurs, et leurs hurlements de reproche se mélaient
aux rales de ma mére pour faire résonner a travers les murs de cette citadelle un concert de
musique de chambre jamais interrompu (p. 5).

L’incipit du roman donne tous les gages du réalisme et installe méme un suspense
(pourquoi le narrateur hésite-t-il devant cette porte ?) : usage du passé simple, installation d’un
décor, d’un personnage-narrateur (le «je») et esquisse d’une généalogie du personnage
principal. Les ingrédients majeurs du roman réaliste sont convoqués. Cette fragile mais
cohérente embarcation est pourtant trés rapidement mise a 1’eau par I’ajout d’un complément
de phrase tout a fait étonnant : « mais trivipares ». Le terme « trivipare » n’existe pas. Le
néologisme est inventé par Sternberg sur la base des termes scientifiques désignant les
méthodes de reproduction en biologie (vivipare, ovipare et ovovivipare). Aucune explication
ne suivra. Il s’agit avant tout pour Sternberg de se défaire du cadre réaliste et d’installer le
lecteur dans une dimension nouvelle bien éloignée des logiques du réel. La suite du roman ne
fait que le confirmer et si I’auteur continue d’explorer sa généalogie, celle-ci n’a plus rien de
conventionnel. On y apprend ainsi que sa mere n’est « qu’un seul tentacule dévor¢é par sa propre
voracité » (il ne faut pas y voir une métaphore), que lui et ses fréres sont « plus de quatre cents »
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et que d’innombrables péres occupent 1’étage inférieur du « vaste immeuble de brique rouge
qui [leur] était exclusivement réservé » (p. 5).

La suite du récit ne présente presque plus aucune logique interne. Les comportements des
personnages sont irrationnels et imprévisibles, tout comme les événements qui s’enchainent
sans aucune suite cohérente. Aucun cadre spatio-temporel ne peut étre défini car la diégeése se
tord a ’envi. Comme le remarque Jacques Carion :

Les données spatiales sont complétement bouleversées : les surfaces sont réversibles, les
profondeurs s’accroissent démesurément, les volumes se modifient d’un instant a I’autre et, au sein de
trois dimensions vagabondes, les localisations deviennent improbables, et les déplacements hasardeux.

Dans le passage ci-dessous, toute I’activité d’une ville semble se contenir dans les étroits
couloirs de I'immeuble a appartements que le narrateur essaye de quitter :

Il ne me reste plus qu’a quitter I’appartement, qui se replie automatiquement derriére moi,
dans le placard.

Dans I’escalier, il régne une grande animation. Au troisiéme étage, c’est a peine si je puis
me faufiler entre les badauds qui suivent la reléve de la garde. Plus bas, je me fais accrocher par
une procession qui, dans un balbutiement d’attardés, trimballe ses jouets et ses eunuques vers le
toit pour communier de plus pres avec Dieu. Au premier, des camions déversent une cargaison
de balles de coton dans le monte-charge qui va lever ’ancre. Les mugissements des sirénes
déchirent ’air. Dans la cage de 1’ascenseur s’ébattent des mouettes, et les ménageres qui
reviennent du marché avec des filets a provisions remplis doivent lutter contre la voracité de ces
oiseaux. Parfois, la benne d’un camion happe un locataire et ’envoie dans la cage avec les balles
en coton. Des douaniers de la brigade fluviale demandent les papiers et fouillent ceux qui passent
du premier au rez-de-chaussée (p. 30).

Tout comme 1’espace, le temps est lui aussi mis a mal. Parfois la chronologie s’accélére
« les années passent vite aujourd’hui », « un an, ¢a passe vite, surtout le dimanche » ; parfois
elle laisse apparaitre des manques « demain ne figure pas sur mon calepin. Nous passons donc
a mercredi. Il est férié. Puis vient dimanche qui, pour des raisons que j’ignore, a été décalé cette
semaine » ; parfois elle progresse a allures différentes « ce mois-la les mercredis avaient pris
tant d’importance qu’on avait décidé de supprimer les jeudis au profit des vendredis qui
comptaient double avec perte de vitesse de marlundis compressés »°.

Si le narrateur croise d’innombrables personnages, seule Mygale, son épouse, revient
plusieurs fois dans le roman. Les autres personnages ne sont que de passage, souvent innomme¢s
ou alors désignés par des prénoms qui n’en sont pas (a I’instar de Mygale). Ainsi voici ce que
le narrateur dit lorsqu’il évoque les nombreuses femmes qu’il a rencontrées :

A combien de milliers de femmes adressai-je la parole cette année-1a ? En vain,
d’ailleurs. Que de rencontres pourtant, que de noms, que de visages ou de corps quand elles
n’avaient pas de visage... Tierce, Alcéde, Myrne, Diurne, Colcide, Adragase, Argoule, qu’étes-
vous devenues ? (Pp. 17-18).

Aucun de ces prénoms n’existe et la plupart sont des néologismes forgés par 1’auteur lui-
méme. De ces personnages de passage, changeants, improbables, aucune psychologie un tant
soit peu complexe ne ressort. Ce sont des étres fugaces dont 1’existence est toute contenue dans
les quelques phrases qui les évoquent.

2
3

Jacques CARION, postface de L ’Employe, Bruxelles, Espace Nord, 1989, pp. 171-172.
Jacques CARION, op. cit., p. 173.
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A I’image de son entame, les derniers mots du roman semblent induire, par leur caractére
tout a fait rationnel, un retour au réel et donnent a I’ensemble du texte un effet de boucle, de
cloture :

Une pendule marque dix heures six. Un calendrier, la journée du 12 avril. Tiens, c’est
demain ma féte.

Devant moi une porte.
Naturellement, je 1’ouvre.
Naturellement, il est derricre :

— Ah ! C’est vous, Sternberg ? Encore en retard, naturellement ! Je vous avais pourtant
prévenu qu’il fallait absolument €tre a ’heure aujourd’hui. Mais vous ne pensez jamais a rien...
(pp. 168-169).

Les détails ne sont évidemment pas anodins et, si la pendule indique « dix heure six », le
lecteur doit se rappeler qu’au début du roman, il n’était que « dix heures cing » (p. 5). En somme
I’intégralit¢ de L’Employé semble s’étre déroulée en moins d’une minute. Sorte de récit en
dehors de toute logique, de tout cadre spatio-temporel cohérent et appréhendable, le roman n’est
qu’une parenthése, peut-&tre un réve, a I’image d’Alice dans le roman de Lewis Carroll. Mais
Jacques Sternberg se garde bien de nous en révéler le fin mot, préférant maintenir le mystere et
insister, non sans humour, sur ce retour au réel a travers la répétition de 1’adverbe
« naturellement ». Celui-ci renvoie de maniére ironique a une fausse évidence (rien dans
L’Employé ne semble évident) mais aussi a la notion de réel (en opposition alors a 1’adverbe
artificiellement).

3.1.2. Un roman aux intersections de nombreux genres

Difficile d’apposer une étiquette sur L’Employé. Lionel Marek le voit comme un
« antiroman, uniquement fondé¢ sur un non-sens porté au paroxysme de la déstructuration de la
réalité* ». Il constitue pour lui « une maniére de manifeste littéraire qui ne déroge pas aux lois
du genre, par sa force de persuasion, ses excés et son systématisme’® ». Pour cette forme
nouvelle, Jacques Sternberg semble puiser dans d’innombrables genres. Volontiers identifié
comme relevant du fantastique, de I’aventure, de la science-fiction mais aussi de I’autofiction,
du roman picaresque, du conte philosophique ou méme du théatre de I’absurde, le roman est
indéniablement un peu de tout cela en méme temps. Lionel Marek® va plus loin encore et
s’amuse a identifier les nombreux paralleéles que critiques et chercheurs ont pu faire ou
pourraient faire avec le roman : cinéma burlesque, dessin animé a la Tex Avery, cartoonistes
américains et pourquoi pas... le jeu vidéo. Apres la lecture du roman, nous ne sommes plus a
un paradoxe temporel pres !

A. Un roman de labsurde

Dans la préface de 188 Contes a régler, Jacques Sternberg revient sur ses influences :

Ma véritable terre de prédilection, ¢’était ’humour, la terreur, I’absurde, la folie lucide, la dérision,
surtout celles des dessinateurs d’humour... Je n’ai que trés exceptionnellement supporté un livre sans
insolite, sans humour, sans trace de révolte ou de mépris’.

Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou l’ceil sauvage, Lausanne, L’Age d’homme, 2012, p. 158.
Ibid.

Ibid.

Cité par Lionel MAREK, op. cit., p. 127.
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L’Employé n’échappe évidemment pas a ces influences et peut étre considéré comme un
pendant littéraire du théatre de I’absurde a la Ionesco. Au-dela de la déstructuration de ’intrigue,
des personnages et du langage évoqués plus haut, L’Employé joue aussi avec 1’humour,
multiplie les jeux de mots, les situations incohérentes et cocasses, comme dans cette scéne
d’interrogatoire parodiant les récits policiers :

Il me fit passer par un portillon de bois et entrer dans une piece ou un inspecteur me désigna
une chaise.

— Non, pas celle-ci, celle-ci. Celle-ci est une fausse chaise. Tout est faux chez nous. Faux
ce qu’il faux, conclut-il en riant. Mais son visage se fit de nouveau grave :

— Vous reconnaissez ce billet ? me demanda-t-il en me tendant un billet de métro.
Je répondis que c¢’était un billet de métro.

— Non, c’est votre billet de métro. Et je le prouve : ce billet est troué a I’envers. Pourquoi ?
Parce qu’il a été tendu a I’endroit a ’employé qui I’a fatalement retourné pour le poingonner.
Or ce geste vous est strictement personnel.

— Vous croyez ?

— J’en suis str. Méme votre nom est suspect. On sait qu’il prend deux / au pluriel. Or la
victime n’avait plus de nom quand elle a été tuée. En partant de la, quand on sait que 1’assassin
a emprunté I’escalier de service, il est facile d’en déduire que son nom ne pouvait étre que le
votre. Vu ?

Il se leva, fit le tour de la picce, prit une regle et la jeta brusquement dans une vitre, puis
me fit face.

— Alors, on avoue ? dit-il en m’envoyant une gifle.
J’avouai le métro.

— C’est parfait, reprit I’inspecteur en me tendant la main. Cet aveu témoigne en votre
faveur. Il en sera tenu compte plus tard, au proces.

Quand il me demanda si je n’avais rien d’autre a lui dire, je lui répondis que si ma vie
I’intéressait je pouvais la lui raconter dans les moindres détails.

— Excellent. Si vous pouviez me mettre tout cela par écrit et me I’envoyer par la poste le
plus tot possible. Méme légeérement romancé, si vous voulez. Nous sommes trés bousculés en
ce moment, mais je lirai moi-méme votre manuscrit avec le plus grand plaisir.

Je le remerciai, il fondit en larmes, je le consolai. [1 m’assura de sa gratitude, m’offrit une
tasse de thé ; je le remerciai de nouveau, il faillit encore éclater en sanglots ; exaspéré, je le
traitai de larvette. D¢s lors, il se retrouva inspecteur et suspectant, mais, quand il vit que la vitre
brisée avait été remplacée, il me prit pour le vitrier et, a ce titre, me remit un billet de mille
francs.

— Beau travail, dit-il. Vous connaissez votre métier.

Il me renvoya enfin, aprés m’avoir donné sa carte de visite (pp. 70-71).

B. Un roman fantastique

Jacques Sternberg s’identifiait volontiers comme un auteur fantastique et ne cachait pas
son admiration pour le travail de Jean Ray. Le fantastique se définit comme I’irruption
d’éléments surnaturels dans un cadre réaliste. Comme le précise Sandrine Leturcq®, le
fantastique, qui nait au XIX® siécle va, durant le XX° si¢cle évoluer vers une esthétique de

8 Sandrine Leturcq, Jacques Sternberg, une esthétique de la terreur, Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 13-14.
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I’absurde. C’est certainement Kafka qui symbolise le mieux cette bascule. En effet, dans La
Meétamorphose, la transformation du personnage principal en cafard n’est plus appuyée sur une
quelconque croyance d’ordre religieux (pas d’influence du diable ou d’autres créatures
folkloriques) ni méme sur une hésitation autour de la perception du personnage (la folie) : le
héros est bien devenu cafard et le monde qui I’entoure en devient absurde. Si cette philosophie
de I’absurde se traduit dans le théatre de Ionesco ou dans 1I’ceuvre de Samuel Beckett, il est aussi
particulierement explicite chez Jacques Sternberg ou aucun surgissement du surnaturel n’est
jamais justifié, n’est jamais accompagné d’une quelconque surprise, le fantastique contamine
I’univers en permanence, rebat les cartes, mélange le réel avec le réve, la perception et le
fantasme :

Les journées mises a part, il y a les nuits, surtout les nuits de plein jour, les plus lugubres
parce que I’air n’y est plus qu’un duvet de chloroforme, un gigantesque édredon de sucre. Et les
nuits dont on ne sait plus si elles appartiennent a la terre ou au vide, au passé ou au futur, celles
que I’on cherche a fuir en se demandant par quelle porte secréte on y est entré. Ou encore ces
nuits qui semblent faire le point entre un décor familier et un décor inconnu, anonyme, glacial.

C’est dans un de ces décors que je me retrouve. Mais ou suis-je exactement ? Partout, me
semble-t-il savoir. Quelle heure est-il ? Et pourquoi cette impression qu’il ne sera plus jamais
aucune heure ? Echapper avant tout, car je suis en vie, j’en suis siir. Si j’étais mort, je le saurais.
J’avance dans un amas de décors confus, tronqués sans étre déchiquetes, reliés entre eux par des
plans troubles ou séparés par des creux qui ne sont sans doute que des trous de mémoire (p. 63).

Ces visions entrainent une angoisse d’ordre existentiel ; une angoisse qui peut confiner a
I’horreur avec des scénes proches de I’épouvante :

L’emballeur s’est redress€, il a pris son souffle. Puis soudain, sur son visage, parait
dégouliner un autre visage. Celui d’un homme qui, apparemment indemne, aurait eu les tripes
défoncées.

Enfin, il se met a hurler.

Et tout reste suspendu dans ce hurlement d’un étre qui venait de se laisser tomber en lui-
méme, s’abattant comme une masse dans la certitude de ne plus jamais avoir la force de revenir
a la surface. Je sentis le moment de paralysie générale qui, a travers les six étages du magasin,
se glaca dans le cri.

Alors vint le rire, plus effrayant encore que le hurlement. Un instant, I’homme hésita encore
entre plusieurs actes d’agression. Et soudain, il fit son choix : il se mit a emballer.

Mais ce n’était plus lui qui agissait. Lui, il avait disparu en méme temps que le cri. Et
quelque chose de déchainé remplaca I’emballeur, quelque chose qui devenait détentes de fauve,
gestes d’une précision inhumaine, force motrice d’un automate devenu cinglé (p. 148).

Les registres de 1’animalité, de 1’inhumanité mobilisés par 1’auteur offrent une vision
cauchemardesque de la transformation de I’emballeur et inscrivent pleinement le roman dans
le fantastique.

C. Un roman de science-fiction

Jacques Sternberg a consacré une part importante de sa carriere a la science-fiction. En
Europe, le genre se développe massivement au début des années 1950 sous I’influence de la
production américaine. Revues et collections spécialisées se multiplient et de nombreuses
plumes francophones se distinguent parmi les traductions anglo-saxonnes. Jacques Sternberg
en fait partie. Dés ses débuts, il va €tre remarqué par le milieu dez la science-fiction. Les toutes
premicres chroniques s’attachant a son ceuvre sont délivrées dans des revues consacrées au
fantastique et a la science-fiction et ses premiers contes y sont publiés. L auteur découvre ce
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genre avec un enthousiasme particulier. S’il finit par s’en éloigner, son ceuvre reste jusqu’au
bout marquée par son influence et fait de lui une figure majeure de la science-fiction
francophone de la seconde moitié¢ du Xx°¢ siécle. Incontournable, il I’est également par sa vision
trés personnelle du genre. S’il s’amuse avec les topoi de la science-fiction (aliens, voyages dans
le temps et dans I’espace, guerres intergalactiques, etc.), ¢’est toujours pour illustrer sa vision
absurde du monde et de I’homme. Ses romans et contes, aux fronti¢res de la science-fiction et
du fantastique, sont assurément a rapprocher du travail de ’auteur nord-américain Howard
Philip Lovecraft. Celui-ci a durablement marqué les littératures de I’imaginaire en mélangeant
les codes du fantastique et de la science-fiction pour accoucher de ce que I’on désigne
aujourd’hui comme I’horreur moderne. L’évocation de I’immensité de I’espace et du temps y
sert avant tout a illustrer la vacuité de I’existence humaine et le surgissement fantastique
entraine le héros a conscientiser 1’absurdité du monde souvent jusqu’a sombrer dans la folie. Si
I’approche lovecraftienne est indéniablement plus radicale et totalement dénuée d’humour,
I’ceuvre de Sternberg utilise des mécanismes similaires et I’imaginaire science-fictif n’aboutit
jamais qu’aux mémes constats absurdes :

Avant de regagner la Terre, je décide de visiter quelques mondes déja parcourus, certes,
mais qu’il m’est toujours agréable de revoir. J’ai toujours eu la passion de la flanerie.

Je les retrouve tous. Les Synphes taupes qui tentent depuis des sic¢cles de retrouver une
civilisation perdue ; les Gréses inférieurs, éponges logées dans une éponge de 1’espace ; les
Noctarnes qui se nourrissent de leur propre graisse ; les Jugolées qui luttent depuis des siccles
contre la couleur orange ; les Fyctes qui ne sont que les symboles et les chiffres vivants d’une
gigantesque équation ; les Stalpes et les Calendres, les Drugues et les Argogyres, les adipeux et
les larvaires, les incandescents et les minéralisés, les rampants et les madragénes, les
tracéphales, les survertébrés et les troglophenes. Sans étre humains, ces étrangers n’en sont pas
moins décevants. Comme nous, ils ont leurs problémes mineurs et, comme nous, ils sont
condamnés a perpétuité dans leur effroi de devoir aborder tous les matins une journée déja vécue
la veille (p. 157).

L’extrait se structure en deux temps. L’accumulation des especes extraterrestres repose
sur un mécanisme propre a la science-fiction : les néologismes fonctionnent comme des « mots-
fictions », c’est-a-dire des mots « inventés a mi-distance de 1’étrangeté et de la familiarité,
méconnaissables et reconnaissables, [...] qui rendent abordable 1’inconnu sans pour autant le
cerner et I’identifier® » et participent a I’effet d’émerveillement face a 1’altérité propre a la
science-fiction (parfois appelé sense of wonder). La fin du second paragraphe coupe court a
toute réverie et ramene les espéces extraterrestres pourtant particuliérement exotiques a la basse
condition matérielle qui pése sur les humains.

D. Une autofiction picaresque

Il peut paraitre surprenant qu’un roman aussi déstructuré, aussi ouvert a toutes les
fantaisies puisse étre associé a ’autofiction. Celle-ci se définit comme un récit portant sur la
vie de I’auteur dans une forme plus ou moins romancée. La notion est, de plus, bien postérieure
a L’Employé puisqu’elle est forgée en 1977 par I’écrivain Serge Doubrovsky. Néanmoins, et
comme le confirme le fils de Jacques Sternberg lui-méme, « L’Employé mériterait [...] le sous-
titre Fragments d’autobiographie'® ». Pour lui, il s’agit d’une autofiction : « comme a peu prés
tous les ouvrages de mon pére!! ». Jacques Sternberg ne le cache d’ailleurs pas, comme le
révelent les derniers mots du roman ou I’on apprend, enfin, le nom du personnage principal :

®  Marc ANGENOT, Le Paradigme absent. Elément d’une sémiotique de la science-fiction, in : Poétique n°33,

Paris, 1978, pp. 73-79. Cité par Jacques CARION, op. cit., p. 153.
10" Lionel MAREK, op. cit., p. 158.
' Ibid.
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« Ah'! C’est vous, Sternberg ? » (p. 169). Il y a bien une identification entre le narrateur et
I’auteur. Malgré la fantaisie du roman, de nombreux épisodes, notamment professionnels, sont
inspirés de sa propre expérience. Car le roman, comme son titre I’indique, est aussi une
exploration désabusée du monde du travail, de sa violence, de son inutilité, voire de sa nuisance.
Un extrait du roman, dénué de tout fantastique, de toute forme d’humour et d’une remarquable
lucidité confirme I’intention. Alors que le narrateur est occupé dans un emploi répétitif et
dépourvu de sens, il est plongé dans ses pensées :

Je pense que la Terre tourne autour du Soleil a la vitesse de 30 kilomeétres par seconde et que je
suis 1a, accroché a ce bolide de feu qui fonce d’un infini a un autre, accroché a une table,
suspendu dans le vide, pendant que, sérieusement, drogué, abruti, inconscient, j’affirme que
nous sommes désolés d’apprendre la perte d’un colis expédi¢ le 4 et que nous ferons
I’impossible pour réparer cet incident. Je pense qu’a la vitesse de 100 000 kilometres a 1’heure
je file de ma naissance vers ma mort, que la Terre tournera sur elle-méme pendant d’autres
millions d’années, que moi j’en vivrai encore 30 avec un peu de chance, que tout cela est
irréductiblement établi et que, malgré tout, je suis la, devant cette table, a tuer le temps a raison
d’une syllabe par seconde, sans aucune chance de le faire crever, alors que lui, de son co6té, me
tue, seconde par seconde sans aucune chance de me manquer [...] Autant fermer les yeux, ne
plus y penser, sourire'?.

Le caractere tres sérieux de ce passage détonne au regard du reste du roman car celui-ci
n’a rien d’un essai métaphysique sur la condition humaine. Au contraire, son rythme effréné et
la multiplication de péripéties le rapproche, d’un point de vue narratif, du roman d’aventures
ou du roman picaresque : « Indéniablement, il s’agit d’un roman d’aventures, tant les
événements remarquables s’emboitent a vive allure d’une phrase a I’autre dans ce texte haletant
en perpétuel mouvement qui narre les tribulations oniriques d’un employé a travers le temps et
I’espace sans nulle concession a une quelconque analyse psychologique. Cette ceuvre évoque
aussi le genre picaresque ou le récit a structure libre, voire désordonnée, progresse a cadence
rapide et, de surcroit, met en scéne un homme de condition modeste qui parle a la premicre
personne du singulier'® ». Il y a méme parfois du Candide dans le comportement du personnage
principal qui peut se faire ballotter d’un lieu a I’autre au gré des événements sans pour autant
sembler prendre toute la mesure des aventures qu’il vit.

3.2. Une forme

L’une des caractéristiques les plus singulieres de L’Employé réside dans sa forme.
L’écriture apparait comme intuitive, se générant elle-méme au fil du roman et rappelle le
procédé¢ de I’écriture automatique théorisé par les surréalistes. Cette apparence de spontanéité
releve d’un travail d’écriture et de réécriture long et exigeant. Néanmoins, 1’intention de garder
un récit explosé sur la forme comme sur le fond est maintenue voire confortée par le travail
¢éditorial. Jacques Sternberg s’appuie sur différentes techniques d’écriture pour aboutir a ce
résultat. Sans les épuiser, en voici les plus évidents :

e Procédés proches des jeux d’esprit comme le Marabout (qui fonctionnent sur le principe
de la concaténation ou de I’anadiplose) : « Mais quoi, il faut bien vivre, non ? » (p. 33,
derniers mots du chapitre) ; « Il faut bien vivre, n’est-ce pas ? » (p. 34, premiers mots
du chapitre suivant).

e (Collage de micro-récits quasiment autonomes qui donne 1’impression d’une succession
de petites nouvelles a chute. A 1’image de ses contes brefs, elles peuvent tenir en une
phrase : « Diurne qui n’apparaissait, comme dans les mirages, que lorsqu’il faisait trés

12" Cité par Lionel MAREK, op. cit., p. 163.
13 Lionel MAREK, op. cit., p. 158.
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chaud. Colcide, qui un matin, perdit son profil gauche que j’aimais tant. » (P. 18).
Parfois, plus longues, elles s’étendent sur un paragraphe entier :

Que dire d’Istrigale, dont je pouvais faire tout ce que je voulais, parce qu’elle avait réussi
a franchir le fossé qui sépare la réalité¢ de I’impensable ? Je la regardais parfois pénétrer dans un
non-monde, cristallin d’ou elle revenait, toujours aussi s€duisante. Plus d’une fois je la mis en
conserve dans des mines de boue pour avoir la joie de la retrouver a la pioche parmi de
fulgurantes cristallisations de pierres précieuses. Je la rendis aussi fluide qu’une eau trouble,
aussi dense que le mercure, aussi transparente que la glace, aussi terrifiante que quelque spectre
hérissé de lames de rasoir et pourtant toujours aussi souriante, avide de me tendre son désir. Je
lui fis porter la morale trés échancrée dans le cou, les yeux braisés avec les mains palmées et le
visage a D’envers, je lui transfusai tous les mélanges chimiques des passions les plus
contradictoires. Je la projetai au-dela des siecles d’éternel féminin et d’« il ne faut pas battre une
rose », et chaque fois elle me revint avec ce visage ironique et glacial que ni la terreur ni la
passion n’avait jamais réussi a doter d’une expression sans équivoque. Un jour, elle s’entailla
légérement le doigt en coupant un morceau de pain, saigna a peine et mourut en dix secondes,
exsangue (p. 20).

L’écriture est rythmée par des répétitions, par des énumérations, par I’accumulation de
phrases isolées sans marqueurs de transition. Des phrases qui peuvent se réduire a des
mots. L’extrait suivant en témoigne :

— Mange, me dit mon pere.

La compote me parait une plancte gluante qui ne serait qu’une seule flaque de boue sans
profondeur. Elle est criblée de minuscules volcans en éruption. Elle fume, bouillonne, enduite
de lave brulante. On pourrait jurer qu’elle renferme une quantité de larves qui crachent des bulles
de noyés.

— Mange, répete mon pere.

La cuiller que je viens de saisir me tombe des mains, heurte le sol. Elle y résonne comme
si elle était tombée dans un gouffre et venait de réduire en morceaux toute une cité de cristal.
Sous les répercussions de ce choc, des milliers de germes nouveaux apparaissent dans 1’assiette

de compote. La portion a doublé de volume. C’est une compote reliée aux lois de I’acoustique,
une compote de 1’espece la plus dangereuse.

— Tu manges, oui ? répete mon pere.

Il doit y avoir un malentendu. J’ai glissé dans mon pass€, soit, mais je ne suis plus en age
d’y retourner. Je n’ai plus onze ans et je pourrais broyer mon pere entre mes mains.

— Mange, dit une voix.

Ce n’est plus la voix de mon pere, mais la voix anonyme, indifférente, de tous les invisibles
visages qui font inlassablement le trottoir dans les vies pour y donner des ordres.

— Mange, dit-elle. Ne mange plus. Bois une gorgée. Léve-toi. Va te coucher. Travaille.
Tiens-toi droit. Prends-moi. Sors d’ici. Viens. Reste avec moi ce soir. Mets ta téte sous ton bras.
Ferme tes jambes. Travaille. Mange. Regarde-moi dans les yeux. Enfonce. Encore. Plus vite.
Finis ta page. Releve la téte. En avant, marche. Vas-y maintenant. Mange. Laisse. Redresse-toi.
Pose ton livre. Va-t’en. Parle-moi (pp. 65-66).

Les lignes de dialogues, construites comme des variations autour de 1’impératif
« mange », viennent sans cesse couper les paragraphes narratifs qui, sur le fond, sont
tout a fait fantasmatiques, mais restent, d’un point de vue formel, parfaitement réguliers.
Ces derniers tendent a se réduire a chaque interruption jusqu’a la contamination finale
dans le dernier paragraphe ou les impératifs s’accumulent sans structure évidente.
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Cette accumulation peut aller jusqu’a la création de néologismes, comme dans cet
extrait ou 1’auteur utilise I’ajout de préfixes comme autant des variations autour des
verbes tourner, taper et attraper :

— Tape.

— Tourne.

— Je te tourne.
— Je te tape.

— Je t’atourne.
— Je t’attrape.
— Je te retourne.
— Je te rattrape.
— Je te détourne.
— Je te détrape.
— Je suis toi.

— Je suis moi.
— Je suis nous.
— Nous sommes, donc nous tournons (p. 42).

Les néologismes, comme nous 1’avons vu plus haut, constituent un marqueur tres fort
de ’inventivité formelle du roman.
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4. Propositions pédagogiques

4.1. Avant la lecture de lceuvre

L’auteur...

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure

Vous allez découvrir une interview de Jacques Sternberg et Roland Topor :
https://www.youtube.com/watch?v=UJPCDISXUCw.
Apres avoir visionné cette interview, vous aurez a répondre aux questions suivantes :
- Quelle image ’écrivain donne-t-il de lui-méme ? Expliquez.
- Qu’est-ce qui peut paraitre surprenant ? Justifiez.
- Quelle relation Jacques Sternberg et Roland Topor entretiennent-ils ? Expliquez.
- Qui était Roland Topor ? Par groupes de trois ou quatre, effectuez des recherches a
son sujet et précisez qui il était en trois lignes maximum.
- D’aprées le journaliste, quel(s) est/sont le(s) point(s) commun(s) entre les deux
artistes ?
- Quelles précisions apporte Roland Topor a ce sujet ?

UAA 1 - Rechercher, collecter l'information et en garder des traces et UAA
6 — Relater des expériences culturelles

L’interview que vous venez de découvrir ne donne que quelques maigres informations
sur Jacques Sternberg. Par groupes, effectuez des recherches a son propos en vous répartissant
les sujets suivants.

- L’enfance et les études.
- La guerre.

- L’ceuvre.

- Les passions.

Réalisez ensuite une capsule vidéo dans laquelle vous présenterez, par deux, la partie de
la vie de I’auteur sur laquelle portaient vos recherches. Cette capsule peut prendre la forme
d’une interview imaginaire de 1’auteur.

Les ressources suivantes peuvent vous étre utiles :

Ouvrages livresques et revues

Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou I'eil sauvage, Lausanne, L’Age d’Homme, 2012.

Sources internet

https://podcloud.fr/podcast/les-nuits-de-france-culture/episode/jacques-sternberg-

ecrivain-dune-effrayante-lucidite (consulté le 13/07/23).

https://www.dailymotion.com/video/x 1 wh2t (consulté le 13/07/23).
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https://www.dailymotion.com/video/x1wh2t

UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Par groupes, rédigez la biographie compléte de Jacques Sternberg en vous basant sur les
différentes capsules vidéo découvertes.

L’ceuvre...

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure et UAA 1 -
Rechercher, collecter Uinformation et en garder des traces

Vous allez découvrir une présentation de L ’Employé réalisée par un autre écrivain belge,
Nicolas Ancion : https://www.youtube.com/watch?v=0QcHEUsDeo0.

- Cette présentation vous fournit-elle de nouvelles informations a propos de
Jacques Sternberg ? Si oui, lesquelles ?

- Qu’est-ce qui a retenu 1’attention de Nicolas Ancion dans ce roman ?

- Qu’est-ce qui, selon lui, peut paraitre étonnant ?

- Compte tenu de cette présentation et du titre du roman, quel type d’histoire vous
attendez-vous a lire ? Justifiez.

Observez les deux couvertures du roman ci-dessous. La premiere figure sur la premicre
¢dition du livre, aux éditions de Minuit (1958); la seconde est celle de sa réédition en
Espace Nord (2021).

- Qu’ont en commun ces deux couvertures ? Expliquez.
- Qu’est ce qui, sur les deux images peut paraitre incongru ?

JACQUES STERNBERG

L’EMPLOYE

roman

Jacques Sternberg

I'Employé —

ROMAN

B8

Lisez I’incipit du roman (de la page 5 a la page 8)
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- Quelles informations cet extrait vous fournit-il quant au :
- cadre spatio-temporel ?
- personnage principal (age, profession, famille, etc.) ?
- Listez les mots qui vous posent probléme et, par groupe, tentez d’en comprendre le
sens.
- Quelles informations restent en suspens ?
- Emettez des hypothéses quant a la suite de I’histoire.

Apres la lecture de I’ceuvre

UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure, UAA 1 —
Rechercher, collecter linformation et en garder des traces et UAA 2 —
Réduire, résumer, comparer, synthétiser

- Réalisez I’arbre généalogique du personnage principal. Que constatez-vous ?
- Etablissez une liste des différents postes occupés par le personnage narrateur.
Précisez chaque fois :
- en quoi consistait son travail.
- la (ou les) raison(s) qui I’a (I’ont) amené a quitter cet emploi.
- ce que Sternberg dénonce ainsi implicitement.
- En combien de temps se déroule I’histoire ? Justifiez votre réponse en citant les
¢léments du texte.

UAA 4 - Défendre oralement une opinion et négocier

Les choix du titre et des couvertures du livre ne relévent pas de 1’auteur mais de ses
éditeurs. Selon vous, ces choix sont-ils pertinents ? Quelle que soit votre opinion, défendez-la
a ’aide d’arguments variés, pertinents et nuances.

Vous préciserez enfin vers quelle illustration de couverture va votre préférence.

UAA 3 — Défendre une opinion par écrit

Bien que cela puisse paraitre surprenant, Lionel Marek, le fils de Jacques Sternberg,
prétend que L ’Employé est une autofiction (c’est-a-dire une autobiographie fictive) qui aurait
pu comporter comme sous-titre : « Fragments d’autobiographie!* ».

- Etes-vous d’accord avec cette affirmation ?

Répondez a la question en rédigeant un texte argumentatif dans lequel vous prouverez
votre opinion a I’aide d’arguments variés, nuancés et pertinents que vous illustrerez en vous
aidant a la fois de la lecture de L’Employé et de 1’autobiographie de Jacques Sternberg
précédemment réalisée.

UAA 1 — Rechercher, collecter information et en garder des traces et
UAA 0 - Justifier une réponse, expliciter une procédure
Relisez attentivement 1’extrait qui suit :

— Vous voyez... lIs sont tous la, me dit cet amateur, ceux que j’aime et relis sans cesse,
Kafka, Cioran, lonesco, Melville, Dostoievski, Sternberg, Lautréamont, Beckett, Joyce,
Lovecraft, Céline et les autres (p. 60-61).

- Outre Sternberg, connaissez-vous les auteurs cités ?

14 Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou I'eil sauvage, Lausanne, L’Age d’homme, 2012, p. 163.
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Par groupe, effectuez des recherches a leur sujet. Vous préciserez quand ils ont vécu, le
genre ou courant littéraire auxquels ils sont associés et citerez au moins une de leurs ceuvres.
Tentez ensuite, pour minimum cinq d’entre eux, d’identifier un point commun entre leurs
ceuvres et celles de Sternberg.

Ionesco fait partie des écrivains cités. Jacques Sternberg ’a rencontré et a été
particulierement influencé par son ceuvre associée a un courant d’avant-garde, le théatre de
’absurde.

Courant théatral apparu au milieu du vingtiéme siécle, apres la seconde guerre
mondiale, le théatre de 1’absurde rompt de manicre radicale avec les genres théatraux
classiques comme la tragédie ou la comédie. Il repose sur 1’absurdité des situations ainsi
que sur la déstructuration du langage et met en scéne des personnages sans reperes,
soumis a des forces invisibles et évoluant dans un univers hostile.

- Selon vous, peut-on retrouver dans L’Employé des traces de 1’influence de lonesco
précisément et, plus généralement, du théatre de I’absurde ? Justifiez votre réponse.
UAA 1 - Rechercher, collecter l'information et en garder des traces

Tout au long du récit, Sternberg use de divers jeux sur la langue. Par groupes, tentez de
repérer les différents procédés utilisés en complétant le tableau qui suit :

Marabouts Répétitions Enumérations | Accumulations | Néologismes

UAA 2 - Réduire, résumer, comparer, synthétiser et UAA 5 — S’inscrire
dans une ceuvre culturelle (amplification, transposition)

Certains critiques littéraires ont dit de Sternberg qu’il était le nouveau moraliste du
vingtieme siccle.
- Dans un premier temps, reformulez en quelques lignes ce que Sternberg dénonce a
travers ce livre.
- Dans un second temps, reformulez les idées exprimées par Sternberg a la manicre
des moralistes du XVII® siecle que sont La Bruyere et La Rochefoucauld.

Le roman se termine sans que le lecteur ne sache réellement ce qu’il adviendra de
I’employ¢ arrivé en retard. Vous allez donc poursuivre 1’histoire a la manicre de Sternberg, tant
du point de vue du fond que du point de vue de la forme.

Sélectionnez un extrait du roman et adaptez-le sous forme de bande-dessinée.
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UAA 6 - Relater des expériences culturelles

Vous venez de découvrir Jacques Sternberg ainsi qu’un roman majeur de son ceuvre.
Lisez a présent la plaquette Contes glacés, éditée dans le cadre de 1’édition 2023 de la Fureur
de lire's.

Rédigez ensuite un texte informatif dans lequel vous présenterez la vie et I’ceuvre de
Sternberg. Votre texte est destiné a des ¢éléves de troisieme année du secondaire et aura pour
titre : « Jacques Sternberg, romancier et nouvelliste ». I constituera pour ces éléves une entrée
en maticre a la lecture de la plaquette.

15 Cette plaquette est disponible sur simple demande via I’adresse suivante : fureurdelire@cfwb.be.
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