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1. L’auteur 

 
Jacques Sternberg en 1975 ©Nicole HELLYN/AML (AML 1240/1584) 

 

1.1. Biographie 

1.1.1. Les rêveries de l’enfance 

Nathan Jacques Sternberg nait le 17 avril 1923 à Anvers. Rêveur, distrait, il se passionne 
très tôt pour le cinéma burlesque américain (Laurel et Hardy, Buster Keaton) qu’il regarde le 
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soir en famille puis seul au cinéma. Il délaisse les jeux avec sa sœur Jacqueline pour s’isoler 
dans sa chambre et consacrer de longues heures à la lecture de beaux livres le plus souvent 
offerts par son père. Le jeune garçon est également un grand sportif : vélo, cent mètres, patins 
à glace ou à roulettes, tennis et bateau à voile, rien ne semble l’épuiser. 

1.1.2. Le cauchemar des études 

C’est du côté de l’école que se situe l’ennui. Poursuivant tant bien que mal ses études à 
l’Athénée Royal d’Anvers, l’écrivain exècre l’autorité de ses « professeurs flamands volontiers 
brutaux1 ». Ses années d’études à l’Athénée se déroulant qui plus est dans un climat général 
d’antisémitisme se révèlent être un cauchemar pour Jacques Sternberg. Elles lui inspireront la 
détestation de l’instruction obligatoire et de la brutalité de l’espèce humaine. 

1.1.3. Les années de guerre 

Lorsqu’en 1940 la guerre éclate, la famille Sternberg quitte Anvers pour Bruxelles puis 
Ostende, La Panne, afin de passer la frontière française pour se rendre à Paris d’abord, ensuite 
fuir à Biarritz et finalement à Cannes où un cousin les attend. Inscrit au lycée par son père, 
Jacques reprend goût à l’école et lit avec délectation les grands auteurs français parmi lesquels 
Céline et Maupassant, mais il ne réussit pas pour autant son bac, préférant jouer à la bataille 
navale. Débutent alors les premiers émois amoureux du jeune homme, mais aussi l’écriture de 
ses premières fictions. Une époque heureuse qui sera de courte durée puisque les premières 
rafles de Juifs étrangers atteignent désormais les Alpes-Maritimes où la famille avait trouvé 
refuge. Les Sternberg doivent changer de nom et tenter d’atteindre Barcelone pour ensuite se 
réfugier en Amérique du Sud. Mais ils seront arrêtés en Espagne et reconduits en France où 
après de multiples tentatives de fuite ils seront finalement enfermés au Camp de Rivesaltes 
(camp Joffre), près de Perpignan. Jacqueline sera rapidement libérée tandis que le reste de la 
famille est transféré vers le camp de Gurs. Le père de Jacques Sternberg est déporté en février 
1943. Jacques Sternberg fuit et se réfugie à Cannes, sous le nom de George Rabois. Il rentre 
finalement à Bruxelles en 1944. Ces années de fuites et d’arrestations, tout comme la 
déportation de son père, marqueront son œuvre. 

1.1.4. Les premiers pas d’écrivain et le mariage. 

Au sortir de la guerre, Jacques Sternberg s’ennuie. Il passe ses journées à se partager entre 
le cinéma et l’écriture, et publie très vite sa première nouvelle, Évasion, dans un hebdomadaire 
bruxellois. D’autres nouvelles suivront, toujours liées à la guerre, et publiées sous le 
pseudonyme de Jacques Bert. Elles précèdent l’écriture d’un premier roman – La Boîte à 
guenilles (qui essuiera de nombreux refus d’éditeurs et ne sera publié qu’en décembre 1950) – 
et la publication d’un recueil de nouvelles, Jamais je n’aurais cru cela !, en 1945. 

Cette année 1945 est aussi celle de la rencontre avec Francine qu’il épousera un an plus 
tard. Jacques Sternberg continue d’écrire mais cela ne lui rapporte pas grand-chose, il multiplie 
donc les petits boulots précaires tandis que Francine, enceinte, doit arrêter son activité de 
modèle pour peintres. Le couple donne naissance à un fils en juillet 1946. 

Jacques Sternberg est alors engagé au Matin d’Anvers, notamment à la rubrique des faits 
divers, où il comprend la force de la concision d’un texte. Il y fait la connaissance de son 
prédécesseur, Guy Vaes. 

En 1947, le couple part pour Paris mais déchante rapidement : le manuscrit de La Sortie 
est au fond du couloir est refusé par de nombreux éditeurs, les emplois se font rares et les 

 
1  Jacques STERNBERG, Mémoires provisoires, cité par Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou l’œil sauvage, 

Lausanne, L’Âge d’Homme, 2012, p. 23. 
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difficultés à trouver un logement décent deviennent insupportables. Déçus et démoralisés, les 
Sternberg regagnent Bruxelles. Nathan se livre alors à du marché noir, écrit quelques critiques 
de films pour une revue flamande, devient ensuite secrétaire auprès du libraire J.-L. Kellinckx 
et continue de proposer le manuscrit de son roman à des maisons d’édition qui n’en veulent pas. 
Sternberg ne se décourage pas, il continue d’écrire (Le Refus, Le Suicide, La Ville, La Droite 
n’a pas de fin, Le Délit, La Banlieue, La Porte) et d’essuyer les refus d’éditeurs. 

En 1952, il fait une pause dans ses activités littéraires et expose ses collages et 
photomontages dans une librairie parisienne. La même année, il se lie d’amitié avec Ionesco, 
ce qui l’amène à s’essayer à l’écriture dramatique. 

1.1.5. Fantastique et science-fiction : la consécration 

Seuls Le Délit et La Banlieue seront finalement édités au milieu de années cinquante. En 
attendant, Jacques Sternberg rencontre Valérie Schmidt, libraire spécialisée dans la science-
fiction, qui persuade le jeune écrivain que ses contes de La Géométrie dans l’impossible se 
rattachent au genre. En 1954, Jacques Sternberg signe son premier texte de science-fiction, 
Le Désert, dans une revue spécialisée, Fiction. D’autres textes suivront dont Le Navigateur, 
texte dans lequel l’auteur emploie la première personne du singulier et introduit des marques 
de subjectivité, affirmant sa position originale et innovante dans le genre. Quelques mois plus 
tard, il publie un article consacré à la science-fiction américaine. En 1955, l’écrivain se lance 
dans l’élaboration du premier fanzine paru en France et devient rédacteur en chef du 
Petit Silence Illustré (PSI). L’institution littéraire y est régulièrement raillée et l’humour noir 
est omniprésent, ce qui assied la réputation de rebelle insolent de Jacques Sternberg. C’est dans 
cette revue que paraîtront les trois premières pages de Vingt mille lieues sous l’avenir (texte 
qui, remanié, deviendra L’Employé). Durant cette même année, le Belge débute l’écriture de 
La Sortie est au fond de l’espace. À la parution du roman, en 1956, les critiques sont élogieuses. 
Ce succès durera puisque le roman est régulièrement réédité jusqu’en 1995, mais il n’empêchera 
pourtant pas Sternberg de rentrer à Bruxelles pour travailler au Club du Livre du mois. Il 
s’installe alors chez sa mère et se plonge dans l’écriture de Vingt mille lieues sous l’avenir. Il 
poursuit, en parallèle, l’écriture de nouvelles pour la revue Fiction. En 1958, le recueil 
Entre deux mondes incertains parait chez Denoël dans la collection « Présence du Futur ». Il 
rassemble contes et nouvelles où l’angoisse et la mort rodent sur fond d’humour noir. Quelques 
mois plus tard, la publication de L’Employé aux éditions de Minuit marque une assez nette prise 
de distance de l’auteur avec la science-fiction. 
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Couverture La Géométrie dans l’impossible aux éditions Arcanes, 1953 ©Bila 

En 1960, les éditions Julliard publient un premier roman : Glaise. Son autrice, 
Christine Harth, est présentée comme l’épouse de Jacques Sternberg. En réalité, c’est l’auteur 
de L’Employé qui a écrit ce roman. Il demande à Francine de se présenter comme l’autrice, 
estimant qu’un tel roman d’amour récolterait plus de succès auprès d’un éditeur s’il était signé 
par une femme. Si certains hésitent quant à la réelle identité de l’auteur du roman, d’autres 
penchent pour l’influence du mari sur son épouse. Le subterfuge semble donc fonctionner. Cette 
même année verra également la publication de nombreux textes courts, mais également le refus 
du manuscrit de Un jour ouvrable par Minuit. Un an plus tard, c’est la consécration : 
Jacques Sternberg est lauréat du Grand Prix de l’humour noir du roman pour L’Employé, et 
pour l’ensemble de son œuvre, notamment La Banlieue, qui vient de paraître. Un jour ouvrable 
sera édité quelque temps plus tard par Éric Losfeld. 
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Couverture La Banlieue de la collection Marabout, 1976 ©Bila 

1.1.6. Jacques Sternberg, l’infatigable 

Alain Resnais a découvert Un jour ouvrable et souhaite travailler avec Jacques Sternberg. 
Cette collaboration donnera lieu à Je t’aime, je t’aime, cinquième long-métrage du réalisateur 
Alain Resnais, qui sortira sur les écrans en 1968. C’est à cette période que la pièce C’est la 
guerre Monsieur Gruber, sort en librairie avant d’être huée au Théâtre de l’Odéon en 1973, 
année durant laquelle l’écrivain est engagé comme chroniqueur au journal Le Monde. Entre le 
début des années septante et la fin des années nonante, l’infatigable écrivain, entouré de ses 
chats, poursuit l’écriture de romans (Attention planète habitée, Agathe et Béatrice, Le Shemihl, 
Le Cœur froid, Toi ma nuit, Sophie, La Mer et la nuit, Le Navigateur, Mai 86) et textes courts 
(Futurs sans avenir, Univers zéro, Histoires à dormir sans vous, Histoires à dormir de vous, 
Contes glacés, 188 contes à régler, Si loin de nulle part). Il se lance également dans l’écriture 
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de dictionnaires, pamphlets et textes autobiographiques tout en s’adonnant à sa passion pour la 
navigation. Paraissent ainsi en 1973 Le Dictionnaire du mépris, en 1974 la Lettre ouverte aux 
terriens, en 1977 les Mémoires provisoires et Vivre en survivant, et en 1985, le Dictionnaire 
des idées revues. Jacques Sternberg est invité à plusieurs reprises sur le plateau de l’émission 
Apostrophes ainsi qu’à d’autres émissions littéraires de l’époque. 

À l’aube des années 2000, il publie sa dernière autobiographie, Profession : mortel, et un 
ultime recueil de nouvelles, 300 contes pour solde de tout compte. Il s’éteint à Paris en 2006 et 
est incinéré au cimetière du Père Lachaise. 

 

 

Couverture Lettre ouverte aux Terriens aux éditions Albin Michel, 1974 ©Bila 
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Couverture 300 contes pour solde de tout compte aux éditions Le Grand Cabinet Noir, 2002 ©Bila 

1.2. Œuvres principales  

Nouvelles 

Contes glacés, Verviers, Marabout, 1974 ; Namur, Mijade, 2009.  

188 contes à régler, Paris, Denoël, 1988 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1998. 

Histoires à dormir sans vous, Paris, Denoël, 1991 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1995. 

Romans 

L’Employé, Paris, Minuit, 1958 ; Bruxelles, Espace Nord, 2021. 

Le Délit, Paris, Plon, 1954 ; Strasbourg, La Dernière Goutte, 2008. 

Un jour ouvrable, Paris, Losfeld/Le Terrain Vague, 1961 ; Strasbourg, La Dernière Goutte, 
2009. 

Le Cœur froid, Paris, Christian Bourgois, 1972 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2000. 

Sophie, la mer et la nuit, Paris, Albin Michel, 1976 ; réédition en 2010. 
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Théâtre 

C’est la guerre Monsieur Gruber, Paris, Losfeld, 1968. 

Essai 

Une succursale du fantastique nommée science-fiction, Paris, Losfeld, 1958. 

Essai autobiographique 

Profession, mortel : fragments d’autobiographie, Paris, Belles lettres, 2001. 

2. L’Employé 

2.1. Contexte de rédaction 

Lorsque parait L’Employé en 1958 aux éditions de Minuit, la carrière littéraire de 
Jacques Sternberg, déjà bien entamée, demeure néanmoins houleuse. Entre refus d’éditeurs et 
consécration, l’auteur belge s’est déjà essayé à des métiers divers et des écrits de genres et 
formats différents. La parution en 1956 de La Sortie est au fond de l’espace est un succès au 
point que certains critiques parlent de Sternberg comme du « moraliste français du xxe siècle ». 
L’auteur, considéré désormais comme un des principaux représentants de la science-fiction en 
langue française, est également rédacteur en chef du premier fanzine apparu en France 
(Petit Silence Illustré). Il décide, pourtant, de reprendre son travail au Club du Livre du mois et 
de s’installer chez sa mère. C’est durant cette période qu’il commence la rédaction de 
Vingt mille lieues sous l’avenir, qui deviendra L’Employé. 

En 1957, les premières pages de Vingt mille lieues sous l’avenir paraissent dans le 
Petit Silence Illustré et une suite est annoncée. C’est également en 1957 que le premier satellite 
artificiel de la terre, Spoutnik 1, est mis sur orbite par l’URSS. 
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Couverture La Sortie est au fond de l’espace aux éditions Denoël, 1990 ©Bila 

2.2. Contexte de publication 

En cette fin des années cinquante, la culture française est en pleine révolution, notamment 
sur le plan littéraire. Le terme « Nouveau Roman », théorisé par Nathalie Sarraute dans L’Ère 
du soupçon (1956) apparait en 1957 dans une chronique du Monde consacrée à La Jalousie de 
Robbe-Grillet. L’écrivain devient le chef de file des « Nouveaux Romanciers » qui seront, 
comme lui, publiés presque systématiquement aux éditions de Minuit, au point que l’on parlera 
des « écrivains de Minuit » ou de l’« école de Minuit ». 

Bien qu’il constitue une rupture avec la science-fiction classique, L’Employé semble loin 
du mouvement littéraire alors en vogue. Le manuscrit, écrit en quatre ou cinq mois selon 
l’auteur, essuie un grand nombre de refus d’éditeurs, Gallimard entre autres. Lorsque 
Jérôme Lindon, directeur des éditions de Minuit, décide de publier Vingt mille lieues sous 
l’avenir et d’en faire, après quelques ajustements, L’Employé, la surprise est de taille. C’est 
qu’à sa sortie, en 1958, paraissent également chez le même éditeur, Moderato cantabile de 
Marguerite Duras, La Jalousie de Robbe-Grillet et L’Herbe de Claude Simon. Le moins que 
l’on puisse dire, c’est que L’Employé dénote dans cette énumération. La décision de 
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Jérôme Lindon n’a d’ailleurs pas été prise du jour au lendemain, loin s’en faut. Robbe-Grillet, 
conseiller littéraire de l’éditeur, refuse le roman, mais lorsque Jacques Sternberg vient 
rechercher son manuscrit, il insiste auprès de la secrétaire d’édition. Après deux mois de 
réécriture et la suppression de chapitres entiers, le manuscrit sera finalement accepté chez 
Minuit. 

À sa sortie en librairie, L’Employé ne récolte pas le succès escompté par son auteur. Les 
critiques sont bonnes mais peu nombreuses et l’association à Beckett, Ionesco ou Kafka, plutôt 
que de flatter Sternberg, le dérange. Le livre ne se vend pas bien, l’écrivain reprochera plus tard 
à son éditeur d’en être le responsable. 

Pourtant, en 1961, Jacques Sternberg est lauréat du Grand Prix de l’humour noir du 
roman pour L’Employé et pour l’ensemble de son œuvre.  

 

 
Couverture de L’Employé aux éditions de Minuit ©AML (MLA 5337/0001) 



 17 

 
Couverture de L’Employé de la collection Espace Nord ©Espace Nord 

2.3. Résumé 

Alors qu’il s’apprête à franchir, en retard, la porte de son lieu de travail, un employé se 
met à relater l’histoire de ses origines et sa famille. Il évoque sa mère, une « nymphomane 
célèbre » (p. 5) qui finit par fuir dans un « bordel du port » (p. 6), ses quatre cents frères et 
sœurs, régulièrement emportés par une « mauvaise grippe » (p. 6) et ses pères qui « s’effacèrent 
les uns après les autres » (p. 6). Orphelin, il est recueilli par son oncle et se met à vivre des 
aventures toutes plus folles les unes que les autres, notamment grâce à ses multiples 
particularités anatomiques. Les années passent, il rencontre plusieurs femmes, meurt, ressuscite 
et retrouve sa femme, Mygale, et son fils. Les journées et les nuits se succèdent, il redécouvre 
sa ville, retourne dans l’appartement de ses grands-parents décédés et retrouve plusieurs pères. 
Puis il reprend sa semaine de travail, décide de le quitter et s’inscrit au chômage, mais en est 
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rayé dès le lendemain. Il fait alors le vœu de quitter la Terre et se retrouve à Logaro S., où ses 
parents l’envoyaient se reposer lorsqu’il était petit. Les années défilent dans le désordre. 

L’employé décide enfin d’ouvrir la porte et se fait réprimander par son patron : 
 « - Ah ! c’est vous, Sternberg ? Encore en retard, naturellement ! Je vous avais pourtant 

prévenu qu’il fallait absolument être à l’heure aujourd’hui. Mais vous ne pensez jamais à 
rien… » (p. 169). 

3. Analyse 

3.1. Un roman aux multiples visages 

Texte détonant, se jouant des conventions et au carrefour de multiples influences, 
L’Employé est un roman à nul autre pareil. Bien que son auteur ne se rattache à aucune école 
littéraire particulière, son œuvre est certainement à rapprocher des avant-gardes du XXe siècle 
comme le surréalisme, le dadaïsme ou encore le théâtre de l’absurde. En effet, Jacques 
Sternberg détestait viscéralement le réalisme, la littérature classique ne l’intéressait pas et la 
construction rationnelle d’une intrigue autour de personnages bien campés et d’enjeux clairs ne 
faisaient pas du tout partie de son projet littéraire. L’Employé, considéré comme le chef d’œuvre 
de l’auteur, en est une parfaite illustration. 

3.1.1. Un antiroman réaliste 

L’Employé commence par ces mots :  
Devant la porte, je regardai l’heure : dix heures cinq. J’hésitai un instant. 

J’avais eu la chance de naître de parents aisés, mais trivipares. Ma mère était une 
nymphomane célèbre ; elle donna son nom à une anthologie du vice qui fait encore autorité. 
Dans ses yeux glaireux, le regard éclatait comme le bouillonnement d’une lave incandescente, 
et tout son corps n’était qu’un seul tentacule dévoré par sa propre voracité. Avec mes frères et 
mes sœurs – nous étions plus de quatre cents –, nous habitions dans les faubourgs un vaste 
immeuble de brique rouge qui nous était exclusivement réservé. Parfois une mauvaise grippe 
emportait quelques dizaines d’entre nous, mais personne ne s’en apercevait : en une nuit, ma 
mère arrivait facilement à doubler n’importe quelle épidémie. Les pères, qu’il aurait été difficile 
de dénombrer, s’étaient réservé les étages inférieurs, et leurs hurlements de reproche se mêlaient 
aux râles de ma mère pour faire résonner à travers les murs de cette citadelle un concert de 
musique de chambre jamais interrompu (p. 5). 

L’incipit du roman donne tous les gages du réalisme et installe même un suspense 
(pourquoi le narrateur hésite-t-il devant cette porte ?) : usage du passé simple, installation d’un 
décor, d’un personnage-narrateur (le « je ») et esquisse d’une généalogie du personnage 
principal. Les ingrédients majeurs du roman réaliste sont convoqués. Cette fragile mais 
cohérente embarcation est pourtant très rapidement mise à l’eau par l’ajout d’un complément 
de phrase tout à fait étonnant : « mais trivipares ». Le terme « trivipare » n’existe pas. Le 
néologisme est inventé par Sternberg sur la base des termes scientifiques désignant les 
méthodes de reproduction en biologie (vivipare, ovipare et ovovivipare). Aucune explication 
ne suivra. Il s’agit avant tout pour Sternberg de se défaire du cadre réaliste et d’installer le 
lecteur dans une dimension nouvelle bien éloignée des logiques du réel. La suite du roman ne 
fait que le confirmer et si l’auteur continue d’explorer sa généalogie, celle-ci n’a plus rien de 
conventionnel. On y apprend ainsi que sa mère n’est « qu’un seul tentacule dévoré par sa propre 
voracité » (il ne faut pas y voir une métaphore), que lui et ses frères sont « plus de quatre cents » 
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et que d’innombrables pères occupent l’étage inférieur du « vaste immeuble de brique rouge 
qui [leur] était exclusivement réservé » (p. 5). 

La suite du récit ne présente presque plus aucune logique interne. Les comportements des 
personnages sont irrationnels et imprévisibles, tout comme les événements qui s’enchaînent 
sans aucune suite cohérente. Aucun cadre spatio-temporel ne peut être défini car la diégèse se 
tord à l’envi. Comme le remarque Jacques Carion :  

Les données spatiales sont complètement bouleversées : les surfaces sont réversibles, les 
profondeurs s’accroissent démesurément, les volumes se modifient d’un instant à l’autre et, au sein de 
trois dimensions vagabondes, les localisations deviennent improbables, et les déplacements hasardeux2.  

Dans le passage ci-dessous, toute l’activité d’une ville semble se contenir dans les étroits 
couloirs de l’immeuble à appartements que le narrateur essaye de quitter : 

Il ne me reste plus qu’à quitter l’appartement, qui se replie automatiquement derrière moi, 
dans le placard. 

Dans l’escalier, il règne une grande animation. Au troisième étage, c’est à peine si je puis 
me faufiler entre les badauds qui suivent la relève de la garde. Plus bas, je me fais accrocher par 
une procession qui, dans un balbutiement d’attardés, trimballe ses jouets et ses eunuques vers le 
toit pour communier de plus près avec Dieu. Au premier, des camions déversent une cargaison 
de balles de coton dans le monte-charge qui va lever l’ancre. Les mugissements des sirènes 
déchirent l’air. Dans la cage de l’ascenseur s’ébattent des mouettes, et les ménagères qui 
reviennent du marché avec des filets à provisions remplis doivent lutter contre la voracité de ces 
oiseaux. Parfois, la benne d’un camion happe un locataire et l’envoie dans la cage avec les balles 
en coton. Des douaniers de la brigade fluviale demandent les papiers et fouillent ceux qui passent 
du premier au rez-de-chaussée (p. 30). 

Tout comme l’espace, le temps est lui aussi mis à mal. Parfois la chronologie s’accélère 
« les années passent vite aujourd’hui », « un an, ça passe vite, surtout le dimanche » ; parfois 
elle laisse apparaître des manques « demain ne figure pas sur mon calepin. Nous passons donc 
à mercredi. Il est férié. Puis vient dimanche qui, pour des raisons que j’ignore, a été décalé cette 
semaine » ; parfois elle progresse à allures différentes « ce mois-là les mercredis avaient pris 
tant d’importance qu’on avait décidé de supprimer les jeudis au profit des vendredis qui 
comptaient double avec perte de vitesse de marlundis compressés »3. 

Si le narrateur croise d’innombrables personnages, seule Mygale, son épouse, revient 
plusieurs fois dans le roman. Les autres personnages ne sont que de passage, souvent innommés 
ou alors désignés par des prénoms qui n’en sont pas (à l’instar de Mygale). Ainsi voici ce que 
le narrateur dit lorsqu’il évoque les nombreuses femmes qu’il a rencontrées : 

 À combien de milliers de femmes adressai-je la parole cette année-là ? En vain, 
d’ailleurs. Que de rencontres pourtant, que de noms, que de visages ou de corps quand elles 
n’avaient pas de visage... Tierce, Alcède, Myrne, Diurne, Colcide, Adragase, Argoule, qu’êtes-
vous devenues ? (Pp. 17-18). 

Aucun de ces prénoms n’existe et la plupart sont des néologismes forgés par l’auteur lui-
même. De ces personnages de passage, changeants, improbables, aucune psychologie un tant 
soit peu complexe ne ressort. Ce sont des êtres fugaces dont l’existence est toute contenue dans 
les quelques phrases qui les évoquent. 

 

 
2  Jacques CARION, postface de L’Employé, Bruxelles, Espace Nord, 1989, pp. 171-172. 
3  Jacques CARION, op. cit., p. 173. 
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À l’image de son entame, les derniers mots du roman semblent induire, par leur caractère 
tout à fait rationnel, un retour au réel et donnent à l’ensemble du texte un effet de boucle, de 
clôture : 

Une pendule marque dix heures six. Un calendrier, la journée du 12 avril. Tiens, c’est 
demain ma fête. 

Devant moi une porte. 

Naturellement, je l’ouvre. 

Naturellement, il est derrière : 

— Ah ! C’est vous, Sternberg ? Encore en retard, naturellement ! Je vous avais pourtant 
prévenu qu’il fallait absolument être à l’heure aujourd’hui. Mais vous ne pensez jamais à rien... 
(pp. 168-169). 

Les détails ne sont évidemment pas anodins et, si la pendule indique « dix heure six », le 
lecteur doit se rappeler qu’au début du roman, il n’était que « dix heures cinq » (p. 5). En somme 
l’intégralité de L’Employé semble s’être déroulée en moins d’une minute. Sorte de récit en 
dehors de toute logique, de tout cadre spatio-temporel cohérent et appréhendable, le roman n’est 
qu’une parenthèse, peut-être un rêve, à l’image d’Alice dans le roman de Lewis Carroll. Mais 
Jacques Sternberg se garde bien de nous en révéler le fin mot, préférant maintenir le mystère et 
insister, non sans humour, sur ce retour au réel à travers la répétition de l’adverbe 
« naturellement ». Celui-ci renvoie de manière ironique à une fausse évidence (rien dans 
L’Employé ne semble évident) mais aussi à la notion de réel (en opposition alors à l’adverbe 
artificiellement). 

3.1.2. Un roman aux intersections de nombreux genres 

Difficile d’apposer une étiquette sur L’Employé. Lionel Marek le voit comme un 
« antiroman, uniquement fondé sur un non-sens porté au paroxysme de la déstructuration de la 
réalité4 ». Il constitue pour lui « une manière de manifeste littéraire qui ne déroge pas aux lois 
du genre, par sa force de persuasion, ses excès et son systématisme5  ». Pour cette forme 
nouvelle, Jacques Sternberg semble puiser dans d’innombrables genres. Volontiers identifié 
comme relevant du fantastique, de l’aventure, de la science-fiction mais aussi de l’autofiction, 
du roman picaresque, du conte philosophique ou même du théâtre de l’absurde, le roman est 
indéniablement un peu de tout cela en même temps. Lionel Marek6 va plus loin encore et 
s’amuse à identifier les nombreux parallèles que critiques et chercheurs ont pu faire ou 
pourraient faire avec le roman : cinéma burlesque, dessin animé à la Tex Avery, cartoonistes 
américains et pourquoi pas... le jeu vidéo. Après la lecture du roman, nous ne sommes plus à 
un paradoxe temporel près ! 

A. Un roman de l’absurde 

Dans la préface de 188 Contes à régler, Jacques Sternberg revient sur ses influences :  

Ma véritable terre de prédilection, c’était l’humour, la terreur, l’absurde, la folie lucide, la dérision, 
surtout celles des dessinateurs d’humour... Je n’ai que très exceptionnellement supporté un livre sans 
insolite, sans humour, sans trace de révolte ou de mépris7. 

 
4  Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou l’œil sauvage, Lausanne, L’Âge d’homme, 2012, p. 158. 
5  Ibid. 
6  Ibid. 
7  Cité par Lionel MAREK, op. cit., p. 127. 
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L’Employé n’échappe évidemment pas à ces influences et peut être considéré comme un 
pendant littéraire du théâtre de l’absurde à la Ionesco. Au-delà de la déstructuration de l’intrigue, 
des personnages et du langage évoqués plus haut, L’Employé joue aussi avec l’humour, 
multiplie les jeux de mots, les situations incohérentes et cocasses, comme dans cette scène 
d’interrogatoire parodiant les récits policiers : 

Il me fit passer par un portillon de bois et entrer dans une pièce où un inspecteur me désigna 
une chaise. 

— Non, pas celle-ci, celle-ci. Celle-ci est une fausse chaise. Tout est faux chez nous. Faux 
ce qu’il faux, conclut-il en riant. Mais son visage se fit de nouveau grave : 

— Vous reconnaissez ce billet ? me demanda-t-il en me tendant un billet de métro. 

Je répondis que c’était un billet de métro. 

— Non, c’est votre billet de métro. Et je le prouve : ce billet est troué à l’envers. Pourquoi ? 
Parce qu’il a été tendu à l’endroit à l’employé qui l’a fatalement retourné pour le poinçonner. 
Or ce geste vous est strictement personnel. 

— Vous croyez ? 

— J’en suis sûr. Même votre nom est suspect. On sait qu’il prend deux l au pluriel. Or la 
victime n’avait plus de nom quand elle a été tuée. En partant de là, quand on sait que l’assassin 
a emprunté l’escalier de service, il est facile d’en déduire que son nom ne pouvait être que le 
vôtre. Vu ? 

Il se leva, fit le tour de la pièce, prit une règle et la jeta brusquement dans une vitre, puis 
me fit face. 

— Alors, on avoue ? dit-il en m’envoyant une gifle. 

J’avouai le métro. 

— C’est parfait, reprit l’inspecteur en me tendant la main. Cet aveu témoigne en votre 
faveur. Il en sera tenu compte plus tard, au procès. 

Quand il me demanda si je n’avais rien d’autre à lui dire, je lui répondis que si ma vie 
l’intéressait je pouvais la lui raconter dans les moindres détails. 

— Excellent. Si vous pouviez me mettre tout cela par écrit et me l’envoyer par la poste le 
plus tôt possible. Même légèrement romancé, si vous voulez. Nous sommes très bousculés en 
ce moment, mais je lirai moi-même votre manuscrit avec le plus grand plaisir. 

Je le remerciai, il fondit en larmes, je le consolai. Il m’assura de sa gratitude, m’offrit une 
tasse de thé ; je le remerciai de nouveau, il faillit encore éclater en sanglots ; exaspéré, je le 
traitai de larvette. Dès lors, il se retrouva inspecteur et suspectant, mais, quand il vit que la vitre 
brisée avait été remplacée, il me prit pour le vitrier et, à ce titre, me remit un billet de mille 
francs. 

— Beau travail, dit-il. Vous connaissez votre métier. 

Il me renvoya enfin, après m’avoir donné sa carte de visite (pp. 70-71). 

B. Un roman fantastique 

Jacques Sternberg s’identifiait volontiers comme un auteur fantastique et ne cachait pas 
son admiration pour le travail de Jean Ray. Le fantastique se définit comme l’irruption 
d’éléments surnaturels dans un cadre réaliste. Comme le précise Sandrine Leturcq 8 , le 
fantastique, qui naît au XIXe siècle va, durant le XXe siècle évoluer vers une esthétique de 

 
8  Sandrine Leturcq, Jacques Sternberg, une esthétique de la terreur, Paris, L’Harmattan, 2011, pp. 13-14. 
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l’absurde. C’est certainement Kafka qui symbolise le mieux cette bascule. En effet, dans La 
Métamorphose, la transformation du personnage principal en cafard n’est plus appuyée sur une 
quelconque croyance d’ordre religieux (pas d’influence du diable ou d’autres créatures 
folkloriques) ni même sur une hésitation autour de la perception du personnage (la folie) : le 
héros est bien devenu cafard et le monde qui l’entoure en devient absurde. Si cette philosophie 
de l’absurde se traduit dans le théâtre de Ionesco ou dans l’œuvre de Samuel Beckett, il est aussi 
particulièrement explicite chez Jacques Sternberg où aucun surgissement du surnaturel n’est 
jamais justifié, n’est jamais accompagné d’une quelconque surprise, le fantastique contamine 
l’univers en permanence, rebat les cartes, mélange le réel avec le rêve, la perception et le 
fantasme : 

Les journées mises à part, il y a les nuits, surtout les nuits de plein jour, les plus lugubres 
parce que l’air n’y est plus qu’un duvet de chloroforme, un gigantesque édredon de sucre. Et les 
nuits dont on ne sait plus si elles appartiennent à la terre ou au vide, au passé ou au futur, celles 
que l’on cherche à fuir en se demandant par quelle porte secrète on y est entré. Ou encore ces 
nuits qui semblent faire le point entre un décor familier et un décor inconnu, anonyme, glacial. 

C’est dans un de ces décors que je me retrouve. Mais où suis-je exactement ? Partout, me 
semble-t-il savoir. Quelle heure est-il ? Et pourquoi cette impression qu’il ne sera plus jamais 
aucune heure ? Échapper avant tout, car je suis en vie, j’en suis sûr. Si j’étais mort, je le saurais. 
J’avance dans un amas de décors confus, tronqués sans être déchiquetés, reliés entre eux par des 
plans troubles ou séparés par des creux qui ne sont sans doute que des trous de mémoire (p. 63). 

Ces visions entraînent une angoisse d’ordre existentiel ; une angoisse qui peut confiner à 
l’horreur avec des scènes proches de l’épouvante : 

L’emballeur s’est redressé, il a pris son souffle. Puis soudain, sur son visage, paraît 
dégouliner un autre visage. Celui d’un homme qui, apparemment indemne, aurait eu les tripes 
défoncées. 

Enfin, il se met à hurler. 

Et tout reste suspendu dans ce hurlement d’un être qui venait de se laisser tomber en lui-
même, s’abattant comme une masse dans la certitude de ne plus jamais avoir la force de revenir 
à la surface. Je sentis le moment de paralysie générale qui, à travers les six étages du magasin, 
se glaça dans le cri. 

Alors vint le rire, plus effrayant encore que le hurlement. Un instant, l’homme hésita encore 
entre plusieurs actes d’agression. Et soudain, il fit son choix : il se mit à emballer. 

Mais ce n’était plus lui qui agissait. Lui, il avait disparu en même temps que le cri. Et 
quelque chose de déchaîné remplaça l’emballeur, quelque chose qui devenait détentes de fauve, 
gestes d’une précision inhumaine, force motrice d’un automate devenu cinglé (p. 148). 

Les registres de l’animalité, de l’inhumanité mobilisés par l’auteur offrent une vision 
cauchemardesque de la transformation de l’emballeur et inscrivent pleinement le roman dans 
le fantastique. 

C. Un roman de science-fiction 

Jacques Sternberg a consacré une part importante de sa carrière à la science-fiction. En 
Europe, le genre se développe massivement au début des années 1950 sous l’influence de la 
production américaine. Revues et collections spécialisées se multiplient et de nombreuses 
plumes francophones se distinguent parmi les traductions anglo-saxonnes. Jacques Sternberg 
en fait partie. Dès ses débuts, il va être remarqué par le milieu dez la science-fiction. Les toutes 
premières chroniques s’attachant à son œuvre sont délivrées dans des revues consacrées au 
fantastique et à la science-fiction et ses premiers contes y sont publiés. L’auteur découvre ce 



 23 

genre avec un enthousiasme particulier. S’il finit par s’en éloigner, son œuvre reste jusqu’au 
bout marquée par son influence et fait de lui une figure majeure de la science-fiction 
francophone de la seconde moitié du XXe siècle. Incontournable, il l’est également par sa vision 
très personnelle du genre. S’il s’amuse avec les topoï de la science-fiction (aliens, voyages dans 
le temps et dans l’espace, guerres intergalactiques, etc.), c’est toujours pour illustrer sa vision 
absurde du monde et de l’homme. Ses romans et contes, aux frontières de la science-fiction et 
du fantastique, sont assurément à rapprocher du travail de l’auteur nord-américain Howard 
Philip Lovecraft. Celui-ci a durablement marqué les littératures de l’imaginaire en mélangeant 
les codes du fantastique et de la science-fiction pour accoucher de ce que l’on désigne 
aujourd’hui comme l’horreur moderne. L’évocation de l’immensité de l’espace et du temps y 
sert avant tout à illustrer la vacuité de l’existence humaine et le surgissement fantastique 
entraîne le héros à conscientiser l’absurdité du monde souvent jusqu’à sombrer dans la folie. Si 
l’approche lovecraftienne est indéniablement plus radicale et totalement dénuée d’humour, 
l’œuvre de Sternberg utilise des mécanismes similaires et l’imaginaire science-fictif n’aboutit 
jamais qu’aux mêmes constats absurdes : 

Avant de regagner la Terre, je décide de visiter quelques mondes déjà parcourus, certes, 
mais qu’il m’est toujours agréable de revoir. J’ai toujours eu la passion de la flânerie. 

Je les retrouve tous. Les Synphes taupes qui tentent depuis des siècles de retrouver une 
civilisation perdue ; les Grèses inférieurs, éponges logées dans une éponge de l’espace ; les 
Noctarnes qui se nourrissent de leur propre graisse ; les Jugolées qui luttent depuis des siècles 
contre la couleur orange ; les Fyctes qui ne sont que les symboles et les chiffres vivants d’une 
gigantesque équation ; les Stalpes et les Calendres, les Drugues et les Argogyres, les adipeux et 
les larvaires, les incandescents et les minéralisés, les rampants et les madragènes, les 
tracéphales, les survertébrés et les troglophènes. Sans être humains, ces étrangers n’en sont pas 
moins décevants. Comme nous, ils ont leurs problèmes mineurs et, comme nous, ils sont 
condamnés à perpétuité dans leur effroi de devoir aborder tous les matins une journée déjà vécue 
la veille (p. 157). 

L’extrait se structure en deux temps. L’accumulation des espèces extraterrestres repose 
sur un mécanisme propre à la science-fiction : les néologismes fonctionnent comme des « mots-
fictions », c’est-à-dire des mots « inventés à mi-distance de l’étrangeté et de la familiarité, 
méconnaissables et reconnaissables, [...] qui rendent abordable l’inconnu sans pour autant le 
cerner et l’identifier9 » et participent à l’effet d’émerveillement face à l’altérité propre à la 
science-fiction (parfois appelé sense of wonder). La fin du second paragraphe coupe court à 
toute rêverie et ramène les espèces extraterrestres pourtant particulièrement exotiques à la basse 
condition matérielle qui pèse sur les humains. 

D. Une autofiction picaresque 

Il peut paraître surprenant qu’un roman aussi déstructuré, aussi ouvert à toutes les 
fantaisies puisse être associé à l’autofiction. Celle-ci se définit comme un récit portant sur la 
vie de l’auteur dans une forme plus ou moins romancée. La notion est, de plus, bien postérieure 
à L’Employé puisqu’elle est forgée en 1977 par l’écrivain Serge Doubrovsky. Néanmoins, et 
comme le confirme le fils de Jacques Sternberg lui-même, « L’Employé mériterait [...] le sous-
titre Fragments d’autobiographie10 ». Pour lui, il s’agit d’une autofiction : « comme à peu près 
tous les ouvrages de mon père11 ». Jacques Sternberg ne le cache d’ailleurs pas, comme le 
révèlent les derniers mots du roman où l’on apprend, enfin, le nom du personnage principal : 

 
9  Marc ANGENOT, Le Paradigme absent. Élément d’une sémiotique de la science-fiction, in : Poétique n°33, 

Paris, 1978, pp. 73-79. Cité par Jacques CARION, op. cit., p. 153. 
10  Lionel MAREK, op. cit., p. 158. 
11  Ibid. 
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« Ah ! C’est vous, Sternberg ? » (p. 169). Il y a bien une identification entre le narrateur et 
l’auteur. Malgré la fantaisie du roman, de nombreux épisodes, notamment professionnels, sont 
inspirés de sa propre expérience. Car le roman, comme son titre l’indique, est aussi une 
exploration désabusée du monde du travail, de sa violence, de son inutilité, voire de sa nuisance. 
Un extrait du roman, dénué de tout fantastique, de toute forme d’humour et d’une remarquable 
lucidité confirme l’intention. Alors que le narrateur est occupé dans un emploi répétitif et 
dépourvu de sens, il est plongé dans ses pensées : 

Je pense que la Terre tourne autour du Soleil à la vitesse de 30 kilomètres par seconde et que je 
suis là, accroché à ce bolide de feu qui fonce d’un infini à un autre, accroché à une table, 
suspendu dans le vide, pendant que, sérieusement, drogué, abruti, inconscient, j’affirme que 
nous sommes désolés d’apprendre la perte d’un colis expédié le 4 et que nous ferons 
l’impossible pour réparer cet incident. Je pense qu’à la vitesse de 100 000 kilomètres à l’heure 
je file de ma naissance vers ma mort, que la Terre tournera sur elle-même pendant d’autres 
millions d’années, que moi j’en vivrai encore 30 avec un peu de chance, que tout cela est 
irréductiblement établi et que, malgré tout, je suis là, devant cette table, à tuer le temps à raison 
d’une syllabe par seconde, sans aucune chance de le faire crever, alors que lui, de son côté, me 
tue, seconde par seconde sans aucune chance de me manquer [...] Autant fermer les yeux, ne 
plus y penser, sourire12. 

Le caractère très sérieux de ce passage détonne au regard du reste du roman car celui-ci 
n’a rien d’un essai métaphysique sur la condition humaine. Au contraire, son rythme effréné et 
la multiplication de péripéties le rapproche, d’un point de vue narratif, du roman d’aventures 
ou du roman picaresque : « Indéniablement, il s’agit d’un roman d’aventures, tant les 
événements remarquables s’emboîtent à vive allure d’une phrase à l’autre dans ce texte haletant 
en perpétuel mouvement qui narre les tribulations oniriques d’un employé à travers le temps et 
l’espace sans nulle concession à une quelconque analyse psychologique. Cette œuvre évoque 
aussi le genre picaresque où le récit à structure libre, voire désordonnée, progresse à cadence 
rapide et, de surcroît, met en scène un homme de condition modeste qui parle à la première 
personne du singulier13 ». Il y a même parfois du Candide dans le comportement du personnage 
principal qui peut se faire ballotter d’un lieu à l’autre au gré des événements sans pour autant 
sembler prendre toute la mesure des aventures qu’il vit. 

3.2. Une forme 

L’une des caractéristiques les plus singulières de L’Employé réside dans sa forme. 
L’écriture apparaît comme intuitive, se générant elle-même au fil du roman et rappelle le 
procédé de l’écriture automatique théorisé par les surréalistes. Cette apparence de spontanéité 
relève d’un travail d’écriture et de réécriture long et exigeant. Néanmoins, l’intention de garder 
un récit explosé sur la forme comme sur le fond est maintenue voire confortée par le travail 
éditorial. Jacques Sternberg s’appuie sur différentes techniques d’écriture pour aboutir à ce 
résultat. Sans les épuiser, en voici les plus évidents : 

• Procédés proches des jeux d’esprit comme le Marabout (qui fonctionnent sur le principe 
de la concaténation ou de l’anadiplose) : « Mais quoi, il faut bien vivre, non ? » (p. 33, 
derniers mots du chapitre) ; « Il faut bien vivre, n’est-ce pas ? » (p. 34, premiers mots 
du chapitre suivant). 

• Collage de micro-récits quasiment autonomes qui donne l’impression d’une succession 
de petites nouvelles à chute. À l’image de ses contes brefs, elles peuvent tenir en une 
phrase : « Diurne qui n’apparaissait, comme dans les mirages, que lorsqu’il faisait très 

 
12  Cité par Lionel MAREK, op. cit., p. 163. 
13  Lionel MAREK, op. cit., p. 158. 
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chaud. Colcide, qui un matin, perdit son profil gauche que j’aimais tant. » (P. 18). 
Parfois, plus longues, elles s’étendent sur un paragraphe entier : 

Que dire d’Istrigale, dont je pouvais faire tout ce que je voulais, parce qu’elle avait réussi 
à franchir le fossé qui sépare la réalité de l’impensable ? Je la regardais parfois pénétrer dans un 
non-monde, cristallin d’où elle revenait, toujours aussi séduisante. Plus d’une fois je la mis en 
conserve dans des mines de boue pour avoir la joie de la retrouver à la pioche parmi de 
fulgurantes cristallisations de pierres précieuses. Je la rendis aussi fluide qu’une eau trouble, 
aussi dense que le mercure, aussi transparente que la glace, aussi terrifiante que quelque spectre 
hérissé de lames de rasoir et pourtant toujours aussi souriante, avide de me tendre son désir. Je 
lui fis porter la morale très échancrée dans le cou, les yeux braisés avec les mains palmées et le 
visage à l’envers, je lui transfusai tous les mélanges chimiques des passions les plus 
contradictoires. Je la projetai au-delà des siècles d’éternel féminin et d’« il ne faut pas battre une 
rose », et chaque fois elle me revint avec ce visage ironique et glacial que ni la terreur ni la 
passion n’avait jamais réussi à doter d’une expression sans équivoque. Un jour, elle s’entailla 
légèrement le doigt en coupant un morceau de pain, saigna à peine et mourut en dix secondes, 
exsangue (p. 20). 

• L’écriture est rythmée par des répétitions, par des énumérations, par l’accumulation de 
phrases isolées sans marqueurs de transition. Des phrases qui peuvent se réduire à des 
mots. L’extrait suivant en témoigne : 

— Mange, me dit mon père. 

La compote me paraît une planète gluante qui ne serait qu’une seule flaque de boue sans 
profondeur. Elle est criblée de minuscules volcans en éruption. Elle fume, bouillonne, enduite 
de lave brûlante. On pourrait jurer qu’elle renferme une quantité de larves qui crachent des bulles 
de noyés. 

— Mange, répète mon père. 

La cuiller que je viens de saisir me tombe des mains, heurte le sol. Elle y résonne comme 
si elle était tombée dans un gouffre et venait de réduire en morceaux toute une cité de cristal. 
Sous les répercussions de ce choc, des milliers de germes nouveaux apparaissent dans l’assiette 
de compote. La portion a doublé de volume. C’est une compote reliée aux lois de l’acoustique, 
une compote de l’espèce la plus dangereuse. 

— Tu manges, oui ? répète mon père. 

Il doit y avoir un malentendu. J’ai glissé dans mon passé, soit, mais je ne suis plus en âge 
d’y retourner. Je n’ai plus onze ans et je pourrais broyer mon père entre mes mains. 

— Mange, dit une voix. 

Ce n’est plus la voix de mon père, mais la voix anonyme, indifférente, de tous les invisibles 
visages qui font inlassablement le trottoir dans les vies pour y donner des ordres. 

— Mange, dit-elle. Ne mange plus. Bois une gorgée. Lève-toi. Va te coucher. Travaille. 
Tiens-toi droit. Prends-moi. Sors d’ici. Viens. Reste avec moi ce soir. Mets ta tête sous ton bras. 
Ferme tes jambes. Travaille. Mange. Regarde-moi dans les yeux. Enfonce. Encore. Plus vite. 
Finis ta page. Relève la tête. En avant, marche. Vas-y maintenant. Mange. Laisse. Redresse-toi. 
Pose ton livre. Va-t’en. Parle-moi (pp. 65-66). 

Les lignes de dialogues, construites comme des variations autour de l’impératif 
« mange », viennent sans cesse couper les paragraphes narratifs qui, sur le fond, sont 
tout à fait fantasmatiques, mais restent, d’un point de vue formel, parfaitement réguliers. 
Ces derniers tendent à se réduire à chaque interruption jusqu’à la contamination finale 
dans le dernier paragraphe où les impératifs s’accumulent sans structure évidente. 
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Cette accumulation peut aller jusqu’à la création de néologismes, comme dans cet 
extrait où l’auteur utilise l’ajout de préfixes comme autant des variations autour des 
verbes tourner, taper et attraper : 

— Tape. 

— Tourne. 

— Je te tourne. 

— Je te tape. 

— Je t’atourne. 

— Je t’attrape. 

— Je te retourne. 

— Je te rattrape. 

— Je te détourne. 

— Je te détrape. 

— Je suis toi. 

— Je suis moi. 

— Je suis nous. 

— Nous sommes, donc nous tournons (p. 42). 

Les néologismes, comme nous l’avons vu plus haut, constituent un marqueur très fort 
de l’inventivité formelle du roman. 
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4. Propositions pédagogiques 

4.1. Avant la lecture de l’œuvre 

L’auteur…  

UAA 0 – Justifier une réponse, expliciter une procédure 

Vous allez découvrir une interview de Jacques Sternberg et Roland Topor : 
https://www.youtube.com/watch?v=UJPCDISXUCw.  
Après avoir visionné cette interview, vous aurez à répondre aux questions suivantes : 

- Quelle image l’écrivain donne-t-il de lui-même ? Expliquez. 
- Qu’est-ce qui peut paraître surprenant ? Justifiez. 
- Quelle relation Jacques Sternberg et Roland Topor entretiennent-ils ? Expliquez. 
- Qui était Roland Topor ? Par groupes de trois ou quatre, effectuez des recherches à 

son sujet et précisez qui il était en trois lignes maximum. 
- D’après le journaliste, quel(s) est/sont le(s) point(s) commun(s) entre les deux 

artistes ? 
- Quelles précisions apporte Roland Topor à ce sujet ? 

UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et UAA 
6 – Relater des expériences culturelles 

L’interview que vous venez de découvrir ne donne que quelques maigres informations 
sur Jacques Sternberg. Par groupes, effectuez des recherches à son propos en vous répartissant 
les sujets suivants. 

- L’enfance et les études. 
- La guerre. 
- L’œuvre. 
- Les passions.  

Réalisez ensuite une capsule vidéo dans laquelle vous présenterez, par deux, la partie de 
la vie de l’auteur sur laquelle portaient vos recherches. Cette capsule peut prendre la forme 
d’une interview imaginaire de l’auteur. 

Les ressources suivantes peuvent vous être utiles :  
Ouvrages livresques et revues 

Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou l’œil sauvage, Lausanne, L’Âge d’Homme, 2012. 

Sources internet 

https://podcloud.fr/podcast/les-nuits-de-france-culture/episode/jacques-sternberg-

ecrivain-dune-effrayante-lucidite (consulté le 13/07/23). 

https://www.dailymotion.com/video/x1wh2t (consulté le 13/07/23). 

https://www.dailymotion.com/video/x1wh2t
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UAA 2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

Par groupes, rédigez la biographie complète de Jacques Sternberg en vous basant sur les 
différentes capsules vidéo découvertes. 

L’œuvre… 

UAA 0 – Justifier une réponse, expliciter une procédure et UAA 1 – 
Rechercher, collecter l’information et en garder des traces 

Vous allez découvrir une présentation de L’Employé réalisée par un autre écrivain belge, 
Nicolas Ancion : https://www.youtube.com/watch?v=0QcHEUsDeo0.  

- Cette présentation vous fournit-elle de nouvelles informations à propos de 
Jacques Sternberg ? Si oui, lesquelles ? 

- Qu’est-ce qui a retenu l’attention de Nicolas Ancion dans ce roman ? 
- Qu’est-ce qui, selon lui, peut paraître étonnant ? 
- Compte tenu de cette présentation et du titre du roman, quel type d’histoire vous 

attendez-vous à lire ? Justifiez. 

Observez les deux couvertures du roman ci-dessous. La première figure sur la première 
édition du livre, aux éditions de Minuit (1958) ; la seconde est celle de sa réédition en 
Espace Nord (2021). 

- Qu’ont en commun ces deux couvertures ? Expliquez. 
- Qu’est ce qui, sur les deux images peut paraître incongru ? 

 
Couvertures de L’Employé aux éditions de Minuit et chez Espace Nord ©AML (MLA 5337/0001) ©Espace Nord 

Lisez l’incipit du roman (de la page 5 à la page 8) 



 29 

- Quelles informations cet extrait vous fournit-il quant au : 
- cadre spatio-temporel ? 
- personnage principal (âge, profession, famille, etc.) ? 

- Listez les mots qui vous posent problème et, par groupe, tentez d’en comprendre le 
sens. 

- Quelles informations restent en suspens ? 
- Émettez des hypothèses quant à la suite de l’histoire. 

Après la lecture de l’œuvre 

UAA 0 – Justifier une réponse, expliciter une procédure, UAA 1 – 
Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et UAA 2 – 
Réduire, résumer, comparer, synthétiser 

- Réalisez l’arbre généalogique du personnage principal. Que constatez-vous ? 
- Établissez une liste des différents postes occupés par le personnage narrateur. 
Précisez chaque fois : 

- en quoi consistait son travail. 
- la (ou les) raison(s) qui l’a (l’ont) amené à quitter cet emploi. 
- ce que Sternberg dénonce ainsi implicitement. 

- En combien de temps se déroule l’histoire ? Justifiez votre réponse en citant les 
éléments du texte. 

UAA 4 – Défendre oralement une opinion et négocier 

Les choix du titre et des couvertures du livre ne relèvent pas de l’auteur mais de ses 
éditeurs. Selon vous, ces choix sont-ils pertinents ? Quelle que soit votre opinion, défendez-la 
à l’aide d’arguments variés, pertinents et nuancés. 

Vous préciserez enfin vers quelle illustration de couverture va votre préférence. 

UAA 3 – Défendre une opinion par écrit 

Bien que cela puisse paraître surprenant, Lionel Marek, le fils de Jacques Sternberg, 
prétend que L’Employé est une autofiction (c’est-à-dire une autobiographie fictive) qui aurait 
pu comporter comme sous-titre : « Fragments d’autobiographie14 ». 

- Êtes-vous d’accord avec cette affirmation ? 
Répondez à la question en rédigeant un texte argumentatif dans lequel vous prouverez 

votre opinion à l’aide d’arguments variés, nuancés et pertinents que vous illustrerez en vous 
aidant à la fois de la lecture de L’Employé et de l’autobiographie de Jacques Sternberg 
précédemment réalisée. 

UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder des traces et 
UAA 0 – Justifier une réponse, expliciter une procédure 

Relisez attentivement l’extrait qui suit : 
— Vous voyez… Ils sont tous là, me dit cet amateur, ceux que j’aime et relis sans cesse, 

Kafka, Cioran, Ionesco, Melville, Dostoïevski, Sternberg, Lautréamont, Beckett, Joyce, 
Lovecraft, Céline et les autres (p. 60-61). 

- Outre Sternberg, connaissez-vous les auteurs cités ? 

 
14  Lionel MAREK, Jacques Sternberg ou l’œil sauvage, Lausanne, L’Âge d’homme, 2012, p. 163. 
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Par groupe, effectuez des recherches à leur sujet. Vous préciserez quand ils ont vécu, le 
genre ou courant littéraire auxquels ils sont associés et citerez au moins une de leurs œuvres. 
Tentez ensuite, pour minimum cinq d’entre eux, d’identifier un point commun entre leurs 
œuvres et celles de Sternberg. 

Ionesco fait partie des écrivains cités. Jacques Sternberg l’a rencontré et a été 
particulièrement influencé par son œuvre associée à un courant d’avant-garde, le théâtre de 
l’absurde. 

Courant théâtral apparu au milieu du vingtième siècle, après la seconde guerre 
mondiale, le théâtre de l’absurde rompt de manière radicale avec les genres théâtraux 
classiques comme la tragédie ou la comédie. Il repose sur l’absurdité des situations ainsi 
que sur la déstructuration du langage et met en scène des personnages sans repères, 
soumis à des forces invisibles et évoluant dans un univers hostile. 

- Selon vous, peut-on retrouver dans L’Employé des traces de l’influence de Ionesco 
précisément et, plus généralement, du théâtre de l’absurde ? Justifiez votre réponse. 

UAA 1 – Rechercher, collecter l’information et en garder des traces 

Tout au long du récit, Sternberg use de divers jeux sur la langue. Par groupes, tentez de 
repérer les différents procédés utilisés en complétant le tableau qui suit : 

 
Marabouts Répétitions Énumérations Accumulations Néologismes 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    

UAA 2 – Réduire, résumer, comparer, synthétiser et UAA 5 – S’inscrire 
dans une œuvre culturelle (amplification, transposition) 

Certains critiques littéraires ont dit de Sternberg qu’il était le nouveau moraliste du 
vingtième siècle. 

- Dans un premier temps, reformulez en quelques lignes ce que Sternberg dénonce à 
travers ce livre. 

- Dans un second temps, reformulez les idées exprimées par Sternberg à la manière 
des moralistes du XVIIe siècle que sont La Bruyère et La Rochefoucauld.  

Le roman se termine sans que le lecteur ne sache réellement ce qu’il adviendra de 
l’employé arrivé en retard. Vous allez donc poursuivre l’histoire à la manière de Sternberg, tant 
du point de vue du fond que du point de vue de la forme. 

Sélectionnez un extrait du roman et adaptez-le sous forme de bande-dessinée. 
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UAA 6 - Relater des expériences culturelles 

Vous venez de découvrir Jacques Sternberg ainsi qu’un roman majeur de son œuvre. 
Lisez à présent la plaquette Contes glacés, éditée dans le cadre de l’édition 2023 de la Fureur 
de lire15.  

Rédigez ensuite un texte informatif dans lequel vous présenterez la vie et l’œuvre de 
Sternberg. Votre texte est destiné à des élèves de troisième année du secondaire et aura pour 
titre : « Jacques Sternberg, romancier et nouvelliste ». Il constituera pour ces élèves une entrée 
en matière à la lecture de la plaquette. 
  

 
15  Cette plaquette est disponible sur simple demande via l’adresse suivante : fureurdelire@cfwb.be. 

mailto:fureurdelire@cfwb.be
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