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1.1. Une enfance rousseauiste

N¢ en Flandre le 4 avril 1912, Paul Willems est flamand. Mais il écrit en frangais, comme
sa mere, 1’écrivaine Marie Gevers, qui explique ainsi son bilinguisme :

J’étais, ainsi que beaucoup d’enfants de la bourgeoisie flamande, élevée exclusivement en
frangais par mes parents. Ils m’avaient donné¢ I’amour des arbres, des plantes, des météores, c’est
pourquoi la nature aussi me parlait en frangais. Mais toute la part populaire de ma vie restait flamande,
toute I’humanité, représentée par moi, par les paysans et les gens du village. [...] Il y avait en moi une sorte
de dualité. Intelligence frangaise, mais tout ce qui était expérience personnelle, choses percues par les sens,
se développait en flamand, je restais un sauvage petit étre flamand'.

! Marie GEVERS, Madame Orpha, Bruxelles, Editions Jacques Antoine, coll. « Passé présent », 1974, p. 43.



Il vit ses premicres années, libre et heureux, dans le domaine familial de Missembourg (a
Edegem pres d’Anvers). Sa grand-mere lui apprend a lire et écrire le frangais a partir du
Télémaque de Fénelon. La bibliothéque familiale le plonge dans I’'univers féérique des contes
d’Andersen et la nature se charge du reste. Qui n’envierait ce paradis terrestre, sans école, sans
maitres ni punitions.

Enfant, j’ai connu la vie rurale, telle que la célébrait Jean-Jacques Rousseau. J’ai encore lu sous la lampe.
La vraie lampe. Celle dont la petite flamme claire était I’ame de la bibliothéque. Missembourg alors n’était
pas une exception. Dans toute 1’Europe, il y avait des centaines, des milliers de maisons isolées dans la
campagne. On y vivait au grand air pendant la journée, et le soir, comme a Missembourg, on se réunissait
dans la bibliothéque?.

1.2. La découverte de lailleurs

Fasciné par I’Escaut et le port d’Anvers, sa premicre victoire est de traverser le fleuve a
la nage (environ cinq cents meétres). « Le fleuve comme horizon de songe a travers les appels
lointains qu’il répercute sans qu’il permette de les toucher’. » Il réve de toucher la ligne
d’horizon, 1a ou le ciel et la mer se rejoignent. Au sortir de sa rhétorique, il embarque sur un
pétrolier et découvre le grand large. Il choisit, bien sir, d’étudier le droit maritime a
I’Université Libre de Bruxelles. Diplomé en 1936, il séjourne en Allemagne au sein de la
famille de ’homme politique Wilhelm Hausenstein et se passionne pour le romantisme
germanique (Novalis, Kleist, Caspar David Friedrich).

2 Paul WILLEMS, Le Fonds Marie Gevers et ses prolongements, Bruxelles, Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique, 1989 (disponible sur www.arllfb.be, derniére consultation le 31 octobre
2023).

3 Marc QUAGHEBEUR, «Préface» in Paul WILLEMS, Thédtre (1954-1962), Bruxelles, Labor,
coll. « Archives du futur », 1995, p. 6.


http://www.arllfb.be/

CASPAR DAVID FRIEDRICH (1774-1840) ,—'M
Kreidefelsen auf Riigen, um 1818 ﬁ

Chalk Cliffs on Riigen, c. 1818
Museum Stiftung Oskar Reinhart
Winterthur/Switzerland

Printed in Switzerland by Vontobel

1.3. Une vie au service de l'art et de la culture

Il entre en littérature pendant la guerre. En 1942, il épouse Elza De Groodt et le couple
s’installe a Bruxelles. En 1947, Paul Willems est engagé au Palais des Beaux-Arts (I’actuel
Bozar), dont il occupe longtemps le poste prestigieux de directeur général.
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C’est alors qu’il écrit une quinzaine de piéces de théatre pour le Rideau de Bruxelles en
collaboration étroite avec Claude Etienne, le directeur du Rideau. A 1’affiit d’autres formes de
culture, il voyage en Autriche, en Hongrie, en Tchécoslovaquie, en Russie et méme en Chine.
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En 1969, il crée avec Franz de Voghel le festival bisannuel Europalia qui met a
I’honneur la culture d’un pays par des expositions, des conférences et des concerts. A la fin de
sa vie, il quitte peu a peu la place publique pour se retirer & Missembourg. Il publie encore des
textes de souvenirs, de la méme veine narrative qu’a ses débuts. Il meurt le 28 novembre 1997.
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1.4. Une vie en écriture

1.4.1. Ecrire est un voyage

L’ Enfant qui joue a la plage, Paul Willems © AML (MLCO 02393/0028)

C’est en mer qu’il enregistre dans sa « maison intérieure » les chants et les lumicres
informulés du monde. Ce sera cette matiére brute, constituée d’éléments non encore nommeés,
qui se métamorphosera en écriture : « Il y avait dans 1’air un souvenir de mer et de pays
lointains. On pensait qu’en ce moment méme, a cet instant précis, des bateaux aux hublots
¢éclairés voguaient sur la mer » (p. 137). Ce n’est donc pas un hasard si Willems évoque souvent
I’écriture comme un voyage.

Un voyage ne s’analyse pas, ne se démontre pas. Il se raconte. Le voyage de chacun est différent.
Le mien n’est donc pas le votre. Nos chemins se croiseront peut-étre de temps en temps et nous nous
saluerons en passant*,

4 Paul WILLEMS, Ecrire, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1981

(disponible sur www.arllfb.be/, dernicre consultation le 31 octobre 2023).
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1.4.2. Ecrire, c’est nommer

Beaucoup d’écrivains vous diront qu’on ne choisit pas les mots. Qu’ils s’en viennent et
s’en vont comme les chats. On ne choisit pas un chat, ¢’est lui qui vous choisit. « Quand ils se
présentent, je les accepte ou les rejette, au hasard, selon mon envie. J’en trouve aussi accumulés
dans les tiroirs ou les coffres de ma maison intérieure’. » Mais il faut se méfier des « idées »,
des « pensées », prévient-il. Et des « bons » mots, ceux qu’on serait fier d’avoir trouvés. Etre
intransigeant par rapport a soi-méme. Ecrire n’est pas facile. Ni innocent.

1.4.3. Ecrire est périlleux

Si, dans le contexte de 1’époque, écrire peut s’avérer dangereux, la véritable menace, selon
Willems, vient de 1’écrivain lui-méme.

Seul devant la page, traduit devant son propre tribunal. Ses jurés se nomment incertitude, angoisse, nuit
blanche, peur. Rarement, trés rarement : joie. L’acte d’écrire est dangereux parce qu’il fait douter de soi.
Ce n’est pas la page blanche qui donne le vertige, c’est la page noircie, souillée de mots. Un mauvais
vertige qui se change en morne désespoir quand on se relit. L’effort est immense. Les plus grands
écrivains y ont sacrifié leur vie®.

1.5. Un écrivain honoré

Paul Willems est ¢lu a I’Académie royale de langue et littérature francaises de Belgique.
Le 13 décembre 1975, il prend le siége que sa meére Marie Gevers y occupait. En 1980, il se
voit honorer du Prix quinquennal de littérature pour I’ensemble de son ceuvre. L’écrivain,
essentiellement dramaturge, le recoit sur une scéne comme il se doit, celle du Théatre du Parc.

1bid.
6 Ibid.
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2. Blessures : le contexte de rédaction

2.1. La guerre

Rédigé a Bruxelles pendant les couvre-feux et fortement marqué par la guerre, Blessures
occupe une place singuliere dans I’ceuvre de I’écrivain. Car ce que Paul Willems écrit a la méme
époque s’apparente plutdt a ce qu’on appellera le « réalisme magique » (voir 5.6.1.). Ce sont :
Tout est réel ici (1941), son tout premier roman (il a vingt-neuf ans) ou réve et réalité se mélent
au sein de la Flandre de son enfance ; L ’Herbe qui tremble (1942), sorte de méditation poétique
(le titre a été repris comme nom d’une maison d’édition de poésie : http://lherbequitremble.fr/) ;
La Chronique du cygne (1949) ou le combat entre la ville et la campagne est ressuscité sous
une forme allégorique. En 1949, Willems abandonnera I’écriture narrative pour le texte de
théatre. Il reviendra au récit a la fin de sa vie, s’interrogeant sur la mémoire a la fagon d’un
Marcel Proust : La Cathédrale de brume (1984), Le Pays noyé (1990) et Le Vase de Delft
(1995).

Parallélement, entre 1949 et 1983, il aura donné au Rideau de Bruxelles une quinzaine de
picces. Les premicres sont fantaisistes et lumineuses : Le Bon vin de Monsieur Nuche (1949),
Peau d’ours (1951), La Plage aux anguilles (1959). Mais le ton change avec I/ pleut dans ma
maison (1962), sa piece la plus célébre et la plus jouée : « J’y avais mis tant de choses que par
pudeur je n’avais jamais livrées : si le public avait refusé la piéce, j’aurais, je crois, cessé
d’écrire pour le théatre ».

LES CAHIERS DU RIDEAU DE BRUXELLES

PAUL WILLEMS

1l pleut
dans ma maison

N eee® EDITIONS BREPOLS
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En effet, il introduit dans son théatre I’ombre et la douleur, retrouvant ainsi la violence de
Blessures. Citons Warna ou le poids de la neige (1962), La Ville a voile (1967), Les Miroirs
d’Ostende (1974) et Elle disait dormir pour mourir (1983).

Henri Ronse, dans la présentation de sa mise en scéne de Nuits avec ombres en couleurs
(1983), résume bien I’esprit duel du théatre de Willems, ce « réalisme magique » qui s’est
assombri avec la maturité : « L’humour, I’enchantement, la féerie sont chez Paul Willems les
marques d’un pessimisme radical, d’une appréhension douloureuse de la solitude. Il y a dans
ce théatre comme une poche d’angoisse ».

Paul WILLEMS

Le ludique et le tragique

Exposition
20.06>19.10.2018
Archives & Musée de la Littérature

Le titre d’une exposition qui lui a été consacrée en 2018 exprime une nouvelle fois
I’ambivalence de son ceuvre : Le ludique et le tragique.
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2.2.Les blessures de la guerre

Interrogé par Paul Emond sur la singularité¢ de Blessures par rapport au reste de son
ceuvre, I’écrivain répond : « La guerre » (p. 218). D’autant plus que, s’il aime 1’Allemagne et
sa culture, il n’aime ni la guerre ni ’armée. Mais il a I’age pour étre rappelé sous les drapeaux
alors qu’il vient a peine de terminer son service militaire. Il découvre 1’envers du paradis de son
enfance. L’enfer de la mort. Celle de ses proches: son frére, Jean, est tué dans les
bombardements de Malines en 1943, puis son pére, en 1945. Celle d’inconnus, aussi
traumatisante qu’un pendu qui sonne la cloche de 1’église. L’enfer des blessures. Le narrateur
de Tout est réel ici (1942) raconte : « Un jour, une femme dans un village a enlevé devant moi
un bandeau qui lui recouvrait I’ceil, me montrant une espéce de boursouflure immonde, suintant
de pus, et grosse comme un poing’ ». C’est la méme boursouflure qui défigure Suzanne dans
Blessures.

3. Le contexte de publication

e e
£ PAUL WILLEMS

. PRuwitems o ¢
s A BLESSURES
PAUL WILLEMS ! Bl!ssuk!s W
~ BLESSURES
| ||
| || ‘
| | ‘
| \
\
nry
l ’
|
| GALLIMARD { S
e AP :
EDITIONS LABOR V EDITIONS LABOR
- T ~ S 7 RTBF EDITIONS

Blessures parait le 9 octobre 1945 dans la prestigieuse collection « Blanche » de
Gallimard. Quelques années aprés la guerre, Willems tente de publier une traduction en
allemand. En 1984 (et en 2005), le roman est réédité chez Labor, dans la collection patrimoniale
« Espace Nord ». Jean Louvet en signe la préface et Alberte Spinette, la lecture. Paul Willems
a apporté¢ lui-méme quelques modifications a la version de 1945, notamment autour du
personnage de Suzanne, qu’il rend plus sensible et, de ce fait, plus attachante. La collection
passe ensuite chez Luc Pire qui réédite Blessures en 2010.

7 Alberte SPINETTE, « Lecture» dans Paul WILLEMS, Blessures, Bruxelles, Editions Luc Pire, coll.
« Espace Nord », 2005, p. 225.
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Actuellement, la collection, gérée par les Impressions Nouvelles, appartient a la
Fédération Wallonie-Bruxelles. L’édition présente (2022) est postfacée par Caroline De Mulder
et illustrée par une peinture de Jakob Smits (1937). A noter que le roman a fait I’objet d’une
adaptation théatrale de Christiane Girtef et d’un long métrage, noir et blanc, signé
Patrick Ledoux et Costia de Renesse.

4. Le résumé

La Campine flamande. Un été particuliérement chaud. Les paysans se retrouvent chez
Maria pour étancher leur soif. On y cause, on y déblatére contre les absents. Jalouse de la belle
Suzanne et de son fiancé, Nicolas, la grosse Maria échafaude un plan et trouve en Oscar et
grand Jean ses complices. La nature s’y met aussi pour contrarier les amours des deux
tourtereaux : un incendie se déclare dans les bois. Tous les villageois, armés de seaux d’eau et
gorgés de biere, partent en guerre contre les flammes qu’ils finissent par vaincre. Au moment
de s’en réjouir et de se rafraichir, Suzanne heurte le fer d’une hache cachée dans I’eau ; elle se
blesse irrémédiablement au visage. L’accident répond aux veeux de malédiction de Maria ; il
bousculera la destinée des deux jeunes amoureux et celle des autres.
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5. L'analyse

5.1. Le titre

5.1.1. Le premier titre : Délivrez-nous du mal

Epreuve imprimerie Blessures au titre barré © AML (MLT 06470/0014)
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Ce premier titre, rayé ici par I’auteur, se retrouve dans la derniére phrase du roman :
« Nous sommes délivrés du mal qui pesait depuis si longtemps sur nous » (p. 212). Bien siir,
on y reconnait la fin de la priere catholique du Notre Pere. Pourquoi ce premier titre ? Parce
que la fin du roman marque la fin d’une malédiction mortifere, fatale, proférée par la tenancicre
du café, Maria : « Elle eut une pensée ardente, elle maudit Suzanne, elle cracha sur elle : -
Qu’elle créve ! » (p. 55). Plus loin: «- Qu’elle créeve ! Qu’elle créve ! Qu’elle créve ! »
(p. 113). Malédiction reprise comme en écho par I’ensemble des villageois, au moment ou se
déclare I’incendie : « Le pays était sous la malédiction du jour. [...] Le soleil attaquait le pays »
(pp. 55-56). Alors tous, en cheeur, maudissent le soleil : « - Damné soit le soleil ! Que le soleil
creve ! » (p. 77).

Effectivement, le soleil « crévera ». Effectivement, Suzanne « crévera ». La « mort » du
soleil entraine la mort de Suzanne. Ainsi Paul Willems écrit a sa mére (lettre du 16 février
1944) : « Ce n’est pas le hasard qui blesse Suzanne, c’est le soleil, qui apres avoir été battu lors
de I’incendie, se venge sur Suzanne [...] qui est la victime » (p. 225).

Concretement, et symboliquement, a la fin du roman, la pluie qui se déverse en trombe
guérit « les briilures du soleil » (p. 211). L’eau libére du feu, de I’« horrible chaleur. [...] La
chaleur et la lumicre qui rongeaient le monde comme des millions de fourmis blanches » (p. 33).
« La fievre et la chaleur sont mortes. La terre s’ébroue et se secoue » (p. 212). Mais il a fallu,
pour cette libération, cette rédemption, un sacrifice (voir 5.2.3. et 5.4.4.), celui d’une jeune fille,
Suzanne. Elle figure le bouc émissaire, une « personne qu'on désigne comme la seule
responsable de quelque chose® ».

5.1.2. Le titre définitif : Blessures

Paul Willems préfere donc Blessures, titre plus ambigu et pluriel. Pluriel au sens double
du mot’. En effet, dans le roman, les blessures sont multiples (1) et multiformes (2) a partir de
la blessure initiale de Suzanne. Multiples car Suzanne est blessée « une seconde fois » quand
elle prend conscience de 1’abandon de Nicolas.

Mon cher Nicolas, je ne guéris pas encore ! Je pleure a chaque instant. Ce n’est pas a la joue que
j’ai mal, non, c’est toi qui me fais mal. Depuis que je t’ai vu entrer chez Maria et qu’elle t’a pris
la main j’ai été blessée une seconde fois. Chaque soir je te vois entrer la (p. 179).

Multiformes a I’image de cet arbre qui « abandonné par sa verdure et par le feu restait
pantelant, tout noir, sanguinolent, couvert d’affreuses petites plaies de lumiére » (p. 68). A
I’image du paysage entier blessé par I’incendie : « La terre est vilainement blessée. Elle suppure
encore, la plaie ne veut pas se refermer » (p. 138). Et plus loin : « Le pays guérit. La blessure
de I’incendie se cicatrise » (p. 178).

Nous remarquons les mémes mots pour décrire la blessure du paysage et celle de
Suzanne : « une plaie profonde depuis 1’oreille jusqu’au coin de la lévre » d’ou « le sang coulait
abondamment » (p. 82). Plus loin : « Sa blessure se referme. [...] elle guérira » (pp. 158-159).
L’analogie porte sur la fagon dont la blessure se présente — une « plaie » dans les deux cas — et
dont elle évolue — le pays « guérit », la blessure de Suzanne « guérira». Il s’agit d’une
métaphore filée (qui se prolonge). « Les blessures de Suzanne s’inscrivent dans le contexte d’un

8« Chez les Juifs, 4 la féte des Expiations, on amenait au grand prétre un bouc qu'il chargeait symboliquement

de tous les péchés d'Israél et qui était ensuite chassé au désert. » LAROUSSE, Bouc, 2023 (disponible sur
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/bouc/10360#169139, derniére consultation le 31 octobre 2023).
« 1. Qui marque ou qui est marqué par la pluralité. 2. Dont le contenu est formé d’éléments multiples, sous-
jacents a un sens unique non repérable immédiatement. » LAROUSSE, Pluriel, 2023 (disponible sur
https://www.larousse. fr/dictionnaires/francais/pluriel/6 1796, derniére consultation le 31 octobre 2023).
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traumatisme plus général vécu par la "terre

10" T’incendie qui la dévaste est en effet marqué des

mémes signes'!. »
Remarquons aussi les nombreux termes associables au mot « blessure », proches par leur
signifié (c’est-a-dire le sens) autant que par leur signifiant (c’est-a-dire la sonorité en -ur-e) :

Vomissure : « Une odeur de vomissure. Quelque chose de laid et d’aigre comme de
la vomissure » (p. 35)

Pourriture : « Cette fille est pourrie ! » (p. 114).

Rancissement (ce qui « sirit », « suppure ») : « Cette joue qui suppure depuis si
longtemps » (p. 146). La blessure suppure de la méme fagon que sirit le lait et certains
personnages eux-mémes :

Maria, sans un mot, entra dans la cuisine, elle prit une casserole ou elle versa le lait. Alors elle
s’apercut que le lait avait tourné. [...] En haut, dans la chambre a coucher, le Félip avait étendu
sa carcasse grelottante dans son lit entre les draps humides de transpiration. Il ressemblait a du
beurre rance, le Félip, a du beurre rance dans du papier sale (p. 49).

Si le roman tourne autour des blessures de Suzanne, les autres personnages ont aussi leurs
blessures. Dans tous les cas, blessures physiques et morales sont liées.

Félip, le mari de Maria, souffre comme Suzanne d’un mal physique incurable dont
découlera I’abandon moral.

Un homme malade qui passe son temps a se plaindre assis sur une chaise... il n’est méme pas
bon a faire le service au café, car sa figure est trop longue, sa figure est trop pale, sa figure est
trop lamentable. Quand on le voit, on a envie de s’asseoir et de penser : voila, tout est fini (p. 18).

Léopold, le pére de Suzanne, ne peut plus marcher a cause d’un « accident aux
jambes » (p. 29).

Léonie, la mere de Suzanne, est victime des premiers signes de manigance de Maria :
« Elle avait mal, mal d’avoir cassé sa cruche. [...] On avait voulu la blesser. Comme
si Maria avait tenté de lui entailler la main avec son couteau de cuisine » (p. 35). Elle
sera anéantie quand sa fille dépérira : « Léonie, elle, a mal. Un mal qui est 1a tout le
temps, comme une riviére qui n’a qu’un courant, qui vient et s’en va, mais qui est
toujours 1a » (p. 150).

Nicolas, le fiancé de Suzanne, est peiné de voir souffrir sa Suzanne. Puis, surtout, de
sentir son amour pour elle disparaitre. « Il avait alors des yeux de lievre blessé »
(p. 177). « - Oui, pensait-il, je suis aussi blessé ! » (p. 180).

Maria, contrairement aux autres personnages, jouit de ses blessures : « - Il m’a
mordue ! Il m’a mordue, le chien enragé, regarde ici, je saigne » (p.117). Elle en
redemande : « - Frappe-moi! Frappe-moi! Fais-moi mal! Oscar! Ah! Mords-
moi ! [...] Je voudrais que tu m’écorches, que tu retournes ma peau » (p. 121). De
plus, ses propres blessures excitent sa hargne contre Suzanne. « Sa morsure a I’épaule
excitait en elle un sentiment de colére triomphant » (p. 124). « - Ah ! Ah ! tuas vu sa
blessure ? disait Maria, et sa voix tremblait de jubilation » (p. 83). Maria jubile au fur
et a mesure que la blessure de Suzanne s’aggrave. « La salope ! Elle avait bien mérité
de se couper la joue. Le sang coulait ! » (p. 104). Maria guette les allées et venues du
docteur. Elle « voyait en un éclair, aux épaules un peu voutées du docteur, que la
malade n’allait pas bien. Elle regardait avec jubilation le docteur s’¢éloigner sur son
haut vélo hollandais » (p. 113).

10" pierre HALEN, « Quelques réseaux de signifiants dans Blessures : une modalité du reflet », dans Textyles, n°5,
1988, p. 59 (disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/1707, derniére consultation le 2 novembre

2023).

' Ibid.
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5.2.Un roman de guerre ?

5.2.1. La guerre du feu

Le combat contre I’incendie est décrit comme une véritable offensive. Les paysans sont
armés de béches, de pelles, de haches et de branches (pp. 219-220). Au sens second, « aller au
feu » signifie partir au front. Et au sens premier, se battre l1a ou il y a le feu. Le feu est a
I’évidence une métaphore de la guerre. Paul Willems est coutumier de cette figure de style (voir
5.1.2. et 5.6.2.). Ce texte est écrit pendant la guerre, ces allusions ne font donc aucun doute.

5.2.2. L’aprés-guerre

« Apres I’incendie et la mort de Félip, les gens de la Croix sentirent que les jours étaient
désormais vidés d’événements » (p. 103). Maria est ballottée entre un passé douloureux et un
avenir possible : « La vie est dure ! Mais il faut prendre courage... » (p. 103). Rappelons que
Paul Willems acheve la rédaction de son roman « pendant I’hiver 1944-1945, quand le monde
vivait partagé entre le cauchemar et I’espérance ». D’un c6té la mort : « Ca sent encore la mort
ici, les cheveux morts, les yeux morts, la viande refroidie » (p. 105) ; de ’autre I’amour, trois
pages plus loin (avec le méme verbe « ¢a sent ») : « Ca sent ’amour » (p. 108).

5.2.3. « Quelle connerie la guerre »

Jacques Prévert donne sa voix a une femme déchirée par la guerre : « Oh Barbara / Quelle
connerie la guerre!? ». Le docteur Nogat, dans Blessures, dénonce de la méme fagon I’absurdité
de la guerre et la souffrance des uns liée a la cruauté des autres.

Pourquoi faut-il que ce soient les innocents qui payent ? Mais qui payent quoi ? Qui payent qui ?
D’ou viennent les coups ? Qui les dirige ? Personne ne peut admettre que 1’on s’acharne sur
ceux qui souffrent. Impossible. Impossible ! Et plus ils souffrent, plus on s’acharne sur eux.

Impossible ! C’est impossible ! On dirait que la souffrance encourage la cruauté des autres.
Aiguise la cruauté. Aiguise. Aiguise la vengeance. Couronne le triomphe de la cruauté (p. 147).

5.3.Un roman manichéen ?

Le monde de Blessures semble divisé de fagon binaire et conflictuelle.

5.3.1. Couleur du feu contre couleur verte

Caroline De Mulder a choisi cette antithése « picturale » comme titre de sa postface
(p. 213), la justifiant par ce propos de Paul Willems :

Ily a plusieurs fagons de peindre la lumiére ; avec des couleurs tres claires, ou avec des couleurs
trés sombres. Nulle part la lumiere ne brille aussi fort que dans les tableaux les plus sombres de
Rembrandt, parce que la moindre clarté prend figure de miracle (p. 214).

Les personnages se positionnent en deux camps opposés, deux lieux opposés : le café et le
jardin. Coté café, Maria, « couleur du feu », « figure du feu » (p. 214) :

— Le voila qui tend les mains au feu, dit Maria, non mais vous avez jamais vu ¢a ? Tu voudrais
peut-étre que j’allume un feu au coeur de 1°été ? Je n’aime pas les hommes qui se chauffent au
poé€le. Tu vas chercher la chaleur ou elle n’est pas. D’autres se chauffent a leur femme... tu ne
vois pas que j’ai chaud ?... Tu mériterais d’avoir une femme de fer avec des cendres froides a
I’intérieur... Il y en a d’autres qui connaitront bientot le chemin de ma chaleur ! (P. 22).

12 Jacques PREVERT, Barbara, in  Paroles, Paris, Gallimard, 1946 (disponible  sur
https://gallica.bnf.fr/essentiels/anthologie/barbara, derniére consultation le 2 novembre 2023).
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Coté jardin, Suzanne, « couleur verte », « figure de I’eau » (p. 214) : « En la voyant, on pensait
a de I’eau, a une pomme ou a du pain frais, on pensait a un matin a sept heures » (p. 11). Suzanne
et ses parents sont associés a la couleur verte du régne végétal.

Léopold restait longtemps immobile, assis, droit dans son fauteuil, et il lui semblait s’intégrer
aux plantes (p. 30).

Léopold faisait chaque soir arroser le jardin par Suzanne et Léonie. [...] Elles ressemblaient aux
plantes par leurs mouvements lents au milieu de la verdure. Elles s’épanouissaient comme deux
belles laitues, aux bras pleins de séve.

Mais a partir de 1’accident, Suzanne change de « camp » et s’apparente davantage au monde
animal. Ainsi, Nicolas craint que les mains de Suzanne s’enfoncent dans son poignet comme
les « serres d’un monstrueux poulet » (p. 204).

5.3.2.Biére contre lait

Le lait est le breuvage des figures de I’eau, le breuvage des purs, des innocents, « associé
a ’enfance, a la blancheur, a la pureté » (p. 215). « Du lait, ¢’est blanc, c’est doux » (p. 22).
Le lait maintient la pureté et soigne les malades et les blessés. « Toujours du lait ! Du lait !
Encore du lait ! » déplorent les buveurs de biére. La bicre est le breuvage des figures du feu.
Elle seule donne la fureur de vivre. « Moi, clamait encore Oscar, moi je te le dis, il n’y a rien
de tel que la bicre. [...] Ca lave les poumons et le coeur » (pp. 93-94). « Plein de biere, d’amour,
de haine et de désir » (p. 96).

Dans tous les cas, couleurs, figures ou breuvages, c’est toujours 1’un contre I’autre.

5.4.Un conte de fée ?

« Le manichéisme [voir 5.3.] est une caractéristique que le roman partage avec le conte
de fée, dont I’auteur s’inspire volontiers dans 1’ensemble de son ceuvre », nous prévient la
postfacicre (p. 216). Avant ses douze ans, il a lu et relu les Contes d’ Andersen et les Contes de
Grimm. I écrit : « Il y a toujours dans le conte de fée une dimension initiatique, mais indirecte.
Jaimerais que mes textes soient appréhendés de la méme fagon, comme le récit d’une
initiation » (p. 216). Des spécialistes du conte de fée comme Bruno Bettelheim justifient
I’importance des contes de fée : « tout conte de fées est un miroir magique qui refléte certains
aspects de notre univers intérieur et des démarches qu'exige notre passage de l'immaturité a la
maturité!? ».

5.4.1. Linitiation

Grandir, c’est devenir femme. « Je ne suis plus une petite fille ! » (p. 12), revendique
Suzanne au début du roman. Elle veut a la fois grandir et rester une petite fille. De nombreux
contes de fée illustrent la peur de grandir. Et pour les filles, la peur du mariage et de la sexualité
(le « méchant loup ») : « Un homme la toucherait, poserait ses mains sur ses cuisses et sur sa
poitrine... » (p. 33). Ainsi que la peur de la future belle-meére, sorte d’« ogresse » : « Elle a de
si gros bras ! » (p. 42). Suzanne s’accroche a ses peurs de petite fille.

13" Bruno BETTELHEIM, Psychanalyse des contes de fées, Paris, Robert Laffont, 1976, [rééd. Pocket, 1999].
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5.4.2. La transgression

Grandir, c’est renoncer au paradis de I’enfance, a cette oasis de paix, d’immobilité, de
silence et de tendresse, au jardin hors-le-monde du papa protecteur. « L’image du bonheur » dit
Suzanne (p. 32). Il serait si simple de rester.

Elle ne quitterait pas la cuisine au pavement rouge, ni la table de bois blanc bien frotté au papier
de sable, ni sa mere, aux yeux ronds, dans une figure ronde [...], elle resterait aupres des parfums
qu’elle avait sentis depuis I’enfance, I’odeur du pain, du café et ’odeur de sa mere (pp. 37-38).

Suzanne hésite entre paradis de I’enfance et réalit¢ du monde adulte. Cette hésitation, doublée
d’angoisse et de peur, constitue en quelque sorte un avertissement. Mais rester, ce serait nier
I’ordre naturel de la vie. Elle doit partir.

Hier soir, il m’a demandé que je I’épouse, cria-t-elle. Il dit que je le désaltere quand il me
regarde, il veut un peu de fraicheur, il dit que. .. mais le reste de la phrase se perdit dans le fracas
du train de 6h54 (p. 13).

Le fracas du train interrompt la jeune fille. De la méme fagon, un peu plus tard, la chute
fracassante de la cruche a lait de sa mere présagera le malheur. Deux avertissements, deux
signes avant-coureurs du destin. Et, pour 1’épisode de la cruche cassée, la premicre offensive
de Maria. (Notons qu’ici, Willems, féru de culture allemande, se souvient sans doute de la
comédie La Cruche cassée de Heinrich von Kleist paru en 1808) :

LUMIERE. — Et qui vous a ainsi démoli la figure ?

ADAM. — La figure ? A moi !

LUMIERE. — Quoi ! vous n’en savez rien ?

ADAM. — Il me faudrait étre un menteur pour dire oui ! Quelle figure ai-je donc ?

LUMIERE. — Quelle figure ? [...] Tout écorchée, horrible a voir ; il manque a la joue un morceau
que je ne saurais évaluer sans balance.

Pour « oser » transgresser, Suzanne va s’inventer un conte de fée. Nicolas et elle, une fois
mariés, cultiveraient un blé plus gros que tous les autres et feraient le meilleur pain et les
meilleurs gateaux du monde. Le roi y golterait et n’en voudrait plus d’autre. Ils seraient riches
et auraient « un grand jardin plein de fleurs et de pigeons blancs » (p. 40). Ainsi le bonheur de
Suzanne se conclurait dans un jardin semblable a celui qu’elle a perdu, mais plus grand, a la
mesure de son nouvel appétit, insatiable de richesse et de reconnaissance, ternissant 1’¢lan pur
vers Nicolas.

Suzanne choisit le chemin du risque, en ne tenant pas compte de 1’avertissement qu’elle s’était
adressé a elle-méme. Le chatiment sera immédiat et c’est la mort qui fera retour sur elle,
inversant les valeurs qui la dédiaient a la pureté. [...] Le monde et ses valeurs trompeuses ont
effleuré la jeune fille, la vouant, selon une dure logique, a la lente décrépitude du corps et la
déchéance de ses parents'.

4" Nathalie MIKLOS, « Infirmité et blessures dans deux romans de Paul Willems », dans Textyles, n°5, 1988,
pp- 5-6, (disponible sur https://journals.openedition.org/textyles/1705, derniére consultation le 2 novembre
2023).
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5.4.3.Les personnages

Sans qu’il s’agisse d’un conte de fée, nous trouvons dans le roman des personnages
caractéristiques du genre, réels ou fantasmés.

- Lasorciere : celle-ci est on ne peut plus maléfique. C’est la « mauvaise » Maria : « si
brune et ses cheveux sont si noirs. Elle sent la sueur » (p. 35). Elle a « le brilant a
I’ame » (p. 55). Elle jette un mauvais sort sur Suzanne : « Qu’elle créve ! » (p. 55).

- Le beau prince fantasmé : « Suzanne a peur qu’un crapaud saute a sa figure et s’y
accroche. Elle serait condamnée a porter ce crapaud jusqu’au jour ou un prince
viendrait et I’aimerait malgré tout » (p. 126). On pense bien slr au conte La Princesse
et le crapaud des fréres Grimm.

- Le démon : peut-étre est-ce son enfance également que I’écrivain évoque a travers le
personnage de Nicolas, sa peur du «noir» et du « démon » qui a des « pattes
d’oiseau » (p. 204).

- Larose salvatrice :

Voici deux boutons de rose. Ils fleuriront bientot. S’il ne gele pas, ils fleuriront a Noél ! Ce n’est
encore jamais arrivé | Nous les cueillerons et nous les mettrons dans 1’église le soir de Noél.
[...] Cest tres bon signe si elles fleurissent (p. 132).

Quand Nicolas « voit que les roses se sont ouvertes », il se met a réver, comme dans
un conte de fée : « Ils viendront dans cette église. Ils loueront deux automobiles de
luxe, noires et luisantes. Ils descendront ensemble ! » (pp. 144-145).

- Le bestiaire : enfin, il faut souligner I’omniprésence des animaux. Si, dans les contes
de fée, les animaux agissent comme des personnes, ici, c’est I’inverse. Les étres
humains ressemblent a des « bétes ». Les animaux sont comme un miroir des étres
humains.

Grand Jean, au café, est « comme une béte a I’abreuvoir, aux aguets » (p. 15).
Iréne est « comme un chat sur une chaise » (p. 19).

Félip est comme « un vieux chien pelé, comme un poulet déplumé, comme un cheval que le
maitre ne se décide pas a mener a 1’abattoir » (p. 24).

Maria a une « odeur de jument » (p. 44).
Caroline a les « yeux proéminents comme ceux d’une énorme grenouille » (p. 79).

Oscar « appartenait aussi au monde des bétes, avec sa peau épaisse, ses oreilles rongées par les
hivers froids, sa dure chevelure et surtout ses yeux qui restaient dans I’ombre la nuit » (p. 92).

La scéne de la messe de minuit est le moment le plus fort de cette symbiose entre
I’humain et I’animal. Selon une vieille coutume, chacun y apporte son animal, sorte
de double (pp. 139-142). Oscar et Maria, tous deux, emportent un animal triomphant.
Maria, son coq, les yeux pleins de « férocité » ; Oscar, sa forte jument. Le bon docteur
Nogat, son « chien cocker » dont « la douce chaleur [...] invite a la paix. » Jean, son
lievre. Et Iréne, son chat endormi.

5.4.4.Le dénouement

La fin d’un conte de fée est généralement heureuse : « Ils se maricrent et eurent beaucoup
d’enfants ». Nicolas et Suzanne ne se marient pas puisque Suzanne meurt, coupable (?) et punie
(?) d’avoir eu des désirs matérialistes (voir 5.4.2.). Son sacrifice donne une dimension tragique
au roman. Mais pour les deux autres couples (grand Jean/Iréne et Oscar/Maria), I’histoire finit
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bien, dans la fureur de vivre : « On entendit la porte se fermer, puis des cris et des rires »
(p. 211). Oscar est « rouge de désir », Iréne sent le « sang battre dans sa gorge et la chaleur
monter en elle » (p. 211). « Délivrés du mal », les couples peuvent s’aimer : « Dans les lits des
hommes, le corps de I’épouse cherchait le corps de I’époux » (p. 212).

5.4.5.Un roman réaliste ?

Marie Gevers, une des premicres lectrices du roman, écrit a son fils, le mettant en garde
contre les dangers d’une ceuvre « réaliste », qui parle des gens du peuple, des femmes du peuple,
des « damnés » comme les appelle Jean Louvet dans sa préface de 1984. Paul Willems répond
aussitot a sa mere, s’en défendant absolument :

Je n’ai pas voulu faire un livre réaliste, au contraire. J’ai voulu que palpite autour de ces pages
la lumiére et la vie, ou plutdt la partie insaisissable des étres et des choses dont j’avais déja
essay¢ de fixer un reflet dans « L’Herbe qui tremble » (p. 213).

Il n’en demeure pas moins que Paul Willems développe ici une vision plus pessimiste que
sa mere, qui a tenté, sans doute pour s’en préserver, d’ignorer le mal. Blessures est le seul texte
ou il dépeint le monde paysan, dont la vie ressemble a une survie. Vivre selon ses instincts.
Penser peu ou ne pas penser. « Léonie n’a jamais pensé » (p. 150). Boire, étre « saoul comme
une riviere ! » (p. 93).

Oscar et le grand Jean ménent au jour le jour une existence de bohéme, comme I’avait
idéalisée Arthur Rimbaud'® : « Je m’en allais, les poings dans mes poches crevées/Mon paletot
aussi devenait idéal/J’allais sous le ciel... » Oscar s’en va « par les grands-routes » (p. 7) « dans
un tapage triomphant de météores, craquant de lumiere et de biere » (p. 8). Le grand Jean
«n’habite nulle part» (p. 50). Si I’errance était 1’idéal de Rimbaud, héritier en cela du
romantisme, cette vie aventureuse est trop dure pour Oscar et le grand Jean, leur idéal étant
plutdt la sédentarisation et le confort. Oscar réve d’avoir « deux camions, un garage et une
écurie » (pp. 27-28). Le grand Jean veut une maison et une femme : « Je hurle a la femme ! »
(p. 51). Paradoxalement, le contenu de leur réve est plus réaliste, plus terre a terre que leur
quotidien, trop marginal. De méme, Nicolas : une fois mari¢ avec Suzanne, il « reviendrait
fatigué du travail, il s’assiérait a la table, elle lui servirait le repas » (p. 154). Tous trois révent
d’un toit et d’une femme qui les y attend.

Les femmes ont des réves tout aussi matérialistes. Suzanne réve de se marier et de
s’enrichir (voir 5.4.2.). Maria réve d’un bon mariage fructueux pour sa fille : « Je désire Nicolas
pour elle. J’ai envie de lui. Ah. Que c’est bon de le donner a Iréne » (p. 171). Des réves
pragmatiques, ce qui est logique pour qui est seul-e et pauvre.

Mais, comme il le dit plus haut, la lumiére palpite grace aux miroirs que tend sans cesse
aux étres et aux choses 1’écrivain, provoquant ainsi des reflets qui se répondent les uns aux
autres (voir 5.6.2.).

15 Arthur RIMBAUD, Ma bohéme, in Euvres, Paris, Garnier, 1960.
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5.5.Un roman poétique ?

5.5.1. Le réalisme magique

« La souffrance est présente tout le temps ; mais elle est (en littérature), si vous voulez,
un peu métamorphosée!® », dit Paul Willems.

Avec I’écrivain Guy Vaes (1927-2012), Paul Willems est généralement cit¢ comme [’un
des représentants du réalisme magique en Belgique francophone. Il le définit lui-méme :
« Révons, il pleut, nos destins sont fermés, les réves et les reflets sont nos seules libertés ». Le
soir de la premiére de I/ pleut dans ma maison, au Rideau de Bruxelles, en 1962, Paul Willems
avait fait distribuer au public une feuille de platane séchée ou il avait écrit un petit poéme
comportant ce vers. On voit donc, et c’est vrai aussi dans Blessures, que, loin de se teinter d’un
pessimisme absolu, une bréche d’espoir est ouverte sur la voie possible du bonheur
(voir 5.4.4.) : « Je crois que c’est toujours le débat entre la cruauté, la souffrance du monde et
la tentative d’y échapper!” ».

5.5.2. La poétique du reflet

C’est la terre natale, ou plutot « I’eau natale » de 1’écrivain qui lui inspire cette poétique
du reflet. « Ici, au Pays noy¢, 1’estuaire et le ciel nous baignent de la méme eau. Mais le plus
étonnant c¢’est que tout est doublé, triplé, tout trouve son reflet qui lui-méme trouve le sien'® ».
Pierre Halen!” s’est intéressé a cette caractéristique de 1’écriture willemsienne ; il a épinglé
quelques-uns des nombreux réseaux de signifiants (p. 214), notamment, a partir du titre
(voir 5.1.2.). « Reflets » en tous sens, comme a la surface de 1’eau textuelle, échos de signifiants
qui s’égaillent et en méme temps se répondent ».

Selon Marc Quaghebeur?’, la structure en reflet observable au niveau des situations ou
des personnages contribue a I’installation d’une atmosphére, sinon magique, du moins
troublante par ses répétitions insistantes ou ses analogies résultant de la diffraction d’une méme
situation sur plusieurs personnages. Cette poétique permet d’appréhender le réel autrement que
par les voies analytiques traditionnelles, dont Paul Willems s’est toujours méfié.

D’autres exemples de ces reflets :

- Le combat contre la mort de Félip, dans sa chambre, aux murs tapissés de grosses
roses rouges, qui fait écho au combat contre I’incendie, jusque dans les mots utilisés :

Les roses rouges devinrent plus rouges encore, alors il lui sembla que des oiseaux de feu se
posaient sur les fleurs, des oiseaux frémissants, au jabot de braise, a la créte de flammes, ils
déchiraient les roses a coup de bec. Leurs plumes aux teintes de fumée étaient parsemées d’éclats
de soleil. Tout volait, tout n’était qu’étincelles, ors, soleils, braises, fumée rousse, il en venait,
il en venait encore, des oiseaux d’enfer et leurs becs lui dévoraient les paupieres (p. 101).

La maison sera entourée d’oiseaux de feu. Ils volent partout vétus de leurs plumes d’étincelles !
Les oiseaux, aux jabots de fumée, a la créte des flammes, volent, montent, claquent des ailes
[...]. La maison d’enfance disparait et se change en grand oiseau de feu, son cceur brile, la
maison bat des ailes et s’éléve en craquant, elle va au soleil (p. 62).

Laurence PIEROPAN, « Au large du réel rationnel et sensible, Redécouverte de la magie du langage dans //
pleut dans ma maison, de Paul Willems», dans Textyles, n°21, 2002, p. 7 (disponible sur
https://journals.openedition.org/textyles/907, derniére consultation le 2 novembre 2023).

17" Ibid., p. 8.

Paul WILLEMS, Le Pays noyée, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature frangaises de Belgique,
1988 (disponible sur www.arllfb.be, derniere consultation le 31 octobre 2023).

19 Pierre HALEN, op. cit., pp. 58-60.

Marc QUAGHEBEUR, « Accomplissement de la dramaturgie willemsienne : La Ville a voile », dans
Entre absence et magie, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du futur », 1990, pp. 221-239.
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- Ladescription du désir amoureux, qui fait écho, encore une fois, a 1’incendie :

Maria sentait des gouttes de sueur couler entre ses jambes brulantes. Elle désirait I’incendie, elle
deésirait les flammes, elle en avait le cceur et le ventre cuisants. Ah ! que I’incendie s’étende, que
tous les bois briilent, que les mouches crévent, que le feu palpite autour de nous, qu’il abatte
tout, qu’il fasse couler le sang, qu’il nous viole ! (Pp. 63-64).

Un incendie embrasait sa chair, des bouffées de sang montaient a sa téte et dans son corps
tourbillonnaient mille oiseaux de feu. [...] Et elle fut la proie du feu (p. 96).

- Les nombreuses analogies, dés la premicre page, ou personnage et paysage ne font
qu’un :
On aurait dit que le jour aux joues rouges et épaisses, le ventre gonflé de pluie, la chevelure

rousse embroussaillée sous une casquette de nuages plats, s’en allait pisser au coin de la forét
avant de descendre sous 1’horizon (p. 8).

De méme se succedent comparaisons, métaphores et antithéses tout au long du roman :
« Félip vit ses lourdes fesses, comme deux roses monstrueuses » (p. 55), « Le doigt du soleil
touche la forét » (p. 61), « Le docteur ferme les paupicres pour effacer le monde » (p. 142),
« Misérable chenille molle. Mou. Mou que c’en est dégueulasse. Patate trop cuite » (p. 145).

5.5.3.Un temps éternel

« Il faudrait que rien ne change et que chaque moment soit éternel » (p. 37). Si le roman
est écrit pour I’essentiel au passé, de nombreuses pages le sont au présent. Ce mélange des
temps de la narration épouse naturellement et au plus prés les sensations de 1’écrivain :
« Le monde se conjugue au présent de nos sens et 1’instant est son éternité. [...] L’instant ou le
monde semble offrir I’éternité. C’est la mer mélée au néant?! ». Parole de poéte (voir Rimbaud :
« C’est la mer allée avec le soleil?? »).

5.6.Un roman flamand ?

Lisons a ce propos Jean Louvet :

Un roman flamand ? Sans doute. La campine y joue un role écrasant. On y boit beaucoup (race
flamande oblige, diront d’aucuns) mais soyons sérieux. Cette soif veut exorciser 1’enfer.
Hérenthals a peine mentionné, les personnages ont un air de partout?>.

Pour éviter toute référence précise au réel, Paul Willems a cherché a franciser les deux
noms de lieux qu’il cite : Lierre est I’orthographe frangaise de la ville flamande de Lier, de
méme qu’Hérenthals : en flamand Herentals.

Il n’empéche que Paul Willems affirme étre « nourri par une sensibilit¢ flamande, celle
des paysans et des ouvriers de son village » (p. 228) et que sa vision du monde, trés violente,
trés crue, tres sensuelle, tres visuelle, le rapproche de la tradition picturale flamande, entre
luminisme et expressionnisme, d’Emile Claus a Constant Permeke (a découvrir en vrai ou en
images).

21 paul WILLEMS, Ecrire, op. cit.

22 Arthur RIMBAUD, Une saison en enfer, suivi de Illuminations et autres textes (1873-1875), Paris, Livre de
Poche, coll. « Classiques », 1998, p. 74.

2 Jean LOUVET, « Préface » dans Blessures, Bruxelles, Luc Pire, coll. « Espace Nord », 1984, p. 6.
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6. Propositions pédagogiques

UAA 0 : Justifier une réponse, expliciter une procédure

Diviser la classe en dix groupes (de deux ou trois éléves). Répartir les six questions
d’analyse. Blessures est-il un roman :

- Réaliste ?

- Manichéen ?

- Un conte de fée ?

- Un roman de guerre ?

- Un roman poétique ?

- Flamand ?
Rechercher des extraits (un ou deux) pour illustrer la réponse, puis présenter oralement les
exemples facon « puzzle » et demander a la classe de deviner ce qui est illustré, en justifiant.

Relever le plus grand nombre de figures de style analogiques (voir 5.6.2.) : comparaisons,
métaphores et antitheses. Justifier leur présence.

UAA 0/UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser
Le roman est divisé en treize chapitres numérotés. Donner un titre a chacun.

Relever, malgré la divergence de genre et de ton, des points de convergence entre Blessures
et La Cruche cassee de Heinrich von Kleist (1808)
https://fr.wikisource.org/wiki/La_Cruche cassée (Kleist).

UAA 1 : Rechercher, collecter l'information et en garder des traces

Rechercher le sens de « rousseauiste » (voir 1.1.) a partir de I’Emile de Jean-Jacques
Rousseau.

S’informer sur les traditions évoquées dans le roman : le métier de garde-barriére (Suzanne
et avant elle, son pére) ; la messe de minuit ou « messe des animaux ».

Aprés avoir effectué¢ des recherches, présenter Jakob Smits, dont la peinture illustre la
couverture.

De la méme maniére, présenter Emile Claus et Constant Permeke (voir 5.6.), et plus
largement la peinture flamande de la deuxiéme moitié du XIx° et du XX¢ siecles.

Relire la citation du 1.4.3. et développer : « Les plus grands écrivains y ont sacrifié leur
vie ». Willems poursuit en disant :

Balzac et Proust ont succombé au travail. Kleist, Nerval et Artaud se sont suicidés. D’autres se
sont systématiquement détruits comme Rimbaud, d’autres enfin, tel Max Elskamp, se sont trop
approchés des frontieres et y ont perdu la raison.

UAA 2 : Réduire, résumer, comparer, synthétiser

Par groupes, faire le portrait physique et moral de chacun des personnages. (Pour exemples
de la construction d’un portrait, lire quelques Caracteres de La Bruyére). Lire a voix haute
et faire deviner de qui il s’agit.

Rechercher, dans le roman, ’animal (les animaux) qui est (sont) associé(s) a chaque
personnage (voir 5.4.3.). Faire deviner a la classe, a partir de I’animal, le personnage.
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Le rapport de Léopold a son jardin change apres 1’accident de Suzanne. Lire les p. 29-30,
puis les p. 182-183. Distribuer les oppositions en deux colonnes.

UAA 3/UAA 4 : Défendre par écrit ou oralement une opinion

Répondre a la place de Paul Willems a sa mére, Marie Gevers, qui s’inquiétait du danger
d’écrire un roman réaliste (voir pp. 213-214).

Imaginer le discours d’intronisation pour Paul Willems a 1’Académie. Se baser sur les
discours disponibles sur le site de I’Académie
(https://www.arllfb.be/ebibliotheque/discoursreception/emond29102022.pdf).

Argumenter en vue de présenter Blessures au Prix du meilleur roman belge du vingtiéme
siecle.

UAA 5 : s’inscrire dans une ceuvre culturelle, transposer, recomposer,
amplifier

Adaptation théatrale : a partir de la derni¢re page de 1’adaptation de Christiane Girterf ci-
apres, transposer pour le théatre la page du roman qui préceéde, ou 1’une ou I’autre page au
choix.

Idem : on pergoit dans certaines « scénes » du roman que Willems est dramaturge. Relever
ou (entre les pages 165 et 175) et de quelle maniere. Adapter une scéne pour le théatre.

« Ecrire a la maniere de... » Le théme est le rendez-vous amoureux (voir p. 41) et la forme
doit avoir des phrases courtes, étre au présent et a la troisiéme personne.

Répondre a la place de Paul Willems au questionnaire suivant (inspiré¢ du questionnaire de
Proust) :

- Votre mot préféré ?

- Le mot que vous détestez ?

- Votre drogue favorite ?

- Le son, le bruit que vous aimez ?

- Le son, le bruit que vous détestez ?

- Votre juron, gros mot ou blasphéme favori ?

- Un homme ou une femme pour illustrer un nouveau billet de banque ?

- Le métier que vous n’auriez pas aimé faire ?

- Laplante, ’arbre ou I’animal dans lequel vous aimeriez étre réincarné ?
- Si Dieu existe, qu’aimeriez-vous, apres la mort, I’entendre vous dire ?

Se mettre dans la peau de Nicolas pour répondre a la lettre de Suzanne (p. 179) en tenant
compte de la situation du moment (relire les pages alentour).

Décrire le café et ses habitués du point de vue du docteur Nogat (pp. 194-195).

Transposer au passé I’extrait suivant (pp. 145-146) : « Maria pense aussi a Suzanne... plan
d’action ».

- Il faut employer le passé simple et I’imparfait.
- Tirer une conclusion sur le choix que fait ici Paul Willems du présent (voir 5.6.3.).
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Adaptation théatrale du roman
BLESSURES de Paul Willems
par Christiane Girtert

"De tout temps la beauté a été ressentie par certains comme une insulte”
Claude Debussy.

Persennages

Suzanne jeune fille de seize ans, fille de Léopold et de Léonie,

Léopold  garde-barriére accidents, trés soigneux et souriant,

Léonie sa femme, assez agée, intimidée devant Maria;

Maria tenanciére du café "Chez Maria", la quarantaine, femme au teint assez foncé, aux
cheveux sombres,

Félip son mari souffrant,

Iréne leur fille de seize ans;

Oscar charretier et plus tard amant de Maria;
Jean travailleur qui désire Iréne;

Nogat docteur;

Caroline meére de Nicolas et importante fermiére,

Nicolas  jeune promis 4 Suzanne.

Et deux ouvriers pour la scéne de I'incendie qui pourront étre jouer par les comédiens qui jouent le
r6le du docteur Nogat et de Léopold.

Félip pourra étre jouer par la personne qui joue le réle du docteur Nogat.

Pendant les scénes qui se déroulent au café "Chez Maria”, la vie continue dans la
maison du garde-barriére et inversément.

Hur oA (0005
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Derniére page de 1’adaptation théatre de Blessures de Paul Willems par Christiane Girterf © AML (MLT 01111/0005/029)




'] Par deux, imaginer un dialogue qui se situerait juste apres 1’accident (exercice oral et/ou
écrit).
- Entre la narratrice et sa mere, ou elles parleraient chacune de leur ressenti.

- Entre le pere et la mere.
- Entre les voisins.

[J Avec la classe, relire la description du jardin au début du roman (chapitre II).

- Faire le lien entre le lieu et les personnages (les parents). Ce qui confirmerait 1’idée
communément admise : « Dis-moi ou tu vis et je te dirai qui tu es ». Pour exemple,
ici, on pourrait relire le début du Pére Goriot de Balzac : la description de la maison
Vauquer et de Madame Vauquer, qui y « colle » tellement bien.

- Ensuite, faire décrire a chacun sa chambre et, de la méme maniére, lier son lieu intime
a sa personnalité.

(] Décrire la peinture de la couverture du roman.

[] Atelier d’écriture : lire la « lecon d’écriture » de Paul Willems, suivre sa « recette » et
poursuivre son début d’histoire :

J’avance a tatons, tous mes sens tendus, comme le joueur de tennis qui attend la balle. [...] j’entre
dans ma maison intérieure. Voici un sourire que j’ai vu un jour. Quand ? Ou ? qui ? [...] Il me plait ce
sourire. I1 s’entrouvre sur des dents un peu humides. Voici un visage pour ce sourire. Ou ’ai-je vu ? Je
ne sais pas. Tant mieux. J’écris vite. C’est un visage de trés jeune femme blonde. Aux cheveux un peu
fous, courts, tout ébouriffés au soleil. Une silhouette s’esquisse. Je vois d’abord son allure. Elle marche
vite. Ou va-t-elle ? Nulle part. Elle passe. J’entends les talons de ses souliers sonner sur le trottoir. Clairs.
Vifs. Le mouvement du corps. A peine deviné, sous son manteau. Tout de suite aimé. Tiens ? Nous
sommes a la fin de I’hiver. Le 26 février. Pourquoi le 26 ? Je ne sais pas. Le 26, j’en suis shr. Le pas
ralentit. S arréte. Elle rencontre quelqu’un. Un jeune homme. Tout a coup je le vois. Il est grand, mince,
il porte un costume trop voyant®. ..

UAA 6 : Relater des expériences culturelles

(] Rédiger un compte-rendu critique (court ou long) pour annoncer la réédition de Blessures
dans la collection «Espace Nord» (rappeler la structure en trois temps
(informatif/narratif/argumentatif) ; lire quelques exemples de longs ou de courts comptes
rendus littéraires dans les suppléments du Soir ou de la Libre Belgique du week-end).

'] Proposer un ciné-club et y projeter le premier film du réalisateur belge Jaco Van Dormael,
assimilé au « réalisme magique » : Toto le Héros (1991). Observer que la mise en scene du
film est faite de telle sorte que nombre d’images se répondent et créent des correspondances
entre elles. La répétition d’une scéne quasiment a 1’identique consolide la narration, mais
elle construit aussi un univers dans lequel le passé semble se répéter (& mettre en lien avec
le roman et ses « reflets » voir 5.6.2.). Proposer un débat ou 1’on discutera des liens entre
ce film et la poétique du reflet propre a Willems.

24 Paul WILLEMS, Ecrire, op.cit.
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