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1. Biographie

Née a Anvers en 1901, Madeleine Ley a longtemps habité a Uccle avec ses parents. Son
pere, Auguste Ley, médecin psychiatre et professeur a I’Université de Bruxelles, et sa mére lui
donnent une éducation progressiste et I’inscrivent a 1’Ecole Decroly ou Madeleine fait ses
¢tudes secondaires. En 1921, elle épouse Lucien Wybauw, un médecin bruxellois, et s’installe
avec lui non loin de sa maison d’enfance. Apres la naissance de leur fils, Jacques Wybauw, en
1925, Madeleine Ley se lance petit a petit dans 1’écriture. Quelques années plus tard, en 1930,
son recueil Petites Voix parait a Paris. C’est le début de sa courte carriére littéraire : L ’Enfant
dans la forét parait en 1931 (et est récompensé par le Prix de littérature du journal Le
Quotidien), La Nuit de la Saint-Sylvain en 1935 et Olivia en 1936. Madeleine Ley se fait
connaitre et recoit le Prix Victor Rossel en 1939 pour deux nouvelles (Le Grand Feu et
L’Invasion) qui ne seront publiées qu’en 1942, un apres la parution de La Maison du Ciel. Son
succes littéraire s’accompagne de 1’apparition des premiers signes de sa fragilit¢ mentale.
Madeleine Ley fait plusieurs séjours dans différents hopitaux psychiatriques belges qui
conduiront petit a petit sa carriere littéraire a sa fin. En 1981, six ans apres la disparition de son
mari, Madeleine Ley s’éteint.



Madeleine Ley a l'époque du Prix Rossel.
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Autographe de Madeline Ley en 1942.



2. Contexte d’écriture

On serait tenté de classer le roman dans le genre épistolaire. En effet, cet ouvrage se
présente comme un recueil chronologique des lettres qu’Olivia envoie a son pére, a son ami
Reynier, a son oncle Graffe ou encore a sa confidente Chonchon. Via ses missives, Olivia nous
fait part de ses impressions et des petits et grands événements de son quotidien. Mais le roman
commence comme un journal intime. « Londres, le 10 mai 18... Je crois que ne je marierai
jamais. » (p. 1) Madeleine Ley mélange deux types de récits trés personnels, ce qui correspond
tout a fait & I’objectif de plonger son lecteur dans la vie intéricure du personnage d’Olivia. On
a presque I’impression de s’introduire sans permission dans 1’intimité de 1’héroine grace a
I’écriture a la premiére personne, a ses confidences et a la chronologie certes respectée, mais
parfois floue au fil des pages. Quand elle écrit ce roman, Madeleine Ley est encore une jeune
mere qui séjourne en Savoie avec Lucien, son fils. On pourrait voir dans son roman la
description de son rythme de vie, alternant promenades en montagne, travail d’écriture et
moments passés avec son fils. Un rythme un peu décousu, parfois difficile a suivre pour le
lecteur, mais véridique et sincére.

3. Contexte de publication

En 1936, Olivia, un roman d’amour empreint de poésie et de fragilité, écrit par une jeune
femme belge, €élégante et raffinée, arrive dans les rayons des librairies parisiennes. Madeleine
Ley propose aux lecteurs 1’histoire d’une jeune femme qui raconte son idylle a /’eau de rose
avec un bel et mystérieux Italien. Que penser de ce roman délicat alors qu’en Europe la peur du
fascisme monte autant que ses idées radicales ? Que comprendre d’Olivia Hayne, cette héroine
sensible et amoureuse, qui aurait pu croiser le nauséeux Antoine Roquentin ou 1’étrange
Meursault quelques années plus tard ? Bien que Madeleine Ley nous parle de sa vie en
s’inspirant de ses quelques s€jours dans les montagnes suisses ou frangaises, OU encore en
Pologne, elle semble trop éloignée de la réalité culturelle et politique des années 1930 pour étre
reconnue comme une écrivaine de son temps. D’ailleurs, elle est tellement incomprise par ses
contemporains que les lecteurs, et méme quelques libraires, confondront Olivia avec un texte
anglais anonyme, portant le méme titre, et traduit par Roger Martin du Gard en 1949, Le roman
de Madeleine Ley, aussi étincelant qu’il puisse étre, n’aura été qu’une étoile filante dans un
contexte pesant ou la découverte de 1’absurde se mélait au souvenir de la Premic¢re Guerre
mondiale.

1 Olivia, trad. de I’anglais par Roger MARTIN DU GARD, Paris, Stock, 1949.
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4, Résumé

Olivia Hayne, une jeune femme pleine de vie et d’espoir, perd son mari aprés seulement
quelques années de vie commune. Effondrée, elle se réfugie chez son oncle Graffe, peintre
comme elle, qui va tenter, avec I’aide de sa maitresse Jenny, de lui redonner le sourire et surtout
le gotit a la peinture. Olivia suit son oncle jusqu’aux montagnes suisses ou elle fera la rencontre
de Mario Marinotti, un chanteur italien dont elle s’éprend des le premier regard. Par chance, ce
désir est réciproque et les deux amoureux se retrouvent réguliérement, en cachette, pour laisser
s’exprimer leur flamme. Olivia se confie a sa femme de chambre, laquelle Iui conseille de se
méfier de Mario et de lui préférer André, un gentil voisin de Graffe qui lui offrira certainement
plus de sécurité que I’Ttalien. Mais Olivia est absorbée par son bonheur retrouvé et n’écoute que
son coeur.

Malheureusement, Mario a une carriere musicale & assurer et il quitte Olivia qui
s’apercevra quelque temps plus tard qu’elle est enceinte. Elle finit par le révéler a son oncle.
Celui-ci insiste pour avertir son amant, mais Olivia refuse catégoriquement. Elle mettra son
enfant au monde et 1’élévera seule. Afin de ne pas attirer I’attention sur sa niéce veuve et
enceinte, Graffe emmene Olivia loin des regards indiscrets peu de temps avant I’accouchement.
Un petit gargon vient au monde, il a les cheveux de son peére et Olivia s’en réjouit. Mais celui-
ci meurt quelques heures a peine aprés sa venue au monde. Olivia est comme rattrapée par son
destin, la mort et la solitude qu’elle tentait de fuir la bousculent a nouveau. Mais Mario revient
et il propose a Olivia de I’épouser ! Elle refuse... Ce n’est plus lui, ce n’est plus I’Amour qu’elle
avait cherché¢ et trouvé dans ses bras. Elle I’abandonne pour continuer a réver.

MADELEINE LEY

OLIVIA

ROMAN

a1y

GALLIMARD
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5. Analyse

5.1. Olivia ou la description d’une époque — Le temps, un ancrage recherché,
mais dépassé

Situer I’époque a laquelle se déroule 1’action de ce roman n’est pas aisé. En effet, aucune
date ne figure dans le texte pourtant écrit sous forme de journal intime et de lettres privées.
C’est au gré des détails glanés ici et 1a que le lecteur découvre qu’Olivia décrit sa vie aux
alentours de 1850. De fait, nous rencontrons en méme temps qu’elle le peintre francgais
Théodore Chassériau?, dont les personnages féminins, mysterieux et sensuels, ont sans doute
séduit la délicate Olivia. C’est 1’époque ou « des gens tres élégants sort [ai] ent du bateau a
vapeur » (p. 35), ou les « postillons » (p. 26), vétus de bleu et de rouge, conduisaient les voitures
de la poste et croisaient des femmes « en frac » (p. 27) dans les rues de Lausanne.

Notre héroine vit a une époque ou le temps n’a pas la méme durée qu’aujourd’hui. Olivia
doit parfois attendre des semaines — qui lui semblent une éternité — avant de recevoir une
réponse a ses lettres. Le temps des messages instantanés, des chats et autres stories est encore
bien loin... On languit, on s’impatiente, on (dés) espere, on imagine et on s’effondre.

Mais non! Un jour, je recevrai une lettre. Un matin, je descendrai tranquillement dans la salle a
manger. Rien n’aura annoncé cette lettre. Paulina 1’aura déposée la sur la nappe a coté de ma tasse dorée,
dans un rayon de soleil. Il me viendra des éblouissements. Et puis une joie folle... terrible... je n’ose y
penser. Je ne l’ouvrirai pas, j’irai vers la fenétre... ensuite, lentement, trés lentement, je monterai
I’escalier. Pour qui cette comédie ? Pour Paulina ou pour moi-méme ? ... Je monterai 1’escalier, et puis,
la porte fermée, je me laisserai tomber sur mon lit, avec un grand frisson d’impatience, et je ferai sauter
le cachet, et je tremblerai tellement que je ne pourrai pas lire. Et je saurai. Quoi ? Qu’il m’a écrit une
premiére lettre qui a été perdue. Une lettre ! Une chose si fragile, si légere qui, qui apporte la vie ou la
mort... on ose donner a des postes, a des sacs, a des courriers qui ne savent rien des trésors qu’ils portent !
Non. Il n’a pas écrit. Les lettres qu’on écrit arrivent. (p. 148)

En 1850, les conventions sociales sont encore bien différentes des notres et ce qui parait
acceptable, voire anodin, aujourd’hui fait scandale dans le monde d’Olivia. Comme Anna, cette
jeune femme qui « est partie, voila. Avec un homme plus jeune qu’elle ! » (p. 40) Pourtant
méme si Olivia reconnait I’avoir jugée « & cause de ses enfants » (p. 40), elle avoue aussi avoir
« ressenti une sorte de plaisir » (p. 40) en pensant a la fuite de cette épouse, de cette mere, de
cette belle-fille qui voulait vivre son histoire d’amour avec intensité. Jeune femme du milieu
du xx& siécle, issue d’une bonne famille catholique et bourgeoise, Olivia a parfois du mal a
assumer ses envies de liberté et sa volonté d’affirmer sa personnalité. Lorsqu’elle se rend
compte qu’elle est enceinte de son amant, elle refuse de se soumettre aux lois de son époque.
Pourquoi ne pourrait-elle pas garder cet enfant, fruit d’une passion amoureuse certes hors
mariage, mais sincére. Pourquoi devrait-elle avertir son bel Italien qu’il deviendra bient6t pére
puisqu’il a décidé de partir ? Ce sera son bonheur a elle, qu’elle fera grandir dans son ventre et
qu’elle mettra au monde en secret. Malheureusement, 1’enfant ne vivra pas plus que quelques
heures, mais Olivia aura connu la joie intense d’avoir assumé jusqu’au bout ’ardeur de son
amour pour Mario, malgré les on-dit, malgré sa condition de jeune veuve célibataire, malgré
les lois implicites de son temps.

Finalement, peu importe 1’époque a laquelle se déroulent les faits. L’essentiel, ¢’est la
démarche de I’autrice. Madeleine Ley propose Olivia a Gallimard en 1936, en pleine montée

2 Peintre frangais né en 1819 et mort en 1856, admirateur de Delacroix et Ingres, il est le plus jeune
peintre exposé au musée du Louvre.
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du nazisme, dans la crainte d’une Deuxiéme Guerre mondiale bien plus cruelle et immorale que
la premicre. S’évader, fuir le malheur et la malchance en se réfugiant dans la poésie des mots
et des couleurs, c’est ce que font notre autrice et son héroine. Quoi de plus naturel que de vouloir
quitter une existence décevante pour en entamer une autre ? Olivia tente 1’expérience. Elle se
réfugie en Suisse chez son oncle pour oublier la mort de son époux, pour oublier qu’elle est
déja veuve, pour oublier qu’elle va devoir refaire sa vie malgré tout.

Et cela fonctionne, du moins au début... La lumiére des vallées et des sommets lui rend
I’envie de peindre. L’air frais des matins helvétes remet du rose a ses joues et réveille son corps
séduisant. A de nombreuses reprises, la jeune femme exprime I’idée que les malheurs vécus
semblent s’éloigner peu a peu de son quotidien, qu’elle trouve beaucoup de joie a marcher en
montagne, s’arrétant devant une fleur ou une source pour profiter de leur simplicité, de leur
existence. « J’étais ivre d’eau glacée et d’air subtil. Nous devons vivre avec tout notre étre. »
(p. 67) Olivia s’ancre dans le présent, dans les moments de bonheur simple et furtif, et c’est ce
qui lui parait essentiel. « Vivre, ¢’est peut-étre 1’art de découvrir les occasions, les instants, de
les provoquer, de les cultiver. » (p. 50)

Car, oui, pourquoi toujours chercher a se situer dans notre histoire personnelle, pourquoi
regretter, se souvenir ou se projeter ? Le présent est souvent a lui seul une source de grande
satisfaction. Pourtant Olivia se surprend a nouveau a faire des projets... Sa rencontre avec
Mario lui fait reprendre la machine a voyager dans le temps. Elle compare son nouvel amour
avec celui qu’elle ressentait pour son mari, elle s’inquiéte de connaitre les intentions de son
amant, elle aura méme un enfant de lui, mais qui mourra trés jeune. Le désespoir qu’elle avait
fui I’a rattrapée. Echapper au temps et au malheur, tous, nous en avons le secret désir. Tous,
nous nous révélons trés imaginatifs pour parvenir a atténuer les effets de la vieillesse et des
regrets. Tous, nous voudrions ne pas avoir a nous situer dans le temps, comme nous 1’impose
chaque nouvelle inscription sur un site internet, avec son bandeau déroulant proposant des
anneées de naissance. Le roman de Madeline Ley n’attire que tres peu 1’attention du lecteur sur
son cadre temporel. On n’a pas besoin, voire pas envie de savoir a quelle époque se passe cette
histoire. Quel bonheur de lire les états d’ame d’une jeune femme a la recherche de beauté et de
tendresse et de pouvoir ’imaginer vétue d’un corset de velours ou d’un crop top pailleté !

Olivia et Olivia n’ont pas d’age. Le roman et son héroine nous proposent simplement une
maniéere intemporelle d’étre soi.

5.2. Olivia ou la peinture poétique — Ecrire en couleurs

Peindre, écrire... qu’est-ce que c’est ? Rendre a Dieu ce qu’il nous donne ! (p. 48)

Olivia est peintre, tout comme son oncle. Mais la jeune artiste n’a pas confiance en son
art. Elle ne se sent pas a la hauteur, encore trop naive ou trop scolaire. Pourtant, Graffe la rassure
dés le début du roman :

« C’est extraordinaire... qui a peint cela ?» En rougissant, je réponds : « C’est moi. » « C’est de
toi ? ... tu as une vision étrange, libre... C’est un paysage de réve ? C’est ravissant! Ce n’est pas
seulement du beau travail, c’est de I’art ! » (p. 16)

Olivia exprime souvent son désir d’écrire avec les couleurs, comme si les mots n’étaient
pas suffisamment préecis pour décrire la réalité. Ou comme si la réalité percue par Olivia était
plus nuancée, plus sensuelle et sensorielle que celle percue par le commun des mortels. Elle
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voit des couleurs inattendues, elle les sent et les fixe dans sa mémaoire pour un jour tenter de les
fixer sur la toile.

Ce soir, la lune éclaire en rose-roux les nuages violets et noirs. Tout cela, je ne 1’oublierai jamais,
méme si je dois un jour quitter le pays de Dieu et m’en aller vivre ailleurs. Je m’en souviendrai pour mes
peintures, ou simplement pour le bonheur de m’en souvenir. (p. 179)

On comprend que la peinture permet a Olivia de prolonger I’éphémeére de ses sensations.
Comme décrit plus haut, ce rapport subtil au temps qui ne peut s’empécher de passer, Olivia
1I’éprouve aussi avec son ressenti qui ne peut s’estomper. Pourtant ¢’est grace a ses cinq sens
qu’elle se comprend le mieux et qu’elle apprivoise le monde qui I’entoure. Elle a donc besoin
de concrétiser ses sensations a 1’aide de son pinceau. Elle refuse d’oublier, car ce serait accepter
la fugacité du bonheur ou du malheur, ce serait laisser gagner 1’inéluctable course de la vie.
Olivia veut garder intacte la véracité de ses émotions. Tout comme elle refuse d’oublier nos
morts que, se demande-t-elle,

nous ne tuons pas (...) une seconde fois en les oubliant ? Non, ils existent. Mais ils vous laissent un peu
de répit. Ils nous disent : « Allons, vivez, respirez, soyez heureux. » lls deviennent des ombres douces.

(p- 43)

A travers Olivia, Madeleine Ley nous parle la langue des couleurs, une langue méconnue,
mais trés expressive. Les couleurs, nous les voyons tous, nous les percevons tous, mais nous ne
les ressentons pas tous de la méme maniére. Poésie et peinture ont en commun de vouloir
traduire la réalité par 1’émotion, le visible par I’impression, sonore ou visuelle. Verlaine ou
Rimbaud I'ont d’ailleurs expérimenté a maintes reprises dans leurs textes particuliérement
sensoriels.

La realité reste la méme, mais Olivia cherche a la peindre telle qu’elle la ressent, et son
ressenti varie beaucoup. Au début du roman, elle est dans un état de profonde dépression apres
le décés de son époux. La réalité lui semble trop éclatante et éloignée de son état d’esprit
morose. La peinture lui sert de filtre. Cependant, ce filtre n’est pas celui qui retient les impuretés
et ne laisse passer que le nectar. Il s’agit plutot du filtre permettant d’aménager la réalité pour
qu’elle s’accorde mieux a ses émotions : « Je dois peindre plus pale que la réalité beaucoup plus
pale. Ce ciel éclatant de lumiére qui est réellement d’un bleu cru au zénith, il faut le faire a
peine bleu. » (p. 33)

Horace décrivait cette démarche dans son Art poétique : il expliquait qu’apprécier un
poéme ou un tableau est une question de regard. Si le lecteur ou le spectateur pose un regard
maussade sur une ceuvre joyeuse, cette derniére sera malgré elle porteuse de tristesse. Ainsi,
nos émotions donnent-elles le ton au réel que I’on pergoit.

Mais « pourquoi peindre ? » (p. 105) s’interroge parfois Olivia. Pourquoi perdre du temps
a poser sa toile dans la montagne sous un soleil brilant, a garnir sa palette de cobalt et de carmin,
a choisir le pinceau plat plutét que le rond, a composer un tableau qui, méme s’il reproduit le
réel, ne le sera jamais autant que les sentiments qu’elle ressent pour Mario ?

Olivia préfererait utiliser ce temps pour prendre soin d’elle, de sa peau, de ses mains, de
son corps afin d’étre toujours plus désirable et rayonnante pour son amant.

Je maigrirais. J’aurais des rides aux paupiéres. Pour qui ? Un jour mes miniatures se terniront et
plus tard elles tomberont en poussiére. (p. 105)
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Autant soigner son corps jeune et désirable plutdt que ses ceuvres vouées a perdre leur
éclat.

5.3. Olivia ou I'amour courtois — Un jour, son prince viendra...

Jeune veuve, Olivia n’a connu I’amour que peu de temps avec son mari. Hubert, dont elle
garde les lettres dans un coffre fermé a clé, a été son premier amour et surtout sa seule
expérience dans ce domaine. Son mari lui manque, elle imagine se suicider a plusieurs reprises
au début du roman. La vie a perdu son sens, I’héroine a perdu une oreille attentive a qui confier
ses états d’ame, son avenir a perdu son pilier. Olivia est fatiguée, perdue, voire insensible. Son
oncle I’accueille a bras ouverts, espérant lui redonner godt a la vie ou du moins a la peinture
qu’elle délaisse un peu depuis le déces de son mari. La jeune fille est tellement noyée dans sa
lassitude qu’elle ne s’offusque méme pas de la présence de Jenny, la maitresse de son oncle. En
d’autres circonstances, cet amour illégitime et tardif aurait bousculé son respect pieux du
mariage et des conventions sociales légérement poussiéreuses. Mais non, Olivia souffre, Olivia
se trouve laide et inutile, Olivia veut mourir et tout glisse sur elle sans 1’atteindre. C’est
probablement ce contexte qui I’autorise a accepter un autre type de relation amoureuse.

L’amour conventionnel meurt pour laisser place a une nouvelle forme d’amour. Cet
amour nouveau, C’est ce magnifique et mystérieux jeune homme apercu dans la salle du
restaurant d’un hotel suisse ; ¢’est ce regard pose sur le corps d’Olivia, a peine vétue d’un
peignoir de satin blanc ; c¢’est cette silhouette debout sur le perron de 1’hotel, pieds nus, tentant
d’apercevoir Olivia dans sa caléche dans la lumiére blafarde du matin. Des moments d’un grand
romantisme qui présagent une histoire aux allures fleur bleue, mais dangereuse.

Olivia elle-méme en a conscience. Quand elle quitte 1’hotel ou elle a croisé pour la
premiére fois le regard de Mario, elle se dit :

Nous sommes partis, voila ! J’ai eu I’impression de perdre un grand bonheur et d’échapper a un
danger. Je tremble, ce soir... [...] Non je ne veux pas y songer. [...] Tout est mieux ainsi. [...] Je ne le
reverrai jamais. (p. 30)

Et pourtant elle va se lancer corps et ame dans cette relation qui va la faire renaitre et
mourir a la fois.

La littérature regorge de personnages féminins rongés par I’amour, par I’attente de
I’amour, par I’impatience et le désespoir. On pense évidemment a la scandaleuse Emma Bovary,
a I’élégante Mademoiselle de Chartres (La Princesse de Cleves) ou encore a la délicate et naive
Angélique Rougon, I’héroine du Réve d’Emile Zola. Cette jolie et pieuse petite brodeuse de
Beaumont-sur-Oise s’éprend de Félicien, un peintre verrier qu’elle identifie comme le généreux
Saint-Georges. Leur famille respective n’acceptant pas leur relation, ils sont obligés de se
rencontrer en cachette, usant de quelques romantiques stratagemes pour défier la surveillance
parentale. Les rencontres sont furtives et sont d’autant plus savoureuses pour Angelique qui
s’en délecte, se les remémorant sans cesse et imaginant les prochaines. Nous sommes presque
dans un roman courtois ou la jolie princesse se morfond seule dans sa tour, révant aux doux
traits de son preux chevalier, espérant a chaque bruissement de la forét reconnaitre son pas furtif
et impatient. Olivia, elle aussi, passe de longues heures a revivre les quelques détails toujours
plus intenses de ses premieres rencontres avec Mario. Quand elle apprend que celui-ci fréquente
les mémes chemins de montagne qu’elle, elle multiplie les promenades, espérant a chaque
instant entendre la voix sensuelle de son futur amant, imaginant croiser sur chaque nouveau
sentier cet Italien au regard ténébreux.
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5.4. Olivia ou la communication impossible — Echec d’envoi...

Olivia, ¢’est aussi une description précise et féroce d’une communication qui échoue. Un
message envoyeé, mais jamais recu, quoi de plus frustrant dans une relation amoureuse
naissante ? Cent ans plus tard, a I’heure de la communication ultra-connectée, nous faisons
encore les frais de cet « échec d’envoi». Mario et Olivia, a maintes reprises, tentent de se
retrouver pour un tendre rendez-vous, mais leurs lettres ou leurs messagers se perdent avant
d’atteindre leur destinataire. Le désespoir face a une situation hors de contréle se méle a la rage
de ne pas pouvoir profiter I’un de I’autre.

Le motif littéraire du message qui n’atteint pas son destinataire a inspiré beaucoup
d’histoires amoureuses dramatiques. Roméo aurait sans doute coulé des jours heureux avec sa
Juliette si le message de cette derniere 1’avertissant qu’elle simulait sa mort pour s’enfuir avec
lui était arrivé a destination. Mais le destin, le hasard, la malchance s’en sont mélés et Roméo
s’est donné la mort alors que son adorée sortait de son faux sommeil. Les mots écrits ne passent
pas et les mots prononcés sont parfois mal interprétés ou incompris. Le mauvais réseau entre
les amants les empéche de se comprendre, de se rencontrer, de se raconter leur amour. Avec
Olivia, Madeleine Ley nous rappelle qu’en amour, et méme dans toute relation humaine, bien
communiquer reste une chimere. Les mots ont ce coté pervers d’exprimer et d’embrouiller en
méme temps.

Iseut la Blonde I’avait bien compris et n’avait pas hésité a se servir du double sens des
mots pour jurer devant Dieu ne jamais avoir eu d’autre homme entre les jambes que son mari,
le roi Marc, et ce lépreux qui I’avait prise sur son dos pour ’aider a traverser un ruisseau,
Iépreux sous les traits duquel se cachait le preux Tristan. Le langage peut étre trompeur, les
paroles disent le vrai et le faux simultanément. Dés lors, pourquoi encore les utiliser ? Rose, la
fille sourde-muette des Marayer qui tient le ménage de 1’oncle d’Olivia, n’a pas le choix. Elle
parle avec ses yeux, ses mains, son corps. Et chacun sait qu’un regard peut étre bien plus
expressif que n’importe quelle parole, surtout entre deux amoureux.

Mais pour s’envoyer de tels signaux, il faut étre en face de I’autre. C’est 1a tout le
probléme d’Olivia... Ses lettres, par lesquelles elle invite son bel amant a la rejoindre, restent
parfois des semaines sans reponse.

J’attendrai. Des jours, des mois. J’aurai une lettre. Quand elle arrivera je me jetterai a genoux les
yeux fermés avec un sourire, en murmurant « Je le savais... je le savais ! » (p. 134)

Car en plus du silence de Mario, Olivia doit aussi supporter sa discrétion a propos de son
engagement envers elle. L’aime-t-il ? La désire-t-il encore ? Etait-il sincére quand il parlait de
mariage ? L’ignorance est encore plus difficile a supporter que le silence. Ces questions sans
réponses, obsédent Olivia. Elle en est consciente et sa lucidité a propos de son désespoir peut
parfois surprendre. Elle se sait perdue dans des réflexions stériles et sources de souffrance. Elle
est consciente qu’elle a perdu sa sérénité et qu’il lui faudra « des mois, pour retrouver la Solitude
et le Silence, pour que la voix de la Solitude parle, affectueuse et tendre » (p. 134).

5.5. Olivia ou I'impossibilité du dire vrai — De l'utilisation de I'image picturale et
poétique

Olivia écrit beaucoup : des lettres et dans son journal intime. Elle y fait part de ses doutes,
ses réves, ses espoirs décus, ses sensations, ses regrets. On pourrait croire qu’elle trouve dans
I’écriture une maniere efficace de s’exprimer. Le temps qu’elle passe une plume a la main ne
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lui permet néanmoins pas de se livrer totalement. En tant que peintre, elle se rend compte que
¢’est un pinceau a la main qu’elle parvient a fouiller et révéler le fond de son ame.

Notre héroine trouve dans la peinture un moyen de « considérer les choses dans leur
détail » (p. 52), de « les pousser dans les infimes détails sans perdre la grandeur de I’ensemble »
(p. 52). Puisque les mots ont échoué, ce sont les images qui vont aider Olivia & comprendre et
magnifier ses émotions. Les images qu’elle peint, bien siir, mais aussi les images qu’elle voit,
qu’elle découvre et qu’elle admire. Olivia trouve dans la contemplation du beau sous toutes ses
formes un mode de communication que le lecteur peut apprécier et partager. Il serait tentant de
s’appuyer sur les habitudes romantiques de faire correspondre les éléments naturels aux états
d’ame des protagonistes, mais ce n’est pas exactement de cela dont il s’agit dans le roman de
Madeline Ley. Ici, c’est en observant le monde qu’Olivia trouve la sérénité nécessaire a son
introspection®, comme dans ce passage ou elle décrit les quelques types d’arbres qu’elle sait
identifier, autant de formes et de ports différents que d’attitudes humaines. La jeune femme
pourrait se comparer & des « hétres inégaux et raides » (p. 247) quand elle tente de garder le
controle sur ses émotions et sa candeur ; ou a des « chénes arrondis, pleins de force et de paix »
(p. 247) quand elle parvient a évoquer son passé amoureux avec son défunt mari ou avec son
amant en toute quiétude ; ou encore a des « bouleaux qui ondulaient comme des cheveux »
(p. 247) lorsqu’elle se remémore son impatience et Ses craintes en attendant les réponses de
Mario.

L’observation et la description des endroits qu’elle visite permettent aussi a Olivia de
fixer ses réflexions, ses appréhensions ou ses espérances. Par exemple, quand elle fait le point
sur tous les malheurs endureés (la mort de sa mére, de son mari, de son fils, de son beau-pére, sa
rupture avec Mario), elle entre dans une chapelle polonaise et y étudie les représentations
bibliques sous 1’ceil d’un sacristain 1épreux. Autant de personnages misereux et infirmes lui
rappelant sa propre condition plutot satisfaisante :

Je pense : supporter, supporter. Ce que chacun supporte. Il y a des aveugles, des paralytiques, des
gens qui meurent de faim ! Je regarde le sacristain : une lépre hideuse lui mange la face et le cuir chevelu.
Mes mains sont blanches, mes ongles bien enchassés brillent comme des bijoux le velours du prie-Dieu.
Je répete tout bas : « Je suis saine, moi, et je redeviendrai belle. » (p. 231)

Car elle se considére souvent belle durant le roman. Son corps de femme désirée la charme
et elle se plait a I’admirer. L’image d’elle que lui renvoie le miroir de sa chambre exprime toute
I’assurance, la confiance nouvelle qu’Olivia découvre grace a sa relation avec Mario. Quand
elle se léve, entierement nue, pour ouvrir la fenétre un matin de gel, la jeune femme prend le
temps de décrire sa poitrine devenue « deux fleurs de froid » (p. 144). Ses seins sont pour elle
un « trésor » (p. 144) tres sensuel dont il faut prendre soin « avec du lait ou de ’eau de roses »
(p. 144) et elle plaint « celles qui n’en ont pas » (p. 144). L’amour et le désir de Mario la rendent
belle, mais quand ils sont séparés, Olivia réclame cette beauté physique et se languit de la
retrouver : « Je ne vous demande pas de me rendre mon amant, mon Dieu, mais rendez-moi ce
paysage que j’aimais. » (p. 122) Sa silhouette incarne son bonheur, son enveloppe charnelle
transpire ses états d’ame. Ce qu’elle voit, ¢’est ce qu’elle ressent.

3 En lien avec la contemplation de la nature en méme temps que son propre reflet, se renseigner a propos
de I’ceuvre de Dan Graham, artiste américain né en 1942.
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5.6. Olivia ou la fausse confidence — un journal pas si intime que ¢a...

Plonger dans le journal intime d’Olivia, en pleine liberté et en toute discrétion, permet au
lecteur de toucher la sensibilité de la jeune femme du bout des yeux. Lire les confidences de sa
fille, de son frére, de son amie, mais quelle honte ! Pourtant, nous avons tous été tentés, voire
coupables... S’il ou elle n’avait pas envie qu’on le lise, il ou elle n’avait pas a 1’écrire apres
tout ! Evidemment, ce serait plus simple, mais tellement moins intéressant. Car, si lire un
journal intime peut étre enivrant, 1’écrire 1’est tout autant. C’est un espace d’expression qui
n’est soumis a aucune régle, si ce n’est celles que 1’on s’impose a soi-méme. Pour commencer,
le choix du matériel d’écriture est libre : un cahier neuf, une plume d’oie, de 1’écorce de
bouleau, un feutre mauve a paillettes, des post-it Cap 48, la machine a écrire qui traine dans le
grenier, le premier stylo de Papy... On peut y ajouter tous les dessins, toutes les photos, images,
gommettes que 1I’on aime. On écrit ce qu’on veut, comme on veut, quand on veut. L’expression
libre par excellence !

Pour Olivia, Madeleine Ley ne prend pas toutes ces libertés. Et pour cause, son journal
est fictif. Il est destiné a étre édité et lu, voire analysé. Deés lors sa liberté d’expression
émotionnelle est par principe cadrée. D’autant que 1’autrice le rédige dans les années 1930, une
époque loin d’étre aussi habituée que la notre aux confidences crues et directes, accessibles au
monde entier via Facebook ou Instagram. Elle a respecté ses propres filtres : 1’¢légance, la
mesure et la sensibilité. Et cette maniére d’écrire lui permet d’aborder des sujets peut-étre
triviaux, mais tellement humains. Comme ce jour ou Olivia revient d’une promenade et
rencontre Caro.

Je me suis arrétée pour parler aux faneurs. Caro, un homme entre deux ages, s’excuse en public
d’avoir fait encore un enfant a sa femme. Ils en ont déja huit ! Il me raconte : « Oui... une fois que ¢a 'y
est, ¢ca 'y est. C’était une nuit, en mai... avec le printemps. On avait trinqué dans la cave le soir pour godter
les tomes. Moi, je pensais bien a tout, mais ma femme était folle. Elle me crie “viens, Caro !” — Et voila. »
C’est sainement raconté. Il ne faut pas plus de mots. Pauvre Caro ; il nous a fait cette confidence avec des
yeux si clairs... Il a oublié son plaisir, c’est son infortune qu’il raconte. Quand j’ai tourné le coin du bisse
au pont des Ecouettes, je suis seule et je peux enfin rire. « Viens, Caro ! » Et puis, je deviens pensive.
Voila. Beaucoup d’infortune pour un peu de plaisir... C’est ainsi ’amour. (pp. 49-50)

Un journal intime fictif est par définition paradoxal : d’un c6té il se présente comme un
écrit direct et sincére, nous promettant une certaine dose de véracité, si ce n’est dans les faits,
du moins dans leur interprétation personnelle. D un autre c6té, ¢’est une fiction, pas forcément
basée sur une histoire vraie ou sur des sentiments réels. Alors pourquoi €écrivains et lecteurs
continuent-ils d’apprécier ce genre ? Parce que la réalité est souvent un mélange de vrai et de
faux. La réalité de I’héroine Olivia, jeune veuve follement amoureuse, nous est racontée a
travers des émotions sincéres, que nous pouvons tous ressentir, et pourtant sous la forme d’un
faux journal intime. Mais que cherchons-nous vraiment quand nous ouvrons cet ouvrage ? La
réalité ou la sincérité ? Quand elle nous décrit son amour, est-ce si important de savoir qu’il n’a
pas existé ?

Je t’aime. Les voila, ces mots. Ils sont brillants et chauds. Comme le monde est beau et brillant
aussi ! Je t’aime. La veille de son départ, nous sommes montés a quatre aux Mayens de Roh. Mario a I’art
d’écouter. Il sait entrer dans ’ame de chacun et accueillir la pensée des autres au lieu de leur imposer la
sienne. A coté de lui n’importe quel homme m’apparait comme un livre que je ne peux pas fermer quand
il m’ennuie. (p. 114)
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5.7. Olivia et ses deux grandes sceurs, Emma et Constance — des Desperate
Houswives d’un autre temps

Depuis des siecles, la fiction se plait a décrire la vie désespérante de femmes, jeunes ou
moins jeunes, enchainées dans un quotidien terne et privées de passions. Ce type de personnage
est bien connu dans la littérature européenne (La Princesse de Cléves, Emma Bovary, Thérése
Raquin, Constance Chatterley), et méme dans les séries TV des années 90. Nous nous
souvenons en effet tous d’Annie, la gentille épouse du charmant pasteur Camden dans 7 a la
maison... Plus politiquement correcte que ses homologues littéraires, elle n’en incarne pas
moins la situation, peut-étre confortable, mais désenchantée, de la femme au foyer absorbée par
sa vie familiale. Qu’en est-il d’Olivia ?

Olivia et Emma Bovary se ressemblent beaucoup : deux femmes du milieu de X1x® siécle,
mélancoliques et amoureuses, passionnées et meurtries. La ou Emma trompe son ennuyeux
mari, Olivia trompe la bienséance attendue d’une veuve. Le monde dans lequel elles évoluent
est bien trop inintéressant pour s’en contenter. L’une lit, I’autre peint ; 1’une se prend pour
Atala“, I’autre s’ envole dans les bleus de ses cieux ; I’une observe le « monde [qui était] perdu,
sans place précise, et comme n’existant plus® », ’autre dessine des paysages hantés par des
ombres informes.

Comme Lady Chatterley, Emma Bovary se complait dans la sensualité de ses rendez-
vous passionnés avec son amant. Cependant, décrire les relations charnelles d’un personnage
féminin peut étre dangereux. En 1857, Flaubert avait déja provoqué le scandale et son proces :
comment avait-il osé décrire la sexualité féminine — adultere de surcroit — avec tant
d’assurance ? Septante ans plus tard, ’auteur anglais Lauwrence regoit quasiment le méme
accueil avec le personnage de Constance Chatterley qui retrouve son amant sous un arbre de la
forét appartenant a son mari paralysé... Et en 1936, Olivia, dont I’héroine, pourtant trés
semblable aux deux précédentes jeunes filles, n’a pas suscité d’aussi intenses réactions.
Pourquoi ? Les passages « érotisants » sont toutefois aussi précis que dans les autres romans.
Peut-étre pouvons-nous trouver I’explication dans 1’identité du narrateur et dés lors dans le
point de vue adopté par I’auteur dans les descriptions de la sensualité corporelle. Dans Madame
Bovary et pour L ’Amant de Lady Chatterley, les deux auteurs ont choisi de prendre le point de
vue d’un narrateur omniscient. Celui-ci assiste au fil monotone de la vie des jeunes femmes, a
leurs peines, a leur naiveté, a leur désespoir, a leur plaisir, a leur colére. Comme un réalisateur
derriére sa caméra, il se faufile partout, commente tout, déforme tout. Ce narrateur devient un
voyeur obscene et malveillant, presque comme un voisin qui espionnerait une femme au foyer
américaine enfermée dans son quotidien ennuyeux. Paradoxalement, le recul que 1’auteur prend
par la narration a la troisiéme personne vire a l’indiscrétion. Le lecteur assiste aux ébats
amoureux plutdt que de les vivre. Il voit la sensualité au lieu de la ressentir. Il observe les corps
plut6t que de les caresser. Madeleine Ley, quant a elle, nous immerge dans la conscience de
son personnage.

De plus, Madeleine Ley est une femme, contrairement a Flaubert et Lauwrence. La
narratrice et I’autrice partagent la méme sensibilité, celle d’une femme dans un monde encore
tres masculin dans lequel elles sont engluées. Chacune a leur maniére, elles parviennent a
exprimer leur indépendance naissante. Madeleine Ley écrivait déja a 1’age de 11 ans, sans
prétention, pour explorer son univers poétique et coloré. Elle a ensuite suivi le « cursus »
traditionnel d’une femme de son temps. Elle se marie a 20 ans, devient mere a 24 ans et ne

4 Fascinée par le destin tragique des héros romantiques qu’Emma dévore, elle se suicide en ingérant de

I’arsenic, comme Atala qui se donne la mort pour préserver sa virginité dans le roman de
Chateaubriand.

> Gustave FLAUBERT, Madame Bovary — Meurs de Province, Paris, Gallimard, coll. « Folio
classique », 2002, p. 82.
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travaille pas. Sa plume en profite peut-étre pour s’activer, avec succes d’ailleurs puisqu’elle
remporte plusieurs prix littéraires. Elle écrit Olivia, elle décrit Olivia, elle fait décrire a Olivia.
On I’a déja dit, Olivia décrit le monde avec son regard de peintre. Les paysages brumeux, les
cimes étincelantes, la pluie parfumée, mais aussi son reflet dans le miroir.

Ce soir je suis nue dans mon petit fauteuil a capitons. C’est comme I’intérieur d’un coffret a bijoux,
ou bien comme une corbeille qui me présente au feu. Je griffe le satin avec le bout de mes ongles. Je
ferme les yeux, je les ouvre. Je me vois dans le miroir penché. C’est beau ! Je vois briller mes yeux et
mes dents. Mes seins sont comme des fleurs. Je pense au jeune homme du Lion d’Or. Toutes elles se
regardent nues dans les miroirs ! Mais elles n’osent pas le dire. A qui oserai-je le dire, moi ? A personne.
Et pourtant. .. dans le monde de Chonchon, chacun parle librement... On devrait pouvoir tout dire, n’avoir
rien de caché. (p. 57)

Ne rien cacher, pas méme son propre corps, oser s’admirer devant un miroir sans en avoir
honte, désirer I’autre devant sa propre nudité, voila de la sensualité véritable et pourtant
solitaire... C’est bien autre chose que de décrire les formes d’Emma Bovary selon le point de
vue de son amant. Encore le caméraman transpirant planqué derriére son tout petit ceilleton. En
réalité, peut-étre que si Olivia avait été davantage lu au début du xx® siécle, ce roman aurait lui
aussi derange les sensibilités pudiques et bienpensantes. Car la jeune veuve Olivia se permet
beaucoup de choses... En plus d’apprécier son reflet dans le miroir, elle fantasme sur son
amant :

S’il pouvait entrer et me voir ainsi un instant, toute rose et vermeille comme une créature de
Ienfer ! [...] OU est-il maintenant ? Faites qu’il réve de moi pendant la nuit et qu’il s’éveille par la force

de son réve et qu’il me voie dans la lumiére du feu, telle que je suis, exactement telle que je suis ?
(pp. 57-58)

Elle prépare son corps avant leurs ébats, elle parle de son intimité a son amie Chonchon,
elle déguste le scandale que pourrait provoquer sa relation hors mariage. Un peu comme les
sorciéres de Mona Chollet®, Olivia découvre que la femme trouve beaucoup de jouissance en
s’envolant vers 1’indépendance de corps et d’esprit, méme si ¢’est encore trés tabou. Alors oui,
Olivia n’a pas a travailler pour subsister, oui, elle va rapidement devenir mére — mais elle ne
le restera pas tres longtemps. On est bien loin de la reine des Amazones Hippolyte ou de la
guerriére Xena, star du petit écran des années 1990. Disons qu’Olivia est comme la Trinity de
Matrix 4... Une femme qui a deux facettes complémentaires : une femme au foyer qui aime
profondément sa famille, mais qui sent que son identité ne sera compléte que lorsqu’elle aura
pris son indépendance, lorsqu’elle aura refusé les traditions sociales et assumé sa liberté
féminine’.

& Mona Chollet, journaliste et essayiste suisse engagée dans la cause féminine, présente le personnage
de la sorciére comme une incarnation de la femme en quéte d’indépendance et persécutée par des
hommes effrayés. Pour plus d’informations, lire Sorciéres — La Puissance invaincue des femmes,
Zones, 2018.

7 Au sujet de Madeleine Ley et du féminisme, lire Des féminismes — carnet pédagogique réalisé par
Laura Delaye et téléchargeable  gratuitement sur le site  d’Espace  Nord :
https://www.espacenord.com/fiche/carnet-pedagogique-sur-des-feminismes/ (derniére consultation le
22/02/2022).
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6. Ségquences de cours

6.1. Lethéme del'image

6.1.1. Ecrire en couleurs

UAA 5 — S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer

Public : éléves de 5° secondaire générale
Obijectif : rédiger une description de la photo d’un paysage a la maniére d’Olivia

Taches preéalables

« Lire en classe quelques passages du roman ou Olivia décrit les paysages qu’elle
observe.

o Relever dans ces passages les différentes manicres d’exprimer la perception des
couleurs : comparaisons, métaphores, énumérations, etc.

« Réaliser en classe (par deux ou trois) la description d’une méme ceuvre pour tous
les éléves. Le professeur pourrait proposer d’observer un tableau impressionniste
particulierement coloré, comme Les Coquelicots ou Impression soleil levant de
Claude Monet. Cela pourrait donner lieu a une courte présentation de ce courant
pictural.

Tache finale

L’¢leve devra d’abord prendre lui-méme une photo d’un paysage de son choix.
En classe ou a domicile, il rédigera la description de sa photo personnelle en se servant
des différentes figures de style abordées en classe.

6.1.2. Argumenter : peinture ou photographie ?

UAA 3 — Défendre son opinion par écrit

Public : éleves de 4¢ secondaire géenérale
Obijectif : argumenter pour défendre soit la peinture soit la photographie comme meilleure
technique pour transmettre sa perception du réel.

Taches preéalables

« Lire et analyser des textes argumentatifs classiques : théorie de 1’argumentation,
exercices de lecture et d’écriture de textes courts puis plus longs.

o S’informer sur I’accueil fait a la photographie dans le milieu artistique fin XIX®,
début xx® siecles, notamment par les peintres realistes.

« Pour aller plus loin dans la démarche de comparaison entre la peinture et la photo,
le professeur peut proposer d’observer le travail de I’artiste américaine Alexa
Meade® qui mélange les deux types d’art.

& A son sujet, consulter le site https://www.alexameade.com/ ou I’article du Nouvelobs Publié
le 24/10/2014. URL : https://www.nouvelobs.com/galeries-photos/photo/20141024.0BS3146/en-
images-photo-ou-peinture-les-illusions-d-alexa-meade.html (derniére consultation 22/02/22).
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6.2. Le theme de la communication

UAA 5 — S’inscrire dans une ceuvre culturelle et transposer

Public : éleves de 6° secondaire générale
Obijectif : Autour du motif littéraire classique du message mal envoyé et/ou mal recu,
inventer un récit ancré dans le monde d’aujourd ’hui.

Taches préalables

Lire une ou deux histoires anciennes abordant le theme proposé : la légende de
Thésée (la voile noire au lieu de la voile blanche), Tristan et Iseut (idem), Roméo
et Juliette (le message de Roméo n’arrive pas a Juliette).

S’interroger sur les motivations (culturelles, idéologiques, religieuses,
sociologiques, etc.) des auteurs de ces récits pour empécher la bonne
communication entre les personnages.

Etudier la/les raison/s de la mauvaise communication dans les récits précités :
incompréhension, intervention d’une tierce personne, hasard, fatalité, etc.
Visionner Interstellar (Christopher Nolan, 2014) ou Premier Contact (Denis
Villeneuve, 2016), deux films de science-fiction abordant le théme de
I’incompréhension d’un message dans un contexte futuriste.

Tache finale

Ecrire un récit se déroulant & I’heure actuelle et racontant 1’histoire d’un message mal ou
pas regu. L’¢léve devra choisir une des raisons de la mauvaise communication vues en classe
(dans les récits anciens ou dans les films modernes) et proposer sa propre version du motif.

6.3. Approche de la limite entre fiction et réalité

UAA 5 — S’inscrire dans une ceuvre culturelle, transposer et recomposer

Public : éléves de 6° secondaire générale
Obijectif : écrire le scénario d’un court journal intime ot fiction et réalité se mélent. Le filmer
par la suite.

Taches prealables

« Faire réfléchir les éleves a propos de la notion de verité : 1’allégorie de la caverne

de Platon (liens possibles avec les films Matrix), le doute de Descartes, les fake
news sur les réseaux sociaux, la propagande chinoise. Ce point pourrait étre traité
en concertation avec les professeurs de CPC ou d’histoire.

Lire intégralement le Journal d’un fou de Nicolas Gogol pour arriver a la
constatation qu’un journal intime est I’interprétation personnelle de faits.

Regarder un des films suivants : pour voir des techniques de tournage/montage
permettant I’immersion dans un journal intime L Effet Papillon de Eric Bress et J.
Mackye Gruber (2004) ; pour approfondir la notion de différence de point de vue
dans le récit d’une histoire A la folie, pas du tout de Lztitia Colombani (2002) ou
Angles d’attaque de Pete Travis (2008) ou encore Inside No 9 « L anniversaire de
mamie » épisode 5 de la saison 2.

25



Tache finale

Rédiger le journal intime du déroulement d’une journée banale d’école selon 3 points
de vue différents (par exemple I’éléve, un parent, une sceur, un professeur, un animal de
compagnie, un piéton dans la rue,...). Chaque point de vue doit étre reconnaissable grace a
I’interprétation personnelle. Si les éléves en ont les moyens techniques, leur demander de filmer
ces 3 versions et de les présenter a la classe.

6.4. Lafigure de la femme et sa place dans la société

UAA 1 — Rechercher, collecter I’information et en garder des traces/UAA 2 — Réduire,
résumer, comparer et synthétiser/UAA 6 — Relater des expériences culturelles

Public cible : 5® ou 6° secondaire
Obijectif : dresser le portrait de la femme de demain.

Taches préalables

« Enplus d’Olivia, lire des extraits de Madame Bovary, L ’Amant de Lady Chatterley,
Thérese Raquin décrivant la place de la femme dans la société du x1x® siecle

o Se pencher sur I’évolution du personnage d’ Antigone a travers I’histoire littéraire :
Sophocle (femme soumise aux lois humaines et masculines), Anouilh (femme
résistante a 1’envahisseur masculin), Bauchau (femme féministe), Ost (femme
engagée contre les discriminations)

o Aborder I’actualité de mouvements féministes : Femen, #MeToo, Les Grenades,
Gangduclito,... dans I’objectif d’en dégager les messages principaux. Ce travail
pourrait étre réalisé en collaboration avec le professeur d’histoire ou de citoyenneté.
Il serait aussi intéressant de regarder 1’un ou I’autre épisode de la série H24 diffusée
sur la chaine Arte afin d’approfondir la notion de sexisme.

« Ecouter la chanson «Drole d’époque» de Clara Luciani et en comprendre le
message. D’autres chansons peuvent étre utilisées : « Pisser debout » de GiedRé,
« Pendant 24 h » de Suzanne et Grand Corps Malade, « SLT » de Suzanne.

« Regarder le film Moxie disponible sur Netflix. Ce film met en scene une adolescente
de 16 ans se lancant dans un combat féministe au sein de son lycée.

Tache finale

Sous la forme d’une offre d’emploi, dresser le portrait de la femme de demain nourrie des
figures féminines abordées au préalable. L’éléve tentera de décrire les aptitudes qu’il pense
nécessaires a la femme qu’elle sera ou qu’elle/il fréquentera pour assurer sa place dans la société
future.
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