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1.1. Eléments biographiques

Il n’est pas possible d’aborder 1’ceuvre d’André-Marcel Adamek, écrivain et éditeur
belge, sans envisager sa biographie tant la seconde a influencé la premiére. Dans la
deuxiéme moitié du XX° siecle, s’il est un auteur belge qui s’est distingué tant par son
parcours que par sa marginalité littéraire, c’est bien André-Marcel Adamek, de son vrai
nom, Dammekens. De 1946, année de sa naissance a Gourdinne, dans I’Entre-Sambre-et-
Meuse, a sa mort en aolt 2011, il accumule les travaux d’écrivain et d’éditeur dans
différentes régions. Nomade de cceur, Adamek traversera la Belgique tout au long de sa
vie, ce qui ne manquera pas d’influer sur son ceuvre'.

! Ce chapitre est en grande partie réalisé a partir du dossier de Franck Andriat, ainsi que du mémoire de
licence d’ Arianne Flechet (cf. infra, le point « 8. La documentation »).
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1.2. Les débuts

N¢é d’un pére flamand, ouvrier des chemins de fer, et d’une mére normande, Adamek vit
le divorce de ses parents a I’age de seize ans. Sa scolarité a I’ Athénée de Braine-1’Alleud
ne sera que de courte durée puisqu’il quitte rapidement les bancs de 1’école pour
parcourir la France et 1’Italie avant de retrouver son pays natal, ou il se lance dans un
¢levage canin, parallélement a un travail de steward sur la cote. C’est a ce moment qu’il
entre en littérature grace a la publication de ses premiers poeémes d’amour.

1.3.Les métiers d’imprimeur et d’écrivain

Dés 1965, apres la naissance de son premier fils en 1964 et la création d’une petite
imprimerie a Schaerbeek en 1963, les publications se poursuivent, avec L’ Arc-en-coeur
nocturne, son premier recueil de poésies, et la parution de plusieurs nouvelles dans le
quotidien La Derniere Heure. Mais il quitte Bruxelles pour les Ardennes et fonde une
fabrique de jouets ainsi qu’une boissellerie qui lui permettront d’exercer sa créativité.

1.4.La reconnaissance institutionnelle

En 1970, deux années apres la naissance de son second fils, il s’implante & Namur avec la
création d’une nouvelle imprimerie et il publie son premier roman, Oxygene ou les
chemins de Mortmandie. D¢s lors, I’écriture ne le lache plus et il se voit couronné de
différentes gratifications : le Prix Rossel, en 1974, pour Le Fusil a pétales, son deuxiéme
roman ; la diffusion par la chaine de télévision belge RTBF d’un conte fantastique, La
Hyde, en 1977 ; et, ’année suivante, la diffusion par cette méme chaine d’une série de
téléfilms, Les Treize Femmes de Colin.



1.5.Les roles de peintre et de négre

L’abandon de son imprimerie et son départ pour la Haute Ardenne, en 1982, le guident
vers la peinture et un paisible élevage de chévres tout en le poussant toujours plus vers
I’écriture. L’année d’apres parait ainsi Un imbécile au soleil, qui obtient, en 1984, le Prix
Jean Macé, attribué par la Ligue francaise de 1’enseignement. A cette période, il
entreprend deux nouveaux projets : une fonction de négre, et la collaboration avec la
revue de littérature destinée a la jeunesse Trousse-Livres, initialement créée par le Centre
laique de lecture publique de la Ligue francaise de 1’enseignement et de 1’éducation
permanente, et actuellement connue sous le nom de Griffon.

1.6. Le travail d’éditeur

En 1986, son goit pour le changement le pousse a déménager, pour Namur cette fois, ou
il fonde une maison d’édition ésotérique, Editop. Sous différents pseudonymes, il publie
alors quelques ouvrages jusqu’en 1989, dont Le Petit Dictionnaire de la cartomancie,
sous le nom de Jonathan Silberhode.

1.7.La consécration de 'écrivain

C’est enfin dans un petit village ardennais qu’il termine sa vie avec sa compagne de
toujours, Ingrid. De nombreux ouvrages se succedent alors de 1992 a 1999 : La Couleur
des abeilles, Le Maitre des jardins noirs, L’Oiseau des morts, La Féte interdite, ou
encore Le Plus Grand Sous-marin du monde, qui obtient le Prix du Parlement de la
Communauté francaise en 2000. C’est donc pendant cette période qu’Adamek écrit et
publie I’ceuvre qui nous occupe et qui recoit, en 1997, le Prix triennal du roman de la
Communauté francaise. Cette méme année, il crée une nouvelle maison d’édition,
spécialisée en littérature régionale et en poésie. Sans cesser de se consacrer a 1’écriture, il
publie, avec I’estime de la presse, quelques succeés de librairie, tels La Glebe d’Albin
Georges Terrien ou Le Plaisir de dire de Robert Delieu.

André-Marcel Adamek meurt chez lui, a Fisenne, le 31 aott 2011, en laissant derriére lui
une ceuvre abondante, marquée par son nomadisme et remarquée pour sa marginalité. S’il
n’a jamais fréquenté les gens de lettres et s’il ne s’est jamais intégré dans les institutions
littéraires de son temps, il n’en reste pas moins qu’il a su offrir aux lettres belges une
ceuvre d’une grande sensibilité contemporaine et dont la poéticité ne manque pas de
rappeler a tout un chacun qu’il n’est pas nécessaire d’employer de grands mots pour
toucher I’Homme.

2. L’ceuvre

2.1. Romans

Oxygéne ou les chemins de Mortmandie, Nivelles/Paris, Editions de la Francité, 1970
[rééd. Weyrich, coll. « Les Plumes du Coq », 2012].

Le Fusil a pétales, Gembloux, Duculot, 1975 [rééd. Labor, coll. « Espace Nord », 1997 ;
La Renaissance du Livre, coll. « Les maitres de I’imaginaire », 2000 ; Espace Nord,
2014]

Prix Rossel, 1974.



Un imbécile au soleil, Paris, Luneau-Ascot, 1983 [rééd. Bernard Gilson, coll. « Le
photophore », 2006 ; La Renaissance du Livre, coll. « Les maitres de I’imaginaire »,
2000]

Prix Jean Macé, 1984.

La Couleur des abeilles, Bruxelles, Pré aux sources/Bernard Gilson, 1992 [rééd. La
Renaissance du Livre, coll. « Les maitres de ’imaginaire », 2000].

Le Maitre des jardins noirs, Bruxelles, Pré aux sources/Bernard Gilson, coll. « Micro-
roman », 1993 [rééd. 1995 et 1998 ; La Renaissance du Livre, coll. « Les maitres de
I’imaginaire », 2000 ; Espace Nord, 2016].

« L’Arche », dans La Belgique imaginaire, Bruxelles, Bernard Gilson, 1994 [rééd. Fureur
de Lire, 2001].

L’Oiseau des morts, Bruxelles/Bordeaux, Bernard Gilson/Le Castor Astral, 1995 [rééd.
Bernard Gilson, coll. « Micro-roman », 1997 et 1999 ; Espace Nord, 2016]

Prix triennal de la Communauté¢ frangaise, 1997.

La Féte interdite, Bruxelles/Bordeaux, Bernard Gilson/Le Castor Astral, 1997 [rééd. Le
Castor Astral, 1998 ; Libris, coll. « Grands Caractéres », 1998 ; Bernard Gilson, coll.
« Micro-roman », 1999 et 2000 ; Espace Nord, 2019].

Le Plus Grand Sous-marin du monde, Bruxelles/Bordeaux, Bernard Gilson/Le Castor
Astral, 1999 [rééd. Bernard Gilson, coll. « Micro-roman », 2000 ; Espace Nord, 2015]

Prix du Parlement de la Communauté francaise, 2000.
Retour au village d’hiver, Bruxelles, Labor, coll. « Zone J », n°® 37, 2002.
La Grande Nuit, Tournai, La Renaissance du Livre, 2003 [rééd. Espace Nord, 2015].
Le Sang du gourou, Bruxelles, Le Grand Miroir/Luc Pire, 2008.

Le Roman fauve. 1. Les Rouges Portes de Lorraine, Bruxelles, Le Grand Miroir/Luc Pire,
20009.

Le Roman fauve. II. Les Oriflammes du Nord, Bruxelles, Le Grand Miroir/Luc Pire, 2011.
Randah, la fille aux cheveux rouges, Namur, Mijade, 2011.

2.2. Poémes

L’Arc-en-cceur nocturne, Bruxelles, Livre du Temps, 1965.

2.3. Contes

La Hyde (pour la télévision), 1977.
« Le Grand Patuel », dans Le Sable et [’Ardoise, Bruxelles, La Longue Vue, 1993.

Contes tirés du vin bleu, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 2006.

Nombre de ces ouvrages ont été traduits dans différentes langues dont I’anglais,
I’espagnol, le néerlandais, I’allemand, le tchéque, le serbo-croate, le grec, le roumain, le
bulgare, le letton, I’ukrainien, ’arménien et le vietnamien.




3. Le contexte de rédaction
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André-Marcel Adamek était un homme discret, qui ne se mélait pas au grand monde et
qui lui préférait la tranquillité campagnarde et la compagnie de sa femme ou de quelques
lecteurs. A I’instar de ses personnages, il semblerait bien que notre auteur accorde
davantage sa confiance aux singularités qu’aux groupes institutionnels. C’est pourquoi
nous ne nous disposons que de trés peu d’éléments concernant le contexte de rédaction de
son ceuvre. L’Oiseau des morts fut probablement écrit au début des années 1990, dans sa
petite maison des Ardennes, mais aucune préface ne nous permet de 1’affirmer.

4. Le contexte de publication

C’est en 1995 qu’Adamek choisit de publier cette ceuvre simultanément en France, aux
éditions du Castor Astral, et en Belgique, chez Bernard Gilson. Nous pouvons nous
interroger sur cette double publication pour un auteur qui, nous le savons, recherche
moins la reconnaissance institutionnelle que le plaisir de ses lecteurs. Cette stratégie sera
reprise pour deux autres romans : La Féte interdite en 1997 et Le Plus Grand Sous-marin
du monde en 1999. Si Adamek semble vouloir exporter son ceuvre jusqu’en France, il
prendra soin de I’offrir & une maison d’édition indépendante, créée loin des cadres rigides
qui refusaient alors I’avant-gardisme?.

Deux ans aprés sa publication, L’Oiseau des morts sera couronné du Prix triennal du
roman décerné par la Communauté frangaise.

2 Isabelle ROCHE, « Entretien avec Jean-Yves Reuzeau (Janis Joplin/éditions Le Castor Astral) », dans
lelitteraire.com, 17 septembre 2012 (disponible en ligne sur :
https://lelitterairecom.wordpress.com/2012/09/17/entretien-avec-jean-yves-reuzeau-janis-joplineditions-le-
castor-astral/, page consultée le 31 juillet 2019).
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5. Le résumé du livre

C’est I’histoire d’une corneille qui découvre le monde.

Entre méfiance et exaltation, elle rencontre 1’homme.

Elle observe, s’approche, se dévoile jusqu’a se lier, et apprendre a parler,
Jusqu’au jour ou elle devient I’oiseau des morts.

Par un matin orageux, une jeune corneille qui n’était encore qu'un « présage de vie
soufflé dans une coquille opaque » (p.5) vient au monde aussi violemment que le
suggere la mort immédiate de ses fréres. Sauvé par sa mére, 1’oisillon bénéficie d’une
jeunesse gorgée de larves, qui, au moment du premier envol, lui vaudra une chute
verticale que seuls les coups de bec du pére pourront inverser. Une fois cette épreuve
surmontée, c’est une tout autre initiation qui attend la jeune corneille : la rencontre de
I’Homme se produit sans crier gare, sous 1’attitude méfiante des parents et avec I’attrait
de la découverte pour le narrateur.

L’approche de I’hiver sonne I’heure du grand départ : toutes les corneilles migrent pour
se rassembler sur « I’ile au milieu du fleuve » (p. 12) et ne se séparer qu’au retour du
printemps, saison des amours. La colonie d’hiver prend alors le dessus en tant que
communauté hiérarchisée qui ne peut étre menacée ni par une approche de ’Homme, ni
par la maladie, sous peine de mise a mort. Tres vite, la corneille est reléguée au rang des
esseulés et se lie d’amitié avec Plume Jaune, un compagnon borgne affublé¢ d’une
¢tonnante plume jaune sur I’aile droite.

Lors d’une exploration en quéte de nourriture, Plume Jaune et la corneille trouvent une
bergerie incendiée, jonchée de cadavres de brebis briilées et du corps meurtri du berger.
C’est alors qu’ils feront les frais de la hiérarchie de la colonie : alors que Plume Jaune se
repait de cervelle humaine sous le regard presque dégolité du narrateur, Brise-Bec, un
vieux membre de la colonie qui se fait respecter par la violence, les attaque pour leur
voler leur butin. Blessé et cloué au sol, Plume Jaune n’a d’autre choix que de se cacher
dans un terrier pour attendre la guérison avec 1’aide bienveillante du narrateur. Mais un
jour, le terrier est vide. La corneille cherche son ami en vain, il reste introuvable.

Dans la colonie, perdre un compagnon impose de trouver une nouvelle patrouille. Ce sont
les plus peureux et les plus maladroits que le narrateur prendra sous son aile. Tentant de
leur inculquer les rudiments de la chasse et de la survie, la corneille veille sur eux autant
que cela est possible. Mais 1’approche du printemps forme les couples et voit s’approcher
la guerre des Hommes.

Premier contact humain. Alors que battent les tambours de la guerre, la corneille perd
connaissance pour se réveiller aupreés de deux soldats. Cet homme qui I’attirait tant dans
son enfance la tient aujourd’hui du bout des ailes pour former un trio d’étres blessés,
perdus et oubliés par la guerre. Ils prendront alors soin les uns des autres durant de
longues semaines.

Sur plusieurs saisons, la fréquentation des hommes permet a I’oiseau d’apprendre le
langage et de découvrir, de village en village, les mceurs des hommes et des femmes,
jusqu’au jour ou le boiteux qui avait pris soin de lui le vend a marchand, qui lui-méme le
vend a une « haute silhouette » (p. 54).

Nouveau compagnon, nouveau voyage, nouvelles découvertes. C’est dans un manoir bati
sur la créte d’une colline que la corneille poursuit son apprentissage du monde et de
I’Homme. La relation naissante entre le narrateur et Barbelune, 1’acheteur, se développe
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au fil des jours pour voir se dessiner la personnalit¢ de I’homme : médecin solitaire, il
n’est que rarement fréquenté par les villageois qui se tournent vers ses compétences en
dernier recours pour sauver la vie d’un étre cher.

Jusqu’a I’apparition de Rose, une jeune paysanne qui devient la servante de Barbelune.
Manifestement hostile a 1’oiseau, elle parvient a faire oublier au maitre de maison son
affection pour 1’animal qui se voit relégué a 1’écurie, interdit du manoir et affaibli de jour
en jour dans I’hiver glacé.

L’arrivée d’une jeune malade, Reine, transforme alors Barbelune qui prend conscience de
ses actes, de la manipulation de Rose, et la rejette, tout en accueillant le retour de la
corneille. Mais cette réconciliation est de courte durée. La servante renvoyée, furieuse, a
attis¢ la crainte des villageois et ils se pressent, au matin, aux portes du manoir dans le
seul but d’éradiquer la sorcellerie présumée du médecin. Transporté jusqu’au village
méme ou il avait acheté la corneille, Barbelune est alors enfermé et interrogé par le moine
qui le condamnera & mourir sur la place publique. Surveillant les gedles de loin, la
corneille n’abandonne pas son maitre et veille sur lui pendant plusieurs jours. Et c’est
dans un ¢lan de fraternité que, pour le malheur de son maitre porté au biicher, la corneille
se pose une derniére fois sur son épaule.

De vallée en vallée, tantot tolérée par les siens, tantot solitaire, la corneille finit ses jours
comme elle les avait commencés : par I’intégration dans un nouveau groupe. Ayant bravé
les éléments et les interdits, elle reste, grace a son vieux compagnon retrouvé, Plume
Jaune, I’indésirable des siens, celui qui a appris un langage qu’il doit oublier pour étre
pardonné.

6. L’analyse

Préambule : la littérature belge®

I Avant d’aborder I’étude analytique, il importe de poser le cadre de la littérature belge dans lequel s’inscrit

| I’ceuvre qui nous occupe. Rappelons tout d’abord que, de tout temps, I’espace littéraire belge a entretenu
des rapports plus ou moins étroits avec le centre littéraire que constitue Paris. Depuis la création de la

I Belgique, sa littérature a traversé trois phases qui sont autant de manic¢res d’exister par rapport au centre
parisien.

I De 1830 4 la fin de la Premi¢re Guerre mondiale, la phase centrifuge voit la mise en valeur de I’originalité
belge comme appui a la constitution d’un tout nouveau pays et d’une toute nouvelle littérature. En
| découlent les notions d’« 4me belge » et de « mythe nordique » qui se traduisent en littérature par un grand
nombre de romans historiques et d’ceuvres gorgées de brume, de beffrois, de béguinages, de mer du Nord,
| de vallées...

I La phase centripéete, de 1918 a 1960, consacre, a I’inverse, une attirance prononcée pour Paris et sa
littérature, de telle sorte que les auteurs belges ne cesseront de se conformer aux modéles les plus

I prestigieux et de chercher la reconnaissance des institutions les plus 1égitimes, celles de Paris. Cela signe la
fin du mythe nordique et I’effacement des marques belges dans les ceuvres.

I A partir des années 1960, la troisi¢éme et derniére phase, dite dialectique, se caractérise par une attitude
complexe, a mi-chemin entre les deux autres phases : un auteur peut ainsi assumer pleinement sa belgitude

| et chercher insertion dans le champ littéraire parisien. La littérature belge d’aujourd’hui se veut donc
multiple, a ’instar des livres d’ André-Marcel Adamek.

3 Sur ce sujet, voir I’ouvrage Benoit DENIS et Jean-Marie KLINKENBERG, La littérature belge. Précis
d’histoire sociale, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », 2005 ; et le cours en kit « La littérature belge,
une littérature spécifique ? » de Valériane Wiot (a télécharger gratuitement dans I’espace pédagogique du
site d’Espace Nord: www.espacenord.com/fiche/la-litterature-belge-une-litterature-specifique/, page
consultée le 31 juillet 2019).
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6.1. Le réalisme magique

Nous I’avons déja dit, I’ceuvre d’ André-Marcel Adamek ne se laisse pas confiner dans un
genre. Certains ont bien tenté de 1’insérer dans I’une ou ’autre esthétique mais il ressort
de ces tentatives que l’auteur a toujours su préserver ses valeurs, ses histoires et sa
singularité des carcans institutionnels. L’une de ces tentatives nous a cependant semblé
devoir étre soulignée car elle réunit sous I’étiquette du réalisme magique les tout premiers
romans d’Adamek et ce, avec succes.

o Du Magischer Realismus au fantastique réel

A Dorigine, cette esthétique dépasse le cadre d’un mouvement littéraire et touche
¢galement les arts plastiques et le cinéma. En 1925, Franz Roh, critique d’art, emploie
I’expression Magischer Realismus pour traiter des courants post-expressionnistes de la
peinture. Deux années plus tard, elle sera appliquée a la littérature dans un parallele avec
la peinture par 1’écrivain Massimo Bontempelli. Tous deux caractérisent 1’esthétique par
« I’observation précise de la réalité et la volonté d’y découvrir une “autre”
dimension, de nature mythique ou poétique* ». Les premiers auteurs a s’inscrire dans
cette mouvance seront allemands, néerlandais, et latino-américains. Mais le courant peine
a s’installer en France, laissant a la Belgique le champ libre pour investir ce qui peut
apparaitre comme un créneau. Franz Hellenz et son « fantastique réel », Robert Poulet,
Paul Willems, ou encore Guy Vaes seront les représentants belges francophones de cette
tradition.

o Les fondements

A la fin des années 1920, les artistes magico-réalistes refusent la posture de rupture
radicale des avant-gardes et recherchent un nouveau classicisme qui serait compatible
avec la modernité’, alliant de la sorte tradition et nouveauté. C’est ainsi une nouvelle
vision du réel qui se met en place, une vision étendue et renouvelée qui tient compte
d’une part d’étrangeté, d’irrationalité ou de mystére caché derriére le réel. L’aspect
visible des choses ne doit plus simplement étre décrit, il doit étre appréhendé par 1’artiste
qui peut, lui, accéder a leur aspect caché et le transcender avant de le rendre accessible a
ses lecteurs. 1l s’agit donc d’extraire du réel une part de merveilleux, d’irréel.

o Une esthétigue excentrée

Cette esthétique connait un succeés considérable en Amérique latine, a tel point qu’elle
devient un « phénoméne post-colonial® ». Caractérisée par une forme d’excés, proche du
baroque, elle se différencie de plus en plus des esthétiques centrales, c’est-a-dire
promulguées par le centre de rayonnement de la littérature (hispanique, ici), pour
s’intégrer dans un ensemble culturel périphérique.

4 Benoit DENIS, « Réalisme magique », dans Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA (dir.), Le
dictionnaire du littéraire, Paris , Quadrige/Presses universitaires de France, 2004, p. 512.
5 Ibid.
6 Ibid.
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o Une catéqgorie aujourd’hui floue

A T’heure actuelle, ’esthétique magico-réaliste bénéficie d’un rayonnement aussi bien
chronologique que géographique, d’ou résultent certaines difficultés a regrouper les
ceuvres sous un ensemble cohérent et exhaustif de caractéristiques. Les auteurs qui se
réclament explicitement de ce courant sont d’ailleurs plutot rares’, alors que la critique y
associe beaucoup d’ceuvres. Ce qui semble réunir ces auteurs dans 1’esthétique floue du
réalisme magique, c’est finalement une volonté de dépasser les oppositions établies
(tels le réel et I'imaginaire, le rationnel et 1’irrationnel) en faveur d’une reconstruction
du réel « teintée de spiritualisme et d’idéalisme subjectif® ».

o Les thémes magico-réalistes européens

Elément central de 1’esthétique magico-réaliste, la magie se caractérise par une
dimension psychique. Si elle n’a que trés peu de liens avec notre conception actuelle de la
magie en tant qu’émergence de faits surnaturels et inexplicables, elle constitue une
réponse intérieure de D’artiste a ’observation du monde. A I’instar d’un enfant qui
découvre le monde et pour qui tout est empreint de magie, D’artiste détache son
observation du réel des contingences pour laisser affleurer I’irréalité cachée derricre le
réel’.

La quéte, ou voyage initiatique, constitue une étape essentielle du cheminement des
personnages de romans magico-réalistes. Au fil de leur périple, ils sont confrontés a
différents événements et figures qui leur permettent, par une fine introspection!®,
d’accéder a une connaissance d’eux-mémes indispensable pour atteindre une seconde
réalité et donc pour découvrir véritablement le monde.

Dans le processus initiatique, les réves participent au dévoilement, a la compréhension,
par le personnage, de son psychisme et de ses mécanismes intellectuels!!. Mais le réve
n’est pas contigu au réveur. Il s’en délie en effet pour se fondre dans la réalité sensible
et lui conférer une dimension magique.

o Les caractéristigues du genre

L’esthétique qui nous occupe privilégie certains procédés narratifs dont la subjectivité
de I’instance narrative et I’indétermination spatio-temporelle.

La narration des romans magico-réalistes constitue, pour 1’auteur, le point d’ancrage d’un
récit qui se veut authentique et sincére. Puisqu’elle est liée par la structure romanesque
aux thémes de la magie et du réve, il n’est pas étonnant que le narrateur accepte cette
magie comme part de la réalité¢ et ne la désavoue pas. Et c’est généralement par une
focalisation interne qu’est traduite la subjectivité de 1’instance narrative : le personnage-
narrateur dévoile un récit authentique ou se mélent naturellement réalité et magie. Par
ailleurs, les auteurs magico-réalistes affectionnent les changements de perspective car

7 Citons Alain Fournier avec Le Grand Meaulnes (1914) et Julien Gracq avec Le Rivage de Syrtes (1951).
8 Benoit DENIS, « Réalisme magique », op. cit., p. 512.

® Mémoire de licence d’ Arianne Flechet, p. 25.

10 Ibid., p. 26.

1 Ibid., p. 27.
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ils permettent la présentation globale des événements et favorisent la vraisemblance du
récit!?.

Les intrigues des romans magico-réalistes s’ins¢rent, le plus souvent, dans un cadre
propice a I’émergence du second niveau de réalité. Les espaces révelent donc, a
I’image du psychisme des personnages, une dualité. Foréts empreintes de mystere,
chateaux ou manoirs, ou encore jardins idylliques forment le cadre spatial dans lequel se
développe la magie!®. Corollairement, le temps se charge d’une dimension mythique.
Préférant le passé a I’avenir, les écrivains créent en effet une période située en dehors des
références précises a I’Histoire. De la sorte, ils simulent un passé mythique'* juste assez
précis pour dessiner les contours d’une époque aujourd’hui révolue mais ou s’exprimaient
naturellement les instincts primaires de I’homme.

o L'Oiseau des morts : réaliste et magique ?

Par certains aspects, I’ceuvre qui nous occupe se rattache a 1’esthétique magico-réaliste,
mais elle conserve sa singularité. Nous abordons, dans la suite de cette étude, quelques
tendances perceptibles dans L 'Oiseau des morts, tendances qui constituent des tangentes
au réalisme magique ou, a I’inverse, des marques de différenciation.

André-Marcel ADAMEK

L’oiseau des morts

) LE CASTOR ASTRAL

Couverture de la premiere édition de L 'Oiseau des morts (1995)

2 Ipid., p. 22.
3 Ibid.
14 Ibid., p. 23.
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6.2. Entre fable et roman initiatique

La fable est un court récit allégorique qui met en scene des animaux, des étres inanimés
ou des Hommes et qui se conclut généralement par une morale'.

Le conte est un récit en général assez court, caractérisé par trois critéres principaux : il
raconte des événements imaginaires voire merveilleux ; son but est de distraire, tout en
portant souvent une morale ; il dérive d’une tradition orale multiséculaire et a une portée
presque universelle!®.

Le récit initiatique est un récit caractérisé par la mise en scéne d’un jeune héros et d’un
mentor, vivant une série d’épreuves d’apprentissage qui guident le héros vers une
compréhension du monde et de lui-méme!”’.

Déja qualifié de conteur!'®, André-Marcel Adamek confére a ses récits une portée morale
et universelle qui brouille les fronti¢res entre conte, fable et roman initiatique. C’est le
cas pour L’Oiseau des morts. Donnant la parole a une corneille, Adamek rapproche son
ceuvre de la tradition des fables de La Fontaine. Par sa portée universelle, sa longueur et
son contenu imaginaire, il tend vers la structure du conte. Et, par ’'une des thématiques
du texte, il converge vers le roman initiatique. Ce mélange des genres nous donne un récit
hybride et inclassable!® mais tout de méme bien structuré.

L’Oiseau des morts répond en effet a une structure claire du récit?’. La situation
initiale, assez bréve dans notre ceuvre, présente I’oiseau alors qu’il voit a peine le jour.
La chute du nid lors de I’orage pourrait constituer une premiére perturbation dans la
mesure ou elle détermine, d’aprés les paroles du narrateur, ’ensemble des péripéties
suivantes ; mais il nous semble plus juste de considérer que la situation initiale se
poursuit jusqu’a la migration vers I’ile au milieu du fleuve et le rassemblement de la
colonie. C’est alors I’apparition de la guerre et la destruction de 1’ile qui fournissent la
perturbation du récit et instaurent les actions a venir. Capturée par 1’homme qu’elle
avait tant admiré lors de leur premicre rencontre fortuite, la corneille se voit emportée de
péripétie en péripétie, changeant de propriétaire, accumulant les rencontres humaines,
découvrant la cruauté et ’amitié, jusqu’a la réparation, la mort de Barbelune, et le retour
a I’équilibre animal. La situation finale consacre, en effet, le retour de la corneille parmi
les siens, non sans quelques sacrifices.

Ce schéma tres codifié et parfaitement respecté par 1’auteur permet 1’actualisation d’une
dimension initiatique. De sa naissance a son plus grand age, la corneille traverse de
multiples épreuves qui la guident dans une découverte du monde tantot solitaire, tantot
accompagnée. Nous ne reviendrons pas sur les liens entre le récit initiatique et la
mouvance du réalisme magique, mais nous nous concentrons dans ce paragraphe sur
I’importance de la formation d’un point de vue thématique. Les récits initiatiques se
scindent généralement en deux catégories que notre texte conjugue : la formation du
personnage se révele, a la deuxieme lecture, destinée a la formation du lecteur. Au fil

15 Gabriella PARUSSA, « Fable », dans Paul ARON et al., op. cit., pp. 221-222.

16 Jean-Jacques VINCENSINI, « Conte », dans Paul ARON et al., op. cit., pp. 118-119.

17 Paul ARON, « Récit initiatique », dans Paul ARON et al., op. cit., p. 519.

18 Laurent DEMOULIN, « Un conteur », dans Le Carnet et les Instants, 31 mars 2000 (disponible en ligne
sur : www.promotiondeslettres.cfwb.be/index.php?id=leplusgrandsousmarindumonde, page consultée le 31
juillet 2019).

19 Cela pourrait étre étudié en tant que caractéristique d’une certaine partie de la littérature belge lors d’une
séquence d’apprentissage.

20 Nous nous référons ici a la structure narrative étudiée par Brémond dans Logique du récit, Paris, Seuil,
1973.
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de la découverte de I’'Homme et du langage par I’oiseau, le lecteur est en réalité¢ sondé¢ et
une lecture attentive ne peut que le conduire a interroger directement son rapport a sa
propre espéce. C’est en effet une image subtile de ’Homme qui se dessine par touches
successives, ainsi qu’une critique sous-jacente de certaines pratiques ou mceurs, mettant
au jour la dimension anthropologique du fait littéraire?!.

6.3. Un cadre spatio-temporel indéterminé

« La cité vers laquelle on t’entrainait était celle-la méme ou tu me ramenas jadis du marché aux
oiseaux. [...] Je patientai donc jusqu’a la limite du jour pour combler la faim qui me tenaillait, mais
sans quitter des yeux, mon bon maitre, le portail qui s’était refermé sur toi et devant lequel
paradaient de rouges sentinelles.

De leurs fenétres, les matrones déversaient dans la rue des seaux de déjections, de la lavasse, mais
aussi de rares épluchures que guettaient les colonies de rats. [...]

Je fis le tour des remparts d’un vol rapide et circulaire. Des barreaux épais garnissaient les
meurtriéres ou surgissait quelquefois un visage terne et couvert de barbe » (pp. 82-84).

Ces quelques lignes de la fin du roman présentent I’indétermination spatio-temporelle de
I’ceuvre qui nous occupe ici: ’architecture médiévale, une population paysanne et
vulgaire ainsi que l’insalubrité dessinent, par touches successives, les contours d’une
époque révolue mais imprécise. L’absence d’indications géographiques et temporelles
plus précises laisse le lecteur dans le flou et lui permet de donner libre cours a son
imagination.

Quelques certitudes néanmoins :

— la langue est frangaise puisque le premier mot qu’apprend 1’oiseau n’est autre que
sa propre dénomination frangaise : « je m’appelais corneille » (p. 52) ;

— la topographie suggere une région vallonnée: «la créte d’une colline dont les
arpents désolés coulaient vers une vallée obscure » (p. 57) ;

— I’architecture présente des caractéristiques médiévales : « muraille », « remparts »,
« meurtrieres » (pp. 84 et suivantes) ;

— la guerre se déroule a coups de « canons » (p. 41) et de « baionnettes » (p. 46) ;

— c’est un « moine » qui porte une « croix de buis » (p. 85) qui rend la justice, devant
des « hommes couronnés de toques écarlates » (p. 86) ;

— et enfin, les gardes qui surveillent I’entrée des gedles sont vétus de « rouge »

(p. 83).

A partir de ces données, il nous est possible de déterminer un temps du récit qui se situe
entre le XIV* siecle et le XVIII® siecle, et un espace qui couvre les zones vallonnées et de
langue francaise de I’Europe. Mais il nous est impossible d’avancer un cadre spatio-
temporel plus précis.

Si nous soulignons cette indétermination, c’est qu’elle nous permet de rapprocher
L’Oiseau des morts du conte mais qu’elle semble également participer a I’effacement de
marques belges précises??. Puisqu’aucune indication spécifiquement belge ne nous est
donnée, le doute reste permis. Néanmoins, le vallonnement du décor et I’intensité de la

2l expression est tirée de Iarticle « Récit initiatique » de Paul Aron, dans Paul ARON et al., op. cit.,
p. 519.
22 Souvenons-nous, par ailleurs, qu’Adamek publie son texte simultanément en Belgique et en France.
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saison hivernale ne manquent pas de nous rappeler les régions du Nord, inscrivant
clairement notre ceuvre dans 1’esprit dialectique de la littérature belge.

6.4. L’instance narrative

D¢s les premiers mots, le récit s’ouvre sur un narrateur qui nous raconte son histoire a la
premiére personne du singulier. Dans sa découverte du monde, il est accompagné par le
lecteur et, petit a petit, le décor se dessine et les souvenirs se créent, si bien que s’il n’était
fait mention des autres oiseaux, le lecteur pourrait croire a un narrateur humain tant
’auteur a su lui insuffler les qualités qui évitent la niaiserie d’une perspective animale.

C’est par I’intermédiaire de ce je-corneille doté d’attributs presqu’humains — la curiosité,
la retenue, la solidarité, la connaissance — qu’est focalisé le récit. Nous livrant le monde
et ’apprentissage par les yeux et les pensées d’un oiseau, Adamek a su préserver la
naiveté qu’impose la naissance. Mais cette focalisation interne se voit complétée par une
forme d’omniscience, ou plutot de prescience du narrateur. Au premier abord, cela peut
sembler contradictoire, mais la lecture de I’ouvrage démontre un équilibre parfait entre le
respect d’une focalisation centrée sur la corneille et une maitrise parfaite mais tout en
retenue du langage. Le monde est en effet observé et décrit dans les termes qui lui
conviennent. Ainsi, dés sa naissance, la corneille-narratrice congoit le monde en des
termes aussi précis que poétiques :

« Des premiers instants de la conscience, il me reste cette impression douce et terrible a la fois de
flotter dans un suc tiéde et onctueux, a I’abri des sons, des parfums et des couleurs tout en étant
moi-méme un son, un parfum et une couleur éphémeres, d’une infinie simplicité. Les volumes et
les formes me demeuraient totalement étrangers puisqu’autour de moi il n’était nul espace.
Cependant, des flux légers m’apportaient de I’univers une étrange mémoire : je commengais a me
souvenir de ce que je ne connaissais pas encore. Ainsi, je pouvais m’identifier a ce présage de vie
soufflé dans une coquille opaque et accéder a une vague prescience de mon destin » (p. 5).

Cette ambivalence s’explique par le temps de la narration. Le narrateur raconte en effet
les événements au passé, et il ne revient au présent qu’a partir du chapitre IX, alors qu’il
s’adresse a son ancien maitre en ces termes : « Je te salue, Barbelune, archange des portes
de la nuit, toi qui me fis croire a la raison des hommes » (p. 77). C’est donc un récit
rétrospectif que nous livre 1’oiseau, jetant un regard en arriére sur ce que fut sa vie, sa
découverte du monde et des hommes, sur ce langage qu’il apprit et ne put oublier.

6.5. De l'impossibilité du langage dans les lettres belges

Mais cette instance narrative fournit par ailleurs I’'un des traits belges de notre texte. La
question de I’irrégularité du langage a longtemps occupé les lettres belges et, si la phase
centripéte a favorisé son occultation, il s’agit bien d’une constante de la langue d’écriture
de la littérature belge. A partir des années 1960, la thématique de 1’aliénation linguistique
prend différentes formes dans les lettres belges, comme le mutisme et le silence, le
réapprentissage de la langue maternelle ou encore la quéte d’une langue originelle?. La
fagon dont Adamek traite cette problématique se révele assez remarquable, car
I’impossibilité de dire passe par un medium a priori impropre a la parole, une corneille. 4
priori seulement, car les corneilles sont, avec les pies, les seuls oiseaux de nos contrées a
pouvoir articuler quelques mots. Et ce medium permet d’outrepasser I’impossibilité
linguistique grace a un apprentissage. La problématique du langage se traduit donc, chez

23 Benoit DENIS et Jean-Marie KLINKENBERG, La littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., p. 234.
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Adamek, par une instance narrative animale mais douée de parole, muant le langage
animal en langage humain.

Cette caractéristique de L Oiseau des morts dispose d’un corollaire formel : la découverte
du monde se mene parallelement a celle du langage, distillant dans le texte des
descriptions qui ’apparentent a une peinture. N’oublions pas qu’Adamek, en plus d’étre
écrivain, était séduit par la peinture qu’il a pratiquée dans la deuxiéme moitié¢ de sa vie.
Prenons pour exemple la premiere rencontre entre le narrateur et un homme :

« Je cherchais en vain ce qui pouvait étre a I’origine de cette frayeur soudaine quand j’apergus
enfin, entre deux bouquets de bouleaux, une étrange silhouette. L’étre qui avangait vers nous était
tout en hauteur et ressemblait, de loin, a un arbre qui se serait mis en mouvement. Seules ses
longues pattes ou, je ne sais comment dire, ses racines démesurées, remuaient lentement. Le reste
du corps, parfaitement vertical, semblait taillé dans une matiére molle qui se décomposait et se
recomposait sans cesse. Le front a hauteur des branches, le pas régulier, il ne s’attardait jamais
pour humer 1’air ou écouter le silence. [...] Il s’approcha encore et je distinguai qu’il avait des
oreilles semblables a des coquillages, des yeux brillants, une bouche petite, assez proche de celle
des rongeurs. [...] Ce premier homme qui apparut dans mon existence » (pp. 13-14).

L’attention portée au lexique employé recouvre ici toute son importance : le narrateur,
bien qu’engagé dans un récit rétrospectif, veille a rendre fidélement et sincérement le réel
qu’il a eu I’occasion d’observer, et ce, y compris les impressions et les mécanismes
mentaux qui furent a ’ceuvre lors de la découverte. D’ou un portrait de I’homme comme
teinté¢ de touches successives, comme teinté de magie : 1’étre ressemble a un arbre, avec
ses pattes ou ses racines, ses oreilles semblent des coquillages, sa bouche celle des
rongeurs, avant d’enfin confier au lecteur que 1’étre n’est autre qu’un homme.

Les similitudes de ’'Homme a 1’animal sont nombreuses, tant dans cette description que
dans I’évolution narrative du texte. C’est ainsi entre la corneille et les différents hommes
qu’elle va rencontrer que se dresse un effet de miroir. Qu’il s’agisse du soldat boiteux, du
borgne ou de Barbelune, il y a entre le narrateur et les protagonistes des correspondances
qui portent essentiellement sur la solitude et I’abandon des siens. Entre la conscience de
I’Homme individuel et la conscience morale de la corneille s’établit un effet de miroir
qui les oppose toutes deux a la conscience collective relayée par ’armée puis par les
villageois guidés par les représentants de I’ inquisition.

6.6. L’homme et la corneille : mise en question de la
civilisation

Il est un dernier point que nous aimerions souligner dans notre analyse de L 'Oiseau des
morts : les relations de la barbarie a la civilisation. Nous ’avons dit, le regard de la
corneille, aussi naif soit-il, réveéle une subtile critique des mceeurs humaines. Si une
dichotomie primitive oppose 1’oiseau a I’Homme, 1’animal sauvage a I’Homme civilisé,
la nature a la culture, une lecture attentive souligne ’inversion des valeurs qu’opeére
I’ouvrage.

Avant méme son premier contact physique avec ’Homme, la corneille refuse de se
nourrir de la cervelle du berger mort briilé dans sa bergerie et observe son compagnon
manger a bonne distance. De méme, 1’aide apportée a Plume Jaune, blessé, révele des
qualités humaines que ne connaissent pas les autres membres de la colonie. Encore, son
premier contact avec ’homme se révele un peu brutal, mais une certaine amitié s’installe
entre les étres, liés par leur caractere solitaire. Déja, 1’oiseau n’est plus si ¢loigné de
I’Homme. Mais c’est essentiellement lors de sa vie avec Barbelune qu’il gagne en
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humanité®* et que le contraste entre la barbarie et la civilisation se précise. Les deux étres
sont des marginaux. Ils ne s’intégrent en effet pas dans les conventions de leur espéce
respective : I’oiseau préfere la compagnie des Hommes a la liberté, I’homme vit reclus et
ses connaissances médicales semblent hors du commun. Par ces traits, ils s’¢éloignent tous
deux de la civilisation et la condition animale se refléte dans la condition humaine du
maitre pour culminer dans un état que nous qualifions de civilisé dans la mesure ou ces
deux personnages font preuve de dispositions intellectuelles et humaines particulieres. Le

jeu de miroir que nous avons abordé supra opere a nouveau puisque la corneille

s’humanise?.

L’intervention des villageois renforce cette humanisation et le contraste entre la barbarie
présumée du guérisseur, accusé de sorcellerie par son ancienne servante et par le moine,
et la prétendue civilisation de la société guidée par une inquisition qui condamne plus
qu’elle ne juge. Par ailleurs, les pratiques médicales du guérisseur démontrent un savoir
moderne, qui dépasse résolument les connaissances médiévales et qui I’inscrit du coté de
la civilisation. Lors de I’exécution de Barbelune, la corneille se pose fraternellement sur
I’épaule de son maitre, pour sa perte car cet acte, qui dévoile & nouveau une certaine
humanité de 1’animal, consacre la mise a mort et donc la destruction de ’'Homme par
I’Homme, tout comme les corneilles abattaient leurs membres coupables de fréquentation
humaine. La société et la civilisation qu’elle représente contrarient donc la traditionnelle
dichotomie barbarie/civilisation pour I’inverser et faire de I’animal et du sorcier les
meilleurs représentants des valeurs réellement humaines.

Aprées 1’échec de la civilisation, il ne reste plus au narrateur qu’a retourner a la nature, a
oublier la culture et la parole pour retrouver les siens. Critique subtile donc, mais non
moins tenace, de I’humanité, car la vraie humanité, celle qui ne se laisse pas enfermer
dans I’instinct de communauté, celle qui est guidée par I’affection et qui recherche le
savoir désintéressé, ne peut se confronter a la prétendue civilisation. La corneille ne peut
éviter le retour au groupe et a ses codes si elle veut survivre. Elle n’a donc d’autre choix
que de refouler les instincts qui I’ont conduite a ’humanité, a la connaissance, a la parole.

7. Les séquences de cours

Avertissement : la richesse de cette ceuvre permet de nombreuses mises en situation

pédagogiques. Nous en proposons une, laissant le choix a chaque professeur d’adapter le

contenu de notre analyse a ses préférences pédagogiques. |
I I I I I I

Objectif : suite a la lecture d’'un roman belge, a son analyse et a I’étude de son
inscription dans le champ littéraire, les éléves produisent un texte narratif qui sera lui-
méme lu et évalué par leurs pairs dans le but de décerner un prix au meilleur texte.

24 Kliippelholz parle méme d’humanisation (Heinz KLUPPELHOLZ, Pour une poétologie des romans
d’André-Marcel Adamek, Bordeaux/Bruxelles, Le Castor Astral/Bernard Gilson, 1997, p. 53).

25 Grice a ce procédé narratif, le lecteur voit son role gagner en importance. C’est par sa participation
mentale qu’il établit des correspondances entre les actions de la corneille et celles des hommes.
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Compétences terminales a enseigner et entrainer :
LIRE

Orienter sa lecture en fonction de la situation de communication, construire du sens,
exercer son esprit critique en identifiant I’énonciateur du texte et le point de vue qu’il
adopte, associer un texte a un courant esthétique.

ECRIRE |
Orienter son écrit en fonction de la situation de communication, produire un texte narratif !
et mettre en ceuvre, a cet effet, les phases du processus d’écriture. :

PARLER

|
!
Orienter sa parole et son écoute en fonction de la situation de communication par la !
participation a un débat. !

L e —J

7.1.  Proposition de parcours

o Mise en situation

Pour commencer, le professeur propose la lecture intégrale du texte, chapitre par chapitre,
et dirige, parallélement a cette lecture, une séquence portant sur les savoirs concernant la
littérature belge, son histoire, sa structure et ses spécificités actuelles. Il peut étre
intéressant de confronter cette lecture belge a celle d’un extrait ou d’une ceuvre frangaise
s’inscrivant dans le mouvement réaliste.

o Activité1: analyse et rédaction

X/

< Déstructurer un récit de fiction

Partant des théories de la structure narrative, comme celle de Brémond?®, les éléves sont
invités a découper le roman pour repérer les étapes du schéma narratif et comprendre la
structure de I’ceuvre. En plus de I’acquisition de savoirs requis, cela alimente leur
réflexion sur la structure de leur propre production.

«» Créer une instance narrative remarquable

L’originalit¢ d’Adamek réside en premier lieu dans l’instance narrative choisie. Le
professeur propose aux éleéves la lecture d’une série d’extraits de romans belges (La
Promesse faite a ma sceur de Joseph Ndwaniye, Quatrieme étage de Nicolas Ancion,
Dans la gueule de la béte d’ Armel Job, Madrid ne dort pas de Grégoire Polet, Paix sur
les chants de Marie Gevers, etc.) afin de mettre au jour les spécificités de la production
belge concernant la parole. Cela leur permet de prendre conscience des différents moyens
dont disposent les auteurs pour exprimer une problématique.

Par la suite, les ¢éléves doivent s’approprier ce qu’ils ont appris et le transposer dans une
production écrite personnelle. Il s’agira de les faire « parler» comme s’ils étaient
quelqu’un ou quelque chose d’autre qu’eux-mémes. Ils travailleront donc aussi bien sur le
narrateur que sur la focalisation.

26 Pour Brémond, un récit est constitué d’une séquence de trois éléments : ouverture d’une virtualité
d’action, actualisation de celle-ci et résultat. Les actions sont effectuées par divers « rdles», qui se
regroupent en deux catégories: agents et patients. Un récit est une succession de roles en action
(Wikipédia).
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Le texte d’Adamek se rapproche par quelques égards du réalisme magique et c’est
particulicrement dans les descriptions que cela transparait. Le professeur peut donc
analyser les descriptions de I’ceuvre et expliquer aux éléves comment elles concourent a
créer une ambiance magico-réaliste. Pour leur production finale, ils devront étre
particulierement attentifs a ce procédé narratif.

«» Poétiser I’écriture

Une autre particularit¢ d’Adamek réside dans la langue qu’il utilise dans ses ceuvres.
Résolument poétique, elle démontre une attention portée sur le plaisir du lecteur. Le
professeur analyse les figures de style et leur effet et invite les €éléves a retravailler leur
production initiale en ce sens.

o Activité 2 : élection

Une sélection des productions finales des éleves est opérée et proposée a I’ensemble de la
classe qui devient une instance de légitimation littéraire. Les éleves endossent donc le
role de critiques et doivent attribuer un prix au meilleur texte. C’est 1’occasion pour le
professeur de travailler les critéres d’appréciation personnelle d’un texte et leur
mobilisation lors d’un débat. Il est également envisageable d’opérer une mini-publication
du texte prim¢é au sein de I’école.

Pour aller plus loin : dans une perspective de dépassement, aborder la littérature belge
en classe de frangais permet d’interroger 1’activité artistique en Belgique. Le professeur
peut inviter ses €léves a nourrir une réflexion sur son statut, ses spécificités et son
rayonnement. Un travail de recherche mené préalablement a une discussion permettra
ainsi d’étendre la réflexion a différentes formes d’art, comme la musique.
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