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On aime...
✶ bien 
✶✶ beaucoup
✶✶✶ passionnément
✶✶✶✶ à la folie
❍ On n'aime pas du tout

Rosa Ventrella est
déjà comparée à Milena
Angus en Italie. Les
Escales publieront en
français « Storia di una
famiglia perbene » en
janvier 2019. © D. R. 

ENTRETIEN

T
ous ceux qui ont
plus de 40 ans
connaissent
Maurice Carême.
Il nous a fait baver
avec ses poèmes

qu’on devait apprendre
par cœur en classe. Il
nous a fait sourire aussi
avec ses « J’ai rencontré
trois escargots / Qui s’en
allaient cartables au
dos ». Et nous a un peu
émus quand on devait
faire notre récitation le
jour de la fête des
mères : « Je prenais la
main de ma mère / Pour
la serrer dans les deux
miennes / Comme l’on
prend une lumière /
Pour s’éclairer quand
les nuits viennent. »

Oui, on faisait Ca-
rême à l’école. Et puis
on l’a rompu. Et oublié.
Comme tout le monde.
Ou presque. Maurice
Carême est devenu
comme le carême : rin-
gard. Pourtant, il a été
élu Prince des Poètes à Paris en
1972, après Jean Cocteau, il a re-
çu le Prix Rossel en 1947 pour
Contes pour Caprine, il est tra-

duit en 44 langues, il est adulé
en Russie, où sont parues plu-
sieurs anthologies de sa poésie, il
a des rues, des places, des athé-
nées et des prix à son nom chez
nous. Aujourd’hui, cependant,
Carême fait grise mine.

Et c’est pour lui redonner des
couleurs qu’Espace Nord édite
Nonante-neuf poèmes, choisis et
présentés par Rony Demaese-
neer, Christian Libens et Rossa-
no Rosi. Nous avons rencontré
les deux premiers.

Ce recueil, c’est une entreprise
de réhabilitation ?
Christian Libens. On l’a pris un
peu comme ça, en effet. On sort

Maurice Carême du
tombeau, de l’imagerie
folklorique négative.
Carême, après avoir été
peut-être le seul poète
professionnel que le
pays ait jamais compté,
est tombé dans une
espèce d’imagerie
« saint Maurice Ca-
rême, apporte-nous des
vers de caramel » et a
été ringardisé.
Rony Demaeseneer. Il
n’y avait rien de Ca-
rême dans les 300 titres
d’Espace Nord, qui est
une collection patrimo-
niale de notre littéra-
ture. Ce qui est la
preuve qu’il avait mau-
vaise réputation.

Pourquoi ?
C.L. On a assimilé sa

simplicité à du simplisme. À tort.
« La simplicité de Maurice Ca-
rême, c’est le comble de l’art », a
dit Marcel Brion. Chez les grands
poètes, je pense à Apollinaire, à

Verlaine, il y a une vraie simpli-
cité. Même s’il y a des niveaux de
lecture. C’est simple mais les thé-
matiques de Carême sont fonda-
mentales. Il y a une dimension
philosophique chez lui : il est pré-
occupé par les grandes questions.
R.D. Il arrive à jouer de ces
thèmes essentiels en enrobant
finement sa poésie et en faisant
quelque chose d’un peu facile. On
comprend facilement un de ses
poèmes à la première lecture. Une
deuxième puis une troisième lec-
ture, etc. permettent de distin-
guer les rouages, les mécanismes.

Pourquoi Carême est-il tombé
dans le purgatoire et pas Jacques
Prévert, qui est aussi simple ?
C.L. Parce qu’on le chante. Et que
ses chansons sont souvent re-
prises dans des musiques de
films. Parce que c’est un person-
nage gouailleur, qui connaît le
Tout-Paris. Carême, c’est le petit
instituteur de son école d’Ander-
lecht. Il a toujours été snobé par
l’académie, l’université, l’intelli-
gentsia. C’est un phénomène
qu’on peut retrouver avec une
Amélie Nothomb aujourd’hui. Le
succès public faisant, cette jalou-
sie, ce mépris est décuplé. Et le
fossé n’a jamais été comblé, mal-
gré le succès mondial de Carême,
qu’il a connu de son vivant,
malgré son amitié avec Milhaud
et Poulenc, qui ont composé sur
ses poèmes.

Ses thèmes favoris sont 
l’enfance, les animaux, la mère,
l’émerveillement. Mais il n’y a
pas que cela.

fants. Il a choisi de montrer cela
dans une époque foncièrement
pessimiste, machiniste. Il revient
à l’émerveillement devant la
Création, avec sa majuscule. Ce
n’est pas une thématique reli-
gieuse mais bien spirituelle.
R.D. Mais, derrière cet émerveille-
ment, il y a les thèmes de la mort,
de l’absence. Comme dans Les
Soldats, par exemple (lire ci-
contre).

C’est aussi un poète 
qui rime dans un moment 
où le vers est libre.
R.D. C’est un choix idéologique de
la part de Maurice Carême d’al-
ler à contre-courant, d’autant
que ses premiers textes sont d’ins-
piration moderniste, futuriste.
Mais, très vite, il se rend compte
d’une sorte d’impasse. Et choisit
de revenir à la métrique, à la
rime, à la contrainte. C’était
culotté !
C.L. Le déclic vient de son contact
avec les enfants. Les travaux de
ses élèves sur des tentatives poé-
tiques ont été comme une révéla-
tion. Ce que les enfants sortent
spontanément, moi adulte et
lettré, je vais essayer de suivre
cette voie-là. Peut-être que la
vraie poésie est là, d’abord.

Pourquoi lire ces « Nonante-neuf
poèmes » aujourd’hui ?
R.D. Parce que ce sont des thèmes
qui touchent tout le monde, et
pas que les enfants. Par leur
simplicité et sur des thèmes
essentiels, ce sont des poèmes qui
peuvent interpeller, consoler,
ouvrir un dialogue.
C.L. Parce que la poésie aide à
vivre.

Propos recueillis par
JEAN-CLAUDE VANTROYEN

C.L. Parfois, je pense qu’il a trop
publié, qu’il a même fait du Ca-
rême. D’où l’intérêt d’une antho-
logie : c’est une bonne entrée en
matière. Il y a toujours chez lui
un émerveillement sous-jacent :
étoiles, ménageries, rêves d’en-

« La simplicité, c’est
le comble de l’art »
Espace Nord organise une opération de réhabilitation de Maurice Carême

Maurice Carême est né en 1899
et mort en 1978. © JOACHIM. 

poésie
Nonante-neuf
poèmes
✶✶✶
MAURICE
CARÊME
Espace Nord
156 p., 8 €

Soldats
Un soldat de bois
Ne mange que du chocolat,
Un soldat d’étain
Ne mange que du massepain,
Un soldat de plomb
Ne mange que des macarons,
Un soldat de fer
Que des biscuits à la cuiller.
Mais le vrai soldat
Ne mange, quand la guerre est là,
Que des vers de terre
Et des fleurs de cimetière.
Le Moulin de papier, 1973
Le chat et le soleil
Le chat ouvrit les yeux,
Le soleil y entra.
Le chat ferma les yeux,
Le soleil y resta
Voilà pourquoi, le soir,
Quand le chat se réveille,
J’aperçois dans le noir
Deux morceaux de soleil.
L’Arlequin, 1970
Homonymes
Il y a le vert du cerfeuil
Et il y a le ver de terre.
Il y a l’endroit et l’envers,
L’amoureux qui écrit en vers,
Le verre d’eau plein de lumière,
La fine pantoufle de vair
Et il y a moi, tête en l’air,
Qui dis toujours tout de travers.
Le Mât de cocagne, 1963

texto

Le fameux Journal d’Anne Frank
n’avait pas encore livré tous ses
secrets. On a pu déchiffrer derniè-
rement deux pages que l’on igno-
rait jusqu’ici. Anne Frank s’était
elle-même censurée : elle avait
recouvert ces deux pages de pa-
pier brun. Des chercheurs néerlan-
dais ont photographié les pages
couvertes de papier en les rétro-
éclairants avec l’aide d’un flash,
puis ils ont utilisé un logiciel de
traitement d’images pour en dé-
chiffrer les mots. Et on a pu dé-
crypter ces pages datées du
28 septembre 1942 : quatre
blagues grivoises et des explica-
tions sur le développement sexuel
de la femme, sur la contraception,
sur la prostitution. Elle avait 13 ans
quand elle a écrit, par exemple :
« Tous les hommes, s’ils sont nor-
maux, vont voir des femmes, ce
genre de femme les accoste dans la
rue et ils s’en vont ensemble. À
Paris, ils ont de grandes maisons
pour ça, Papa y a été. »
On peut en lire davantage sur le
site annefrank.org. On peut sourire
de ces découvertes apparemment
anecdotiques. Mais elles ne le sont
pas vraiment : elles montrent
surtout qu’avant d’être une victime
de l’Holocauste, Anne était une
adolescente ordinaire.

◆

◆
l’oblique

JEAN-CLAUDE VANTROYEN

ANNE FRANK,
UNE ADO

COMME LES AUTRES

Michel
Lambert

présente L’adaptation (Pierre-
Guillaume De Roux), sélection-
né pour le prix Renaudot, le
mardi 22 chez Antigone à
Gembloux à 19 h 30 et le mer-
credi 23 chez Tulitu à Bruxelles
à 19 h.
Elise Bussière est l’invitée de
Chapitre XII à Ixelles avec son
Mal de mère (Mols), le jeudi 24
à 18 h 30.
Jean-Louis Sbille dit ses
poèmes avec Maxime
Moyaerts au piano, chez Fili-
granes, à Bruxelles, le di-
manche 20 à 11 h. Danièle
Gilbert y propose Il faut que je
vous raconte… (Talent Sport) le
mardi 22 dès 18 h.
Mikkel Ørsted Sauzet, un
Danois vivant à Bruxelles,
expose les planches de son
roman graphique Fétiche
(Presque Lune) à la Maison
CFC à Bruxelles jusqu’au
30 juin.
Patrick Ben Soussan est le
mercredi 23 à 18 h 30 chez Pax
à Liège avec Les tout-petits, le
monde et les albums (Eres).
Didier Van Cauwelaert est
l’invité de « Livrés à domicile »
avec J’ai perdu Albert (Albin
Michel). Le lundi 21 à 22 h 45
sur La Deux.

l’agenda

Rony 
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