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Dessin de Camille Lemonnier par Franz Gailliard (s.d.) © Doc. AML 
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1.1. Un début dans la vie 

Camille Lemonnier est né à Ixelles, une commune de l’agglomération bruxelloise, le 23 mars 
1844. Après l’abandon de ses études de droit (1863) et une courte « carrière » dans 
l’administration provinciale du Brabant (1863-1868), il décide de vivre de sa plume, non sans 
le soutien bienvenu du patrimoine que lui a légué son père à sa mort (1869)1. 

1.2. Le critique d’art 

L’art, la peinture tout particulièrement, a tenu un rôle crucial dans son activité d’écrivain. 
C’est d’ailleurs par le biais de la critique d’art que Lemonnier, gendre de Constantin 
Meunier et ami de maints artistes majeurs de l’époque (tel Félicien Rops), entre dans le 
monde littéraire : en témoigne son luxueux ouvrage sur L’École belge de peinture (1830-
1905)2 qu’il publie en 1906. Il y affiche, à propos des peintres belges, des convictions 
esthétiques fortes qui valent aussi bien pour son propre art de romancier puisque Camille 
Lemonnier aura été un romancier indépendant, en butte au conformisme bourgeois et attaché 
à rendre un art réaliste, voire naturaliste : 
 

• La personnalité et l’indépendance de l’artiste prévalent sur toutes servitudes : « La 
personnalité semble désormais la loi supérieure des artistes3. » 

• Il importe de rester près de la nature, de l’instinct : « L’œuvre d’art est uniquement 
tributaire de la nature, aussi bien de celle qui en nous rêve, conjecture, vit le frisson 
profond de l’être, que de celle qui, en dehors de nous, est la substance éternelle de la 
vie des choses4. » 

 

                                                
1 Louis-François Lemonnier, fils d’un officier chirurgien, était originaire de Mons ; il fut avocat à Bruxelles. 
Marie Panneels, mère de Camille Lemonnier (une Uccloise, fille de propriétaires terriens et négociants en vin) 
était morte en 1845. 
2 Réédité au format de poche : LEMONNIER C., L’École belge de peinture (1830-1905), Bruxelles, Labor, coll. 
« Espace Nord », n° 71, 1991. Rappelons aussi le fait que Camille Lemonnier a manié également le pinceau et le 
crayon, comme en témoignent les pastels et les carnets de croquis visibles au Musée Lemonnier. 
3 L’École belge de peinture (1830-1905), op. cit., p. 231. 
4 Ibid., pp. 239-240. 



 
 

9 

 
Couverture de James Ensor, peintre et graveur (1898, Paris) © Doc. AML 
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1.3. Premiers succès littéraires 

À côté de son intense activité de critique d’art et de journaliste, Lemonnier débute en 
littérature avec un reportage sur la bataille de Sedan, dont il a exploré le site quelques jours à 
peine après la débâcle française en compagnie de son cousin, Eugène Verdyen5 : ce sera 
Sedan (1871), publié à Bruxelles avec succès et qui sera réédité en France, chez Alphonse 
Lemerre (éditeur des Parnassiens et d’écrivains connus de l’époque : Sully Prudhomme ou 
Léon Cladel) sous le titre Les Charniers (1881)6. 

1.4. Un mâle très naturaliste 

Dans la foulée de ce succès, Lemonnier publie chez un célèbre éditeur bruxellois (Henry 
Kistemaeckers) son deuxième roman7, qui connaîtra un énorme succès (y compris au théâtre) 
tant à Bruxelles qu’à Paris : Un mâle (1881)8. Ce roman violent, passionnel et d’un réalisme 
cru, mais non dépourvu de lyrisme, le situera dans la lignée du naturalisme dont Lemonnier 
sera perçu comme le pendant belge9. Son roman Happe-Chair (1886)10 décrira d’ailleurs avec 
dureté, un an après Germinal, le monde des laminoirs borains. Cette mise en scène de la lutte 
des classes et de l’exploitation du prolétariat par la bourgeoisie industrielle, dans un contexte 
social belge exacerbé, achèvera de faire de Lemonnier un romancier naturaliste, dont 
l’engagement anticonformiste lui vaudra quelques procès retentissants (à Paris comme à 
Bruxelles). 

1.5. Reconnaissance par ses pairs 

Ces succès et ces déboires assureront à Camille Lemonnier une position de leader en 
Belgique. Les écrivains de la revue La Jeune Belgique, réunis sous la houlette de Max 
Waller, lui offriront le dimanche 27 mai 1883 un banquet au cours duquel ils l’honoreront, 
par la bouche de Georges Rodenbach, du titre – un peu curieux – de « maréchal des 
lettres » ; cela pour compenser le fait que le prix quinquennal de littérature lui avait été refusé 
en cette même année11. Cet événement assoit Camille Lemonnier en figure tutélaire des lettres 
belges. 

1.6. Au-delà du naturalisme 

Les inspirations de Camille Lemonnier sont cependant plus variées que ne le laisserait 
entendre l’étiquette de « Zola belge » qui lui colle (encore aujourd’hui) à la peau. Usine, 
monde paysan, champ de bataille, certes. Mais aussi romans psychologiques « féminins », 
comme L’Hystérique (1885) ou Thérèse Monique (1882) ; romans d’analyse du monde 

                                                
5 L’article de Wikipédia consacré à Camille Lemonnier mentionne que Félicien Rops est son cousin et que c’est 
avec lui qu’il s’est rendu à Sedan ; ce qui est une double erreur. Lemonnier y est allé, en effet ; mais avec 
Eugène Verdyen, son cousin donc et qui est, comme Rops, un artiste. En fait, Lemonnier et Verdyen ont croisé 
Félicien Rops à Bouillon alors que ce dernier revenait du champ de bataille (voir ROY Ph., Camille 
Lemonnier, maréchal des lettres, Bruxelles, Éditions SAMSA, 2013, pp. 29-30). 
6 On retrouvera ce récit en Espace Nord : Sedan ou les Charniers, n° 176. 
7 Son premier roman est Un Coin de village (1879), sorti chez Alphonse Lemerre. 
8 Espace Nord, n° 130. 
9 Zola est alors au faîte de sa gloire. Les Soirées de Médan, qui ont « lancé » le naturalisme, datent de 1880. 
L’Assommoir (qui fut un vrai best-seller) et Nana sont sortis respectivement en 1878 et 1880. 
10 Espace Nord, n° 92. 
11 Camille Lemonnier l’obtiendra cinq ans plus tard, en 1888. 
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bourgeois, comme La Fin des bourgeois (1892)12 ; romans empreints de rêveries poétiques, 
comme Au Cœur frais de la forêt (1900).  
 

 
Page de garde de Au Cœur frais de la forêt (1900, Paris)  

dédicacé par l’auteur © Doc. AML 

 
Bref, la septantaine de romans de Camille Lemonnier offre une palette riche et variée dont 
l’unité se trouve sans doute dans un sens subtil, voire précieux, du style, de la force visuelle 
de ses descriptions ou portraits. 

                                                
12 Espace Nord, n° 31.  
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1.7. La mort 

Camille Lemonnier meurt d’un cancer de l’intestin le 13 juin 1913, toujours à Ixelles. Sa mort 
est annoncée par la presse internationale, de Paris à Berlin. Son éloge funèbre est prononcé 
par Georges Eekhoud.  

2. Le contexte de rédaction 

2.1. Un péché de jeunesse ? 

Thérèse Monique est le quatrième roman de Camille Lemonnier, qui a 38 ans lorsqu’il 
paraît. La dédicace à Alphonse Daudet laisse entendre qu’il s’agirait d’une œuvre de 
jeunesse que son auteur aurait « écrite avec les tendresses de [s]es vingt ans » (p. 5). La brève 
préface de Léon Cladel suggère d’ailleurs que le roman aurait été composé « il y a déjà dix 
ans » (p. 7) : auquel cas, Thérèse Monique serait, chronologiquement, le premier roman de 
Camille Lemonnier. Il est toutefois impossible de dire si c’est bien le cas ou s’il s’agit d’une 
« mystification ». La dédicace à Daudet est de toute façon ambiguë : elle ne dit pas 
explicitement que le roman a été écrit à 20 ans, mais pourrait signifier que son auteur l’a écrit 
en se replongeant dans son état d’esprit de l’époque. 
 

 

Portrait de Léon Cladel (s.d.) © Doc. AML 
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2.2. Une publication qui tombe à pic 

Peu importe de toute façon. Ce qui est évident, c’est qu’il y a, dans cette publication en 1882, 
un effet de stratégie de la part de Camille Lemonnier. Car ce roman psychologique et délicat, 
à rebours de son Mâle, n’est pas publié à n’importe quel moment ni n’importe où. 

3. Le contexte de publication 

3.1. Une année charnière : 1881 

Thérèse Monique paraît d’abord en feuilleton dans la Revue de Belgique (en sept épisodes) 
d’octobre à avril 1881, en pleine période de déboires conjugaux (Lemonnier se sépare de sa 
première épouse, dont il divorcera bientôt13), mais aussi à une période décisive de sa carrière 
littéraire puisque 1881 est une année qui voit le triomphe scandaleux des Charniers et d’Un 
mâle. Thérèse Monique sortira chez Georges Charpentier, à Paris, l’année suivante. Ce qui 
est loin d’être anodin : Charpentier est l’éditeur de Zola. 

3.2. Rupture et repositionnement 

La publication de Thérèse Monique marque cependant une rupture dans la trajectoire de 
Lemonnier. Rupture que son statut d’œuvre de jeunesse – ou supposée telle – entend amortir. 
En effet, la préface de Léon Cladel, l’un des signataires des Soirées de Médan (romancier 
bien oublié aujourd’hui) et qui est peut-être l’écrivain français dont Lemonnier se sentait le 
plus proche14, insiste sur le caractère « exquis et pénétré de tendresse » (p. 7) de Thérèse 
Monique que son auteur aurait eu des scrupules à publier, mais qui, au dire de Cladel, 
« complète » le génie de Lemonnier : « En tout écrivain digne de ce nom, il y a des 
contrastes » (p. 7). 
La publication de Thérèse Monique est donc une manière pour Lemonnier de diversifier son 
image que ses œuvres retentissantes de 1881 risquaient de figer dans une sorte de stéréotype. 
C’est aussi une façon, quoique cette publication ait lieu dans l’antre d’Émile Zola, de prendre 
ses distances avec le chef de file du naturalisme, dont en définitive Lemonnier désavoue 
l’esthétique : une esthétique qui oublie d’intégrer cette composante d’« idéalité » sans quoi 
« le roman n’est qu’une compilation de documents mis à bout [sic] et formant une sorte de 
vaste procès-verbal15 ». 
Thérèse Monique est une façon pour Camille Lemonnier de se repositionner, d’affirmer sa 
personnalité et de se poser, non en séide, mais bien en concurrent du romancier français le 
plus en vue de l’époque. Il ne s’agit cependant pas d’une vraie rupture, comme le montrera 
quelques années plus tard l’emblématique Happe-Chair qui renouera pleinement avec 
l’esthétique naturaliste. 

 
                                                
13 En 1882. 
14 « Lemonnier s’identifie beaucoup plus volontiers à Cladel qu’à Zola, et n’hésite pas à marquer sa préférence 
pour ceux que La Jeune Belgique qualifie de naturalistes-parnassiens » (BIRON M., La Modernité belge, 
Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1994). Cette préférence pour un écrivain mineur du groupe de 
Médan et qu’ostracisera bientôt Émile Zola est une façon pour Lemonnier de cultiver son indépendance à 
l’encontre de l’auteur des Rougon-Macquart auquel il n’entend pas être inféodé et dont il souhaite au contraire 
se démarquer. 
15 Ces propos de Lemonnier datent de juillet 1882 ; ils sont cités par Philippe ROY, op. cit., p. 96. 
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4. Le résumé du livre 

Thérèse Monique est un récit narré à la première personne par Stéphane, « bien du temps » 
(p. 283) après les faits. 
Stéphane est alors un jeune Bruxellois que sa famille a envoyé étudier le droit à Louvain, ville 
dont est originaire la famille du père. Le jeune homme y fréquente les membres de cette 
famille paternelle, dont la plupart sont empesés d’une lourdeur toute provinciale. Il y entend 
parler un jour d’une de ses cousines, Thérèse Monique, belle femme orpheline (et donc 
indépendante) qui avait été convoitée par ses cousins avant qu’une liaison scandaleuse avec 
un certain Wilhem, quelques années auparavant, ne l’ait précipitée dans une forme de 
répudiation. 
Séduite et abandonnée, la belle Thérèse Monique est « une victime de l’homme » (p. 38) et le 
simple récit de sa chute réussit à faire tourner la tête de Stéphane ! « Je pensais à ma cousine, 
à cette femme qui avait aimé, et je pensais en même temps aux femmes, à toutes les femmes » 
(p. 38). 
Et à force de ne plus penser qu’à ces dernières, Stéphane en oublie évidemment ses études de 
droit, fréquente le milieu des théâtres et s’acoquine avec une actrice, la volage et voluptueuse 
Nini. Nini est l’antithèse de Thérèse, dont Stéphane s’est entre-temps aperçu qu’« une sorte de 
sainteté la nimbait » (p. 52) puisque la célibataire répudiée se consacre, avec une sorte de 
dévotion et dans un isolement presque total, à soulager les maux des pauvres gens. 
Déchiré entre ces deux femmes que tout oppose, Stéphane s’initie à l’amour, à la passion, aux 
plaisirs, mais aussi à une forme bouleversante de contemplation et de ravissement 
platoniques. 

5. L’analyse 

5.1. Un roman réaliste 

Thérèse Monique s’inscrit clairement dans la lignée du réalisme. Cette appartenance au 
mouvement réaliste s’explique, entre autres signes : 

• par un style se démarquant de toute exhaustivité descriptive, et donc capable de 
trier efficacement détails et « petits faits vrais », pour reprendre la célèbre 
expression de Stendhal, dans un but de reproduire fidèlement la réalité ; 

• par une aisance remarquable à produire sur la scène du roman les différents types 
sociaux de l’époque. 

Le lecteur se fait donc une image assez précise de cette époque, qui est celle d’une « toute 
jeune » Belgique déjà lointaine au moment de la narration, lequel moment semble être 
contemporain de l’année de publication : le Stéphane vieilli narrerait vers 1882 des faits qui 
se seraient déroulés peut-être – sans précision – une vingtaine ou une trentaine d’années plus 
tôt. Soit : vers 1850, dans la Belgique de Léopold Ier. 
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o avec un art du détail 

La ville provinciale – Louvain en l’occurrence –, mais aussi le monde de la campagne, qu’elle 
soit flamande ou wallonne, y apparaissent sous des traits précis, qui sont capables de donner 
au lecteur actuel une image concrète, vraie et non simplement vraisemblable de leur réalité. 
Camille Lemonnier excelle particulièrement à décrire des paysages qu’il rend palpables au 
lecteur. Ainsi, la description qu’il donne des berges de la Meuse en pays namurois (où Nini et 
Stéphane s’offrent une escapade) et des bateaux marchands qui y passent est un parfait 
exemple de cette force représentative par des détails soigneusement sélectionnés (le 
harnachement des chevaux, les vêtements, les touches de couleur, mais aussi les bruits de la 
scène ou la précision chronologique) qui font mouche : 

« Tout à coup, à un détour du fleuve, apparut un de ces grands trains de bateaux très fréquents 
sur la Meuse, il y a quelque dix ans encore. Il fallait stopper : notre vapeur se mit à la rive. 

Le train était composé de trente bateaux, la plupart chargés de bois et de charbon ; ils étaient 
halés par trente superbes chevaux, harnachés de cuir noir à clous de cuivre, la queue et la 
crinière tressées, avec des bouffettes et un plumet de laine rouge sur le front. Assis les jambes 
pendantes sur de petites selles, des hommes en vareuse bleue et pantalons de velours relevés 
sur les bottes, ayant aux reins des ceintures de couleur et sur la tête de larges chapeaux 
fièrement plantés du côté de l’oreille, menaient grand trot les attelages, en faisant claquer leurs 
fouets. Cette pétarade s’ajoutant au grincement des gouvernails et au chant des bateliers, 
remplissait l’air d’une haute rumeur qui allumait l’œil des chevaux. 

Cette grande file d’hommes, de bêtes et de bateaux s’en alla se perdre au loin, dans les fuites 
dorées du fleuve » (p. 157). 

o soucieux d’une représentativité sociale 

De même, le romancier n’hésite pas à mettre en scène différents types sociaux. Certes, 
Stéphane est un fils de bourgeois ; mais on croise dans le roman des gens de théâtre, des 
étudiants de l’université, des paysans, des pauvres, etc. 
La représentation du monde théâtral est particulièrement présente. La liaison de Stéphane 
avec Nini est l’occasion pour le romancier de nous décrire depuis les coulisses le petit monde 
du spectacle.  
Il faut aussi remarquer la présence, sur la scène du roman, de tout petits-bourgeois de 
province à la mentalité avaricieuse, presque balzacienne, comme ces cousins Crepels à qui le 
jeune Stéphane, fraîchement arrivé à Louvain, vient rendre sa première visite. En quelques 
traits, et non sans un léger humour, Lemonnier croque un milieu social bien particulier, sans 
sombrer dans la caricature ni le sarcasme. Il y a une justesse et une souplesse de ton dans cette 
courte scène qui sont très vives : 

« Ces Crepels, cousins germains du capitaine, formaient un groupe fraternel composé de deux 
filles et d’un garçon. Les deux filles avaient coiffé sainte Catherine ; le garçon était marié.  

[…] 

— Ne retenons pas plus longtemps les cousins, dis-je au capitaine. Nous les gênons. 

— Nous gêner ! s’exclama la vieille, un filet de sang à la peau… Mais non… Seulement, nous 
étions occupés, oui, très occupés. Mais pour quelques minutes, on ne nous gêne pas. Oh, non ! 
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Ils regardaient souvent du côté de la porte. Quand ils s’aperçurent que nous nous apprêtions à 
détaler, ils se rassérénèrent un peu, et sur le seuil, la vieille cousine me dit, presque aimable : 

— Vous n’acceptez rien ? Un petit verre de quelque chose ? Cela vous mettrait en retard, peut-
être. Quel dommage que nous soyons toujours occupés ! Nos compliments chez vous. 

Et tous les deux souriaient, heureux à présent, en poussant doucement la porte sur nous. 

Les Crepels, avares et soupçonneux, ne voyaient personne et demeuraient cloîtrés dans leur 
grande maison, avec leur servante, vieille comme eux, dont ils avaient peur » (pp. 12-14). 

5.2. qui se démarque du naturalisme 

Tout roman réaliste qu’il est, Thérèse Monique ne fait cependant pas œuvre naturaliste. Les 
traits qu’il partage avec l’esthétique naturaliste sont tout simplement des traits typiques d’un 
récit réaliste. Car il y a des particularités qui nous empêchent d’y voir, à la différence d’Un 
mâle, un roman naturaliste. 

o par sa subjectivité 

C’est d’abord un roman écrit à la première personne ; il ne s’agit donc pas d’un narrateur 
omniscient. Les événements, les descriptions apparaissent transformés par le regard subjectif 
de Stéphane. On est loin de cette exigence d’objectivité expérimentale qui marque de son 
sceau les romans naturalistes les plus caractéristiques (tels les Rougon-Macquart). 
Le lecteur ne quitte donc pas la conscience de Stéphane, troublée qu’elle est par la passion. Le 
récit du narrateur est filtré par cette conscience, qui lui donne cette tonalité mélancolique 
que n’aurait pu lui donner un narrateur impersonnel. L’objet de la narration est subordonné au 
sujet, dont le lecteur explore les méandres de l’imaginaire. 
Les toutes dernières lignes du roman montrent clairement que l’histoire est vue à travers ce 
filtre. Elles ne sont d’ailleurs pas dépourvues d’une atmosphère baudelairienne, grâce 
notamment à l’évocation de ces « chambres longtemps closes » et au rapprochement étonnant, 
très beau au demeurant, des deux adjectifs antithétiques qui clôturent le roman : 

« Tout ce monde a vieilli, et moi-même, je me sens vieillir à mon tour, au milieu de ces 
souvenirs que chaque année rend un peu plus lointains, et qui, pareils à l’odeur des chambres 
longtemps closes, me remplissent d’un engourdissement funèbre et doux » (p. 284). 

o par l’absence d’« esprit documentaire » 

On ne trouve pas non plus dans Thérèse Monique trace de cet esprit documentaire qui 
préside habituellement à la composition des romans naturalistes. Il n’y a pas de reconstitution 
détaillée d’un milieu donné ni encore moins d’explication quant aux mécanismes 
déterministes qui y seraient à l’œuvre. Le réalisme social, présent dans le roman, apparaît 
ainsi plutôt par petites touches (voir la scène des cousins Crepels). 
Même chose pour les descriptions ou les portraits qui sont dénués de cette obsession de 
l’exhaustivité qu’on trouve dans maintes pages de L’Assommoir ou de Nana. Ainsi, ce beau 
portrait tout en clair-obscur de Thérèse : 

« La lampe éclairait en plein le visage de Thérèse. Elle avait de beaux cheveux noirs qui lui 
descendaient sur le front en bandeaux sinueux et se repliaient derrière l’oreille, petite et fine. 
Elle était brune de peau, avec des pâleurs aux tempes et aux pommettes ; son visage portait les 
traces d’une lassitude infinie. C’était cette expression qui donnait à sa physionomie un charme 
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doux et triste, inexprimable comme la sensation d’un déclin. Elle n’était ni belle ni jolie, mais 
deux yeux noirs larges et profonds éclairaient toute la tête d’une lumière admirable » (p. 195). 

Dans ce bref portrait, Lemonnier n’insiste que sur quelques détails : la coiffure, la couleur 
des cheveux et des yeux, le teint mat de la peau, la pâleur des tempes. Le contraste entre noir 
et lumière, que symbolisent à merveille les yeux de Thérèse (ils relèvent à la fois de l’un et de 
l’autre puisque, quoique « noirs », ils « éclairent » le visage de Thérèse), suggère chez le 
lecteur l’essentiel : Thérèse est un personnage qui, malgré sa part d’ombre (sa liaison 
coupable avec Wilhem), n’en est pas moins lumineux (son espèce de « sainteté »). Le 
narrateur rend d’ailleurs explicite son refus d’être exhaustif dans la description, puisqu’il dit 
lui-même que l’expression de son sujet est « inexprimable ». 
Quant à cette « sensation » de « déclin », il n’est pas exclu d’y voir un signe, peut-être 
involontaire, de l’esprit décadent de cette « fin de siècle » qu’incarnera bientôt à merveille 
l’un des amis de Camille Lemonnier, le futur ex-naturaliste Joris-Karl Huysmans, avec son 
célèbre roman À Rebours (1884). 
Cette technique suggestive, assez présente dans Thérèse Monique, opte pour une 
reconstitution parcellaire de la réalité, basée sur des détails minutieusement choisis qui 
renvoient néanmoins, malgré leur incomplétude, à une image floue mais précise de leur 
sujet. Il y a ici un indice de plus qui fait du roman de Lemonnier « un récit charnière16 » entre 
naturalisme et symbolisme. 
Le traitement des détails joue sur un rendu incomplet, parfois flou même, mais toujours apte à 
suggérer avec netteté ce qu’il ne représente pas directement et qui reste « hors cadre » tout en 
atteignant quand même l’œil de l’observateur. Il est permis de songer ici aux œuvres de 
certains peintres modernes belges qui, à l’aube de ces années 1880, sont en train de dessiner 
les contours de ce qui prendra le nom bientôt de « symbolisme » : 

 « [La modernité de l’œuvre de Khnopff] s’est constituée au début des années 1880 dans une 
série d’œuvres – paysages, natures mortes et portraits – où s’impose ce principe de suggestion 
dégagé de la stricte représentation mimétique. La densité psychique dont témoignent ces 
œuvres favorise le développement d’une mode qui semble avoir attiré dans son sillage des 
peintres comme Van Rysselberghe et Lemmen17. » 

o et par sa tonalité romantique 

Le rapport au romantisme est lui aussi le signe d’une esthétique qui ne veut pas être 
naturaliste. En effet, le mouvement romantique représente sans doute l’opposé de ce que 
prétendit être le naturalisme zolien. 

                                                
16 Renvoyons à la postface très éclairante de Paul Aron qui insiste, à raison, sur cet aspect (voir notamment les 
pages 301 et 302). 
17 DRAGUET M., Le Symbolisme en Belgique, Bruxelles, Fonds Mercator/Musées royaux des Beaux-Arts de 
Belgique, 2010, p. 78. Le portrait de Thérèse par Stéphane fait penser aux propres croquis de Lemonnier, 
lesquels « présentent des femmes cousant, lisant, ou jouant du piano, isolées dans un fond noir. Cette ambiance 
silencieuse n’est pas sans rappeler l’univers de plusieurs dessinateurs fin-de-siècle, dont Xavier Mellery (1845-
1921) » (GRIMMEAU A., « Le silence du crayon : les dessins de Camille Lemonnier », in Mémoires, janvier 2006 
(disponible sur : www.art-memoires.com/4lmqtro/lm5860/60agdessinslemonnier.htm, page consultée le 9 juin 
2014). Des reproductions de Xavier Mellery figurent dans Le Symbolisme en Belgique (op. cit.), notamment aux 
pages 146 et 147 : l’usage du clair-obscur et la contemplation de ces intérieurs calmes et silencieux renvoient à 
l’univers de « sainte » Thérèse Monique. Ajoutons enfin que Stéphane, sans que le romancier insiste sur ce trait 
de personnalité, est artiste à ses heures et qu’il exécute un portrait de Thérèse (pages 257 et suivantes). 
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Or, dans Thérèse Monique, les réminiscences du romantisme, via la conscience de 
Stéphane, sont plutôt nombreuses. Nous avons déjà épinglé une certaine tonalité 
baudelairienne dans les dernières lignes du roman ; nous pourrions aussi souligner les 
références explicites à la poésie romantique, que l’on trouve dans le récit de Stéphane. Ceci 
est sans doute un effet de réel : il n’y a rien d’étonnant ni de curieux à ce qu’un jeune homme 
de 1850 lise de la poésie romantique. 
Cependant, l’impact de la poésie romantique sur la conscience de Stéphane, qui lit du Musset 
au lieu d’étudier son droit, n’a rien de caricatural ni d’ironique. Au contraire, cette lecture 
constitue dans le récit de Stéphane un vrai catalyseur puisqu’elle démultiplie en quelque sorte 
le sentiment d’amour : 

« La poussière couvrit bientôt mes livres de droit, repliés sur le coin de ma table ; je lus 
Musset. 

Il savait parler d’amour, lui ! 

[…] 

Mon cœur, comme une éponge mouillée, se gonflait alors dans ma poitrine. J’avais besoin 
d’air ; j’aurais voulu absorber dans mes poumons le grand ciel bleu, la beauté des femmes, le 
midi splendide ; je sortais. Des robes frôlées sur les trottoirs sortait une senteur chaude qui 
montait dans le soleil et mes narines se tendaient à cette approche de la chair » (pp. 39-41). 

Il y a dans le récit de Stéphane une tonalité romantique dont la sincérité, à l’inverse du 
réalisme cynique d’un Gustave Flaubert, est indéniable et contribue à fonder cette atmosphère 
tendre, délicate, baignant avec justesse Thérèse Monique. 

5.3. Un roman de la femme 

Bien que le personnage central du roman soit un homme (Stéphane), Thérèse Monique est 
avant tout un roman de la femme. De la femme marginalisée, mise au ban de la (bonne) 
société : cocotte (Nini) ou « sainte » (Thérèse). 
Et la représentation de ces deux types de femmes est bien entendu l’occasion, pour un 
romancier aux velléités anticonformistes tel que Camille Lemonnier, de remettre 
implicitement en cause un ordre social qu’elles bousculent du fait même de leur simple 
existence. 

o La cocotte 

Le personnage de Nini, dont la présence à travers le roman est aussi importante que celle de 
Thérèse, est emblématique du roman naturaliste. C’est peut-être le point de référence le plus 
évident de Thérèse Monique avec l’œuvre de Zola. Le souvenir de Nana est encore frais dans 
la mémoire du public ; le roman de Zola, qui est avant tout un roman sur le théâtre, date de 
l’année 1880. Nini partage quelques points communs avec Nana (ne fût-ce que ce nom puéril 
qui est presque identique), mais les différences sont très nombreuses. Et le projet romanesque 
de Lemonnier dans Thérèse Monique n’a pas grand-chose à voir avec celui de Zola. 
Il reste que la complexité de ce personnage (qui séduit Stéphane, le trompe, part, revient, lui 
ment tout en étant sincère) est représentative d’une certaine condition dramatique de la 
femme en cette deuxième moitié du XIXe siècle. Si la comédienne est une femme « libérée », 
autonome, c’est aussi une réprouvée qui doit savoir jongler entre son métier, ses sentiments 
et une stratégie érotique finement calculée afin d’arriver à capitaliser sans tarder, avant qu’il 
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ne soit trop tard, sur l’un des atouts majeurs (majeurs mais éphémères) dont elle est dotée : la 
beauté, la séduction. 
La première fois que Stéphane aperçoit Nini, c’est sur la scène du théâtre : elle joue un petit 
rôle de page, un rôle d’homme donc (pp. 66-67). Inversion des sexes où l’on pourrait voir, 
dans un monde social si codé et si rigide, le signe de cette liberté licencieuse de l’actrice. 
Stéphane la revoit quelques jours plus tard. La rencontre n’a pas lieu cette fois-ci sur une 
scène de théâtre, mais – autre lieu de « perdition » – dans un cabaret : 

« Le lieu du rendez-vous était un petit cabaret près des remparts. 

[…] 

Je me dirigeai vers le cabaret. De très loin, je vis s’agiter derrière les clôtures de la tonnelle 
des taches roses et bleues, très claires à travers les verdures espacées. Sans doute, elle était 
impatiente de me voir, elle aussi ; peut-être même me regardait-elle venir par les jours du 
treillis ; et je pris une allure dégagée. 

[…] 

La chaise renversée contre la clôture, Mlle Nini effleurait son joli nez retroussé par le bout, du 
balancement d’un superbe œillet pourpré ; un bras blanc, d’un tour délicat, sortait des larges 
manches de sa robe rose-thé ; et ses doigts, terminés par des ongles brillants, piqués de points 
blancs, se recourbaient en inflexions gracieuses autour de la tige de la fleur » (pp. 81-82). 

On appréciera dans cet extrait la description « pointilliste », suggestive, faite de détails 
visuels (notamment les couleurs) bien choisis, qui vise en bout de compte par faire de Nini 
une sorte d’être végétal se confondant avec l’œillet qu’elle tient contre elle. Femme fleur, 
décorative, inutile, belle, désirée, et bien sûr condamnée à ne pas durer. 

o La « sainte » 

Thérèse est l’opposé de Nini. Si elle est immorale, c’est qu’elle est d’abord une victime. Une 
double victime : victime de Wilhem et victime de la réprobation sociale qui la pousse à vivre 
dans l’isolement. Elle subit sa « faute » ; elle n’en tire aucun profit. 
Comme le suggèrent ses nom et prénom, qui renvoient chacun de façon explicite à la 
sainteté18, Thérèse Monique est en quelque sorte doublement sainte : une sorte de super-
sainte qui ne peut, par son martyre, que forcer l’admiration des êtres qui, comme Stéphane, ne 
cheminent pas sur les sentiers battus des conventions sociales. Vivant humblement, sans se 
plaindre, Thérèse pratique avec assiduité la charité et prend en charge ces autres victimes de 
la société capitaliste et bien-pensante que sont les pauvres gens. 
Il est à noter que ce qui déclenche, au quart de tour, l’amour de Stéphane pour cette sainte des 
temps modernes, ce n’est pas la vision de son corps, mais bien le récit – un peu comme dans 
le registre traditionnel de l’amour courtois – que son cousin lui fait de sa « chute » : 

« Ma pensée l’enveloppait d’un charme d’autant plus grand que j’avais à la deviner, à 
l’évoquer, à la créer, pour ainsi dire, ne la connaissant pas. Son image pénétrait en moi à 
travers mon imagination. 

[…] 

                                                
18 Sainte Thérèse et sainte Monique sont loin d’être des inconnues, y compris pour des lecteurs peu versés en 
« légendes dorées » ! 
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J’ai souvent pensé, depuis, à l’étrangeté de ces rêveries troubles, où je m’emparais d’un nom 
et d’une image pour incarner les sensations d’un esprit s’éveillant à l’amour. 

[…] 

Ce que j’aimais dans ma cousine, c’était d’avoir aimé19 […] » (pp. 38-39). 

Le personnage de Thérèse contribue ainsi à détourner Stéphane de ce « droit » chemin, que 
symbolisent si bien ses études ratées20, et à faire ressortir du fait de sa bonté et de sa 
sollicitude extraordinaires, comme en négatif, les errements de la société bourgeoise. 

6. Les séquences de cours 

6.1. Découpage et réécriture du récit 

o Travail de découpage 

- Préparer un document où sont répertoriés les trois parties et 40 chapitres du roman. 
Si possible sur une seule feuille (une A3 par exemple) ; 

- Indiquer dans chaque case (chaque chapitre) une brève indication des événements 
qui y ont lieu ; 

- Préciser les lieux où se passent lesdits événements ; 

- Ne pas oublier de préciser le nombre de pages de chaque chapitre et, dans la 
mesure du possible, le temps qui s’y écoule ; 

- Entre deux chapitres ou parties, mentionner le temps écoulé ; 

- Éventuellement établir un graphique simple de la « vitesse » du récit, combinant la 
progression chronologique (temps de l’histoire) et progression en pages (temps de 
la narration) ; le but étant de visualiser le fait qu’il s’agit d’une narration qui 
intervient longtemps après les faits rapportés ; mais aussi d’arriver à constater que 
la place occupée par le personnage de Nini ne le cède en rien à celle de Thérèse. 

o Réécriture du récit 

- À partir du document obtenu à l’étape précédente, créer par groupes un roman-
photo à partir d’images légendées qui auront été collectées un peu partout : photos 
personnelles, reproduction de tableau, images téléchargées sur internet, etc. ; 

- Exposer les divers récits graphiques ainsi obtenus. 
  

                                                
19 On pourrait voir dans cette dernière expression une allusion, assez ténue il est vrai, aux Confessions de Saint-
Augustin : le fils de Sainte-Monique déclare, quand il évoque dans des pages célèbres sa jeunesse dissolue, qu’il 
« aimait aimer »… Est-ce une façon pour Lemonnier d’ancrer, par une sorte de clin d’œil adressé à ses lecteurs 
lettrés, dans le cycle de la faute sublimée, rédimée par une vie faite de sainteté ? En tout cas, Stéphane baptise 
son récit de « tristes confessions » (p. 276)… 
20 À l’instar de Camille Lemonnier lui-même, ne l’oublions pas ! 
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6.2. Recherche historique et littéraire 

o Contexte historique et social 

- Faire une recherche sur le contexte historique et social de la Belgique : 

- au moment des faits narrés (vers 1850) ; 

- au moment de la publication du roman (1882) ; 

- Préciser, entre autres, la situation des classes sociales en présence : grands 
bourgeois, petits-bourgeois, ouvriers et paysans. Classer les personnages 
principaux de Thérèse Monique en fonction des résultats obtenus ; 

- Préciser la nature des grandes idées politiques en présence en Belgique à 
l’époque : conservatisme catholique, libéralisme, socialisme. Tenter d’en identifier 
l’une ou l’autre dans le roman à travers les discours ou les actes de certains 
personnages ; 

- Préciser la situation de la femme en Belgique et son évolution entre 1850 et l’aube 
du XXe siècle. 

o Recherche littéraire 

- Rechercher par groupes d’autres personnages féminins dans la littérature (toutes 
langues confondues) du XIXe siècle : par exemple, la Nana d’Émile Zola, l’Emma 
Bovary de Gustave Flaubert, la Cécile de Theodor Fontane, la Tess de Thomas 
Hardy, l’Anna Karénine de Léon Tolstoï, etc. ; 

- En développer un par groupe en précisant son histoire ainsi que le contexte social 
et politique où il évolue ; 

- Comparer ce personnage à Nini ou à Thérèse ; 

- On obtiendra ainsi une galerie de portraits littéraires féminins à mettre en relation 
avec ce qu’on aura exposé du statut de la femme au XIXe siècle. 

  



 
 

22 

7. La documentation 

BIRON M., La Modernité belge, Bruxelles, Labor, coll. « Archives du Futur », 1994. 
DRAGUET M., Le Symbolisme en Belgique, Bruxelles, Fonds Mercator/Musées royaux des 
Beaux-Arts de Belgique, 2010. 
EMOND P., « Lemonnier Camille (1844-1913) », in Encyclopædia Universalis (disponible 
sur : www.universalis-edu.com/encyclopedie/camille-lemonnier, page consultée le 15 mai 
2014). 
GRIMMEAU A., « Le silence du crayon : les dessins de Camille Lemonnier », in Mémoires, 
janvier 2006 (disponible sur : www.art-
memoires.com/4lmqtro/lm5860/60agdessinslemonnier.htm, page consultée le 9 juin 2014). 
LEMONNIER C., L’École belge de peinture (1830-1905), Bruxelles, Labor, coll. « Espace 
Nord », n° 71, 1991. 
ROY Ph., Camille Lemonnier, maréchal des lettres, Bruxelles, Éditions SAMSA, 2013. 
 
  



 
 

23 

 
 
 

Pour aller plus loin : exploration culturelle 
à visiter le Musée Lemonnier à Ixelles (150, chaussée de Wavre - 1050 Bruxelles) 
à visiter le Musée Fin-de-Siècle (9, rue du Musée - 1000 Bruxelles) 
à visionner au PointCulture l’émission « En toutes Lettres » de la RTBF du 1er juin 1994 
intitulée « Lettre à Camille Lemonnier » (en format VHS) 
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