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1. L’auteur 

1.1. Premières années 

 
Photo de Georges Eekhoud © Doc. AML 

 
Georges Eekhoud est né à Anvers le 27 mai 1854 dans une famille d’employés et de petits 
commerçants. Enfant unique, il perd sa mère à l’âge de six ans. Cinq années plus tard, son père 
décède à son tour, circonstance suite à laquelle, c’est l’oncle maternel du jeune Eekhoud qui en 
devient le tuteur. S’ensuit une période de formation, d’abord au Collège de Malines, ensuite, au 
pensionnat en Suisse, à l’Institut Breidenstein et, enfin, à l’École militaire de Bruxelles1. 

1.2. Une figure importante du jeune milieu littéraire belge 

C’est en 1877 que Georges Eekhoud entre en littérature, par le chemin de la poésie. Il publie à 
compte d’auteur cette année-là Myrtes et Cyprès et Zigzags poétiques (1878), des recueils qui 
n’auront pas le succès escompté et dans lesquels l’influence de ses modèles du Parnasse se 
montre trop présente2. Quelques années plus tard, en 1881, accompagné par d’autres figures 
importantes des milieux littéraires belges, tels que Georges Rodenbach, il fonde la revue La 
                                                
1 C’est alors qu’il croisera la route de Charles de Coster, auteur de La Légende et les Aventures héroïques, joyeuses 
et glorieuses d’Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres de d’ailleurs (1867), texte considéré 
comme la première grande œuvre littéraire en langue française produite par la Belgique, depuis son indépendance. 
Cf. Mirande LUCIEN, Eekhoud le rauque, Lille, Presses universitaires du Septentrion, 1999, p. 41. 
2 Antoine COMPAGNON, « EEKHOUD GEORGES (1854-1927) », in Encyclopædia Universalis (en ligne) 
(disponible sur : www.universalis.fr/encyclopedie/georges-eekhoud, page consultée le 29 juin 2018). 
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Jeune Belgique.  
Il s’agit alors d’affirmer la légitimité des lettres belges en cherchant à s’émanciper du joug 
français et à donner une place aux plumes d’un royaume encore jeune. Le premier roman 
d’Eekhoud, Kees Doorik, paraît en 1883. Au même titre que dans ses nouvelles, reprises dans 
Kermesses (1885), on y découvre un auteur qui cherche à mettre en avant la Campine dont il 
est issu, optant pour des traits régionalistes.  
La prégnance des préoccupations d’ordre social dans La Nouvelle Carthage (1888), 
contribuera à faire d’Eekhoud, au même titre que Camille Lemonnier, l’auteur d’Un mâle 
(1881), une des deux grandes figures du naturalisme dans les lettres belges. En 1895, Eekhoud 
se séparera de La Jeune Belgique et fondera Le Coq rouge, d’après le titre d’une de ses 
nouvelles. Ce mouvement littéraire verra bientôt l’implication de Verhaeren, Demolder, Des 
Ombiaux et Krains. Il est également à noter qu’Eekhoud collaborera durant deux décennies au 
Mercure de France. 

1.3. La reconnaissance par ses pairs  

C’est avec La Nouvelle Carthage (1888) que Georges Eekhoud obtiendra la véritable 
reconnaissance de ses pairs. Il se voit récompensé pour cette œuvre par le Prix quinquennal 
de littérature française en 1893. Entre autres distinctions, soulignons qu’en 1921, l’année où 
fut fondée l’Académie royale de langue et de littérature françaises, Eekhoud figurait dans la 
liste des écrivains nommés par Albert Ier. 

1.4. Un écrivain polémique 

Comme nous aurons l’occasion de le constater, le héros Laurent Paridael possède certains 
traits qui l’apparentent à Georges Eekhoud : une fascination pour le peuple et une haine 
viscérale de la bourgeoisie, que l’on devine dans le néologisme « belgeoisie », forgé par les 
membres du Coq rouge3. Les accointances de Paridael avec les récentes thèses de l’anarchisme 
ne sont pas anodines :  

« Son culte pour les chers morts se confondit bientôt, en haine de la société oligarque, non seulement 
avec l’affection qu’il portait aux simples ouvriers, mais avec une sympathie extrême pour les plus 
rafalés, les plus honnis, voire les plus socialement déchus des misérables. Il allait enfin donner 
carrière à ce besoin d’anarchie qui fermentait en lui depuis sa plus tendre enfance, qui le travaillait 
jusqu’aux moelles, qui tordait ses moindres fibres amatives » (p. 287). 

Eekhoud se retrouve sur le devant de la scène judiciaire, suite à la publication de son roman 
Escal Vigor (Paris, Mercure de France, 1899). L’auteur se découvre en filigrane d’un roman 
qui justifie l’homosexualité. La comparution d’Eekhoud devant les Assises de Bruges en 
octobre 1900 déboucheront sur un acquittement, suite à la brillante défense d’Edmond Picard4 
et transformeront Escal Vigor en un « succès de scandale5 ».  

                                                
3 Mirande LUCIEN, Eekhoud le rauque, op. cit., p. 75.  
4 Ibid., p. 145. Edmond Picard est un écrivain et jurisconsulte belge (1836-1924). 
5 Ibid., p. 146. 
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Selon les notes au verso de la photo, il s’agirait d’un événement de « réhabilitation après procès »,  

avec une citation d’Eekhoud sur la banderole © Doc. AML 

 
Enfin, au lendemain de la Première Guerre mondiale, en 1918, Eekhoud devra s’expliquer 
concernant un manque de distance par rapport au mouvement nationaliste flamand, ses 
prises de position ayant été perçues comme trop peu engagées, voire trop pacifistes.  

1.5. Mort de l’auteur 

En 1920, Cornélie Van Camp, l’épouse d’Eekhoud décède. Lorsqu’il meurt à Schaerbeek, le 
29 mai 1927, Eekhoud laisse dernière lui une œuvre très abondante. Comme nous allons le 
voir, lire Eekhoud au XXIe siècle donne un sens nouveau à son œuvre et fait ressortir l’actualité 
de celle-ci. 

2. Le contexte de rédaction 

2.1. Écrire son récit de vie 

La rédaction du livre s’effectue dans une Belgique qui a déjà fêté ses cinquante ans. Eekhoud 
en a trente-quatre lorsque La Nouvelle Carthage paraît. Il a injecté dans son roman de très 
nombreux épisodes tirés de sa jeunesse. L’incipit (« Le jardin ») est à ce titre très parlant :  

« M. Guillaume Dobouziez régla les funérailles de Jacques Paridael de façon à mériter l’approbation 
de son monde et l’admiration des petits gens. […] M. Guillaume Dobouziez marchait derrière le 
petit Laurent, son pupille, unique enfant du défunt, plongé dans une douleur aiguë et hystérique » 
(p. 7). 

La mise en récit du deuil vécu par Eekhoud s’effectue par le biais des aventures d’un double 
littéraire, Laurent Paridael, « Lorki », comme l’appelait feu son père dans La Nouvelle 
Carthage. Il va de soi que ce roman a pu alléger les tourments d’un homme n’ayant pas été 
épargné par la tristesse de la vie, mais il ne faudrait pas ramener l’œuvre au seul miroir 
identitaire de l’écrivain. Si l’œuvre fait mouche, c’est parce qu’elle est également 
contemporaine de profondes mutations sociétales dont s’inquiète Eekhoud.  
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2.2. Résonance de l’actualité  

Les péripéties de Paridael se jouent dans le cadre tragique des conséquences du « progrès » 
dans les milieux défavorisés. L’époque voit l’homme supplanté par la machine, l’ancien 
substitué par le neuf, coûte que coûte, en vertu de logiques capitalistes. Impossible de lire 
certaines scènes, dont celles issues du chapitre « La fabrique », sans penser que l’essor 
industriel de grandes villes, comme Anvers, s’est fait au détriment des pauvres :  

« Laurent assimila aux pires engins de torture et aux plus maléfiques élixirs des inquisiteurs les 
merveilles tant vantées de la physique et de la chimie industrielles ; il ne vit plus que les revers de 
cette prospérité manufacturière dont Gina [cousine de Laurent], de son côté, n’apercevait que la face 
radieuse et brillante. Il devina les mensonges de ce mot Progrès constamment publié par les 
bourgeois ; les impostures de cette société soi-disant fraternelle et égalitaire, fondée sur un tiers état 
plus rapace et plus dénaturé que les maîtres féodaux » (p. 33). 

À la source de l’œuvre, on trouve une violence expérimentée par l’homme de lettres, face à 
l’adversité incarnée par les gros industriels. Le livre s’écrit au moment où la Révolution 
industrielle n’a pas encore tout dit des dégâts qu’elle va engendrer.  

3. Le contexte de publication 

La publication de La Nouvelle Carthage est singulière car l’œuvre qui paraît en 1888 chez 
Kistemaeckers – éditeur bruxellois qui publie les naturalistes – est bien plus mince que 
l’édition définitive de 1893. Entre la parution du livre en 1888 et sa réédition en 1893, cinq 
nouveaux chapitres ont été écrits. En réalité, l’œuvre est augmentée de deux chapitres dès 
1889 : Eekhoud incorpore « Les émigrants » et « Contumace ». En 1891, chez la Veuve 
Monnom, trois chapitres seront ajoutés : « La Bourse », « Le carnaval » et « La cartoucherie ». 
C’est complétée de ces cinq chapitres que l’œuvre sera republiée, dans l’édition définitive de 
1893, chez Paul Lacomblez6 :  

« Les chapitres intercalés sont bien souvent inspirés par l’actualité immédiate. Ainsi, c’est 
l’explosion, le 6 septembre 1889, de la cartoucherie de Corvilain qui inspire la nouvelle fin du 
roman. Entre 1880 et 1892, Anvers devient un des hauts lieux de l’émigration vers le Nouveau 
Monde. Cette fois, sous la pression de la crise agricole, ce sont les travailleurs locaux qui 
s’embarquent par familles entières vers des terres qu’ils croient plus clémentes. En 1889, les 
socialistes s’en indignent et organisent une campagne de presse. Le chapitre intitulé « Les 
émigrants » s’inscrit dans ce contexte […]7. » 

Ces ajouts trahissent l’essence du projet naturaliste qui se nourrit, en amont de la création, 
d’un important labeur de documentaliste : Eekhoud peint les reflets de l’actualité dans le 
roman. Comme on peut l’apprécier, la publication de l’œuvre en 1888 ne la fige pas. De 
nouveaux éléments dans l’actualité inspireront des nouvelles pages qu’Eekhoud va publier sous 
forme de feuilleton dans Le Peuple (1890), ou sous la forme de chronique, dans La Réforme, 
comme c’est le cas pour « Contumace »8.  

                                                
6 Mirande LUCIEN, Eekhoud le rauque, op. cit., p. 71. 
7 Coupure de presse du quotidien Le Progrès (1841-1914) du 8 septembre 1889, p. 1 (disponible sur :  
www.historischekranten.be/issue/PRG/1889-09-08/edition/null/page/1, page consultée le 29 juin 2018) (cf. ibid., 
p. 72). 
8 Id. 
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4. Le résumé du livre 

La Nouvelle Carthage est composée de trois parties, pouvant être lues comme les tableaux d’un 
triptyque évoquant Anvers dans le dernier quart du XIXe siècle : « Régina » (dix chapitres), 
« Freddy Béjard » (neuf chapitres) et « Laurent Paridael » (sept chapitres).  
Un narrateur omniscient raconte l’histoire de Laurent Paridael, enfant unique qui, suite à la mort 
de son père, est pris en charge par son oncle maternel Guillaume Debouziez. Ce riche industriel 
anversois qui fait fortune dans le traitement des graisses naturelles s’acquitte de son devoir en 
partageant avec son épouse, Lydie, un certain mépris pour le jeune Laurent. L’extrait suivant 
rend bien compte de l’état d’esprit de l’orphelin dans la maison luxueuse de ses amphitryons :  

« Ces vacances-là passèrent comme les autres, avec cette seule différence que dans la grande maison 
meublée à neuf, Laurent fut encore plus négligé et plus abandonné à lui-même que d’habitude. Il en 
arrivait à envier le sort des vieux meubles mis au rancart et voués au repos dans l’ombre et la 
poussière des greniers. Du moins s’ils avaient cessé de plaire ne leur imposait-on pas d’humiliants 
contacts avec leurs successeurs, tandis que lui, qui n’avait jamais plu, continuait pourtant de figurer 
comme une disparate, un repoussoir chagrin dans cet assortiment de bibelots cossus et de plantes 
frileuses » (p. 49). 

Si « Lorki » survit chez son tuteur, c’est grâce aux sentiments que lui inspire sa cousine, la jolie 
Régina, dite « Gina ». Hélas, cela n’est pas réciproque : il est perçu comme étant le paysan de 
service dans un monde où l’on fréquente les salons.  
En immersion dans l’usine de l’oncle, Laurent Paridael va découvrir l’envers du décor de la 
prospérité familiale. Des machines assassines et des odeurs insoutenables sont le lot quotidien 
des ouvriers :  

« Au nombre des ateliers où se trituraient les graisses, le plus mal famé était celui des acréolines, 
substance incolore et volatile dont les vapeurs corrosives s’attaquaient aux yeux des préparateurs. 
Les patients avaient beau se relayer toutes les douze heures et prendre de temps en temps un congé 
pour neutraliser les effets du poison, à la longue l’odieuse essence déjouait leurs précautions et leur 
crevait les prunelles » (p. 30). 

Ces conditions de travail abjectes ne sont rien à côté des violences physiques et morales que 
subissent les ouvriers : le tandem formé par Dobouziez et son associé, Béjard, s’avère d’une 
cruauté révoltante.  
C’est ce même Béjard – malgré l’attirance de Gina pour Door Bergmans, orateur de génie et 
socialiste engagé – qui finit par épouser la jeune femme. Une union sans conviction ni sentiment 
dans le chef de la cousine de Laurent. Entretemps, le vent tourne et les opérations en bourse ne 
tardent pas à ruiner Béjard, qui entraîne son beau-père dans une course contre la banqueroute. 
Sur le plan conjugal, cela n’est guère plus brillant pour Béjard, qui n’a pas son pareil pour 
rendre sa femme malheureuse.  
Pendant ce temps, Laurent – dont les sentiments ne se sont pas dissous – découvre Anvers, son 
port, sa vie nocturne, ses quartiers chauds. Il y fait disparaître son héritage, se montrant tour à 
tour gaspilleur et philanthrope. Proche des pauvres, il affine sa haine de la bourgeoisie et 
développe une belle amitié avec Vincent Tilbak et sa petite famille. Un jour, ceux-ci 
embarquent avec des centaines d’autres émigrants pour le Nouveau Monde, à bord d’un bateau 
affrété par Béjard et nommé « Gina »… 
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5. L’analyse 

5.1. Les grandes caractéristiques du roman naturaliste9 

Le terme de « naturalisme », forgé au XIXe, désigne « l’imitation de la nature dans les arts », 
il est adopté par Émile Zola au XIXe et les frères Goncourt, ainsi que par les écrivains du 
Groupe de Médan (1880) pour tenter de définir la direction particulière qu’ils désirent donner 
au roman réaliste. N’oublions pas que le naturalisme, que l’on situe habituellement entre 1865 
et 1891, se situe dans le prolongement du réalisme, lequel visait le plus souvent à décrire la 
réalité sociale contemporaine dans les milieux pauvres.  
Dans cette perspective, comme dans le roman réaliste, les lieux et les personnages des romans 
naturalistes sont le reflet d’un milieu et d’une époque. Le personnage principal est un héros 
souvent solitaire, bien que confiant en la solidarité humaine. Il se bat pour l’amélioration des 
conditions de vie, personnelles et collectives. Quant aux personnages secondaires, ils 
représentent des classes ou des milieux sociaux antagonistes10. L’hérédité et le déterminisme 
occupent une place de choix dans le portrait des personnages.  
Le naturalisme invite à aborder des thèmes nouveaux et à investir le social. Le trait distinctif 
du naturalisme est la représentation d’un peuple au travail. Le naturalisme se déploie en 
même temps que les revendications politiques du peuple, aussi le naturalisme a-t-il été 
partiellement associé à une lutte politique. Cependant, il n’a jamais voulu se dissocier de son 
essence littéraire. 
Le naturalisme appelle deux genres plus particulièrement : le roman et la nouvelle. Ce courant 
accorde au style une importance cruciale.  
Certains écrivains naturalistes vont nourrir des ambitions scientifiques (« la méthode 
expérimentale » de Claude Bernard). Ce qui est certain, c’est que le discours du roman 
naturaliste repose sur des fondements scientifiques : un narrateur omniscient évoque avec 
objectivité des faits, sur fond de documentation colossale. Dans certains cas, une orientation 
différente émerge parfois : l’« écriture artiste » d’ordre métaphorique, c’est précisément le 
cas de La Nouvelle Carthage, roman sur la ville d’Anvers.  

5.2. Les thèmes naturalistes  

Bien des thèmes inscrivent La Nouvelle Carthage dans l’esprit du roman naturaliste. À la 
lecture, on devine importante la recherche documentaire menée en amont de l’écriture, ceci 
afin de refléter au mieux le réel. La solitude de Paridael et ses combats pour que les pauvres 
aient une vie meilleure relèvent aussi de l’esprit naturaliste. Les luttes politiques entre Door 
Bergmans – le leader charismatique socialiste qui dirige le parti démocratique et national – et 
l’ignoble libéral Béjard correspondent également à des thématiques d’inspiration naturaliste.  

                                                
9 Nous nous basons ici sur les ouvrages suivants : Michel BRIX, Histoire de la littérature française. Voyage guidé 
dans les lettres du XIe au XXe siècle, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2014 ; Georges LEGROS, Michèle MONBALLIN 
et Isabelle STREEL, Les grands courants de la littérature française, Namur, Éditions Averbode Erasme, 2003 ; 
Paul ARON, Denis SAINT-JACQUES et Alain VIALA, Le dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2006.  
10 Suzanne-G. CHARTRAND, Judith ÉMERY-BRUNEAU et Kathleen SÉNÉCHAL, avec la coll. de Pascal RIVERIN, 
Caractéristiques de 50 genres pour développer les compétences langagières en français, Québec, Didactica, 
C.É.F., 2015 (disponible sur : 
www.enseignementdufrancais.fse.ulaval.ca/fichiers/site_ens_francais/modules/document_section_fichier/fichier
__a0567d2e5539__Caracteristiques_50_genres.pdf, page consultée le 29 juin 2018).  
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Le monde des usines dans le chapitre « La fabrique » est évoqué avec une précision extrême. 
Les manufactures tuent l’homme, parfois métaphoriquement, d’autre fois littéralement :  

« Maîtresses d’un bout de vêtement, les courroies de transmission, adhésives ventouses, les chaînes 
sans fin, tentacules préhensiles, tirent sur l’étoffe et, avant qu’elle se déchire, l’aspirent, la ramènent 
à eux ; et le pauvre diable à sa suite. Vainement il se débat. Le vertige l’entraîne. Un hurlement de 
détresse s’est étranglé dans sa gorge. Les tortionnaires épuisent sur ce patient la série des supplices 
obsolètes. Il est étendu sur les roues, épiauté, scalpé, charcuté, dépecé, projeté membre à membre, à 
des mètres de là comme la pierre d’une fronde, ou exprimé comme un citron, entre les engrenages 
qui aspergent de sang, de cervelle et de moelles les équipes ameutées, mais impuissantes. Rarissime 
l’holocauste racheté au minotaure ivre de représailles ! S’il en réchappe, c’est avec un membre de 
moins, un bras réduit en bouillie, une jambe fracturée en vingt endroits. Mort pour le travail, vivant 
dérisoire ! » (p. 32) 

Face aux forces hostiles du travail, les loisirs de bien des ouvriers se jouent dans les bas-fonds 
d’Anvers. Le slogan « Bien travailler, bien s’amuser », qui rythmait le cours des semaines des 
corporations de mineurs au XIXe s’applique aussi à la vie du port d’Anvers. Nombre 
d’ouvriers s’enlisent dans l’exutoire de l’alcool et les relents de L’Assommoir de Zola sont 
ici bien palpables :  

« Ne se procurant plus de quoi manger, les pauvres diables trouvaient du moins assez pour boire. 
Outre que l’alcool coûte moins que le pain, il trompe les fringales, endort les tiraillements de 
l’estomac. Le malheureux met plus de temps à cuver l’âpre et rogue genièvre qu’à digérer une 
dérisoire bouchée de pain. Et les fumées de la liqueur, lourdes et denses comme les spleenétiques 
brouillards du pays, se dissipent plus lentement que le sang nouveau ne se refroidit dans les veines. 
Elles procurent l’ivresse farouche et brutale au cours de laquelle les organes stupéfiés ne réclament 
aucun aliment et les instincts dorment comme des reptiles en estivation » (pp. 351-352). 

Eekhoud dépeint ainsi dans La Nouvelle Carthage le « monde vu d’en bas » – depuis la 
perspective de la grenouille –, un exercice de style appréciable dans le fourmillement des 
quartiers chauds de la ville : 

« À l’entrée du Riet-Dijk, la circulation devient difficile. Les escouades de trôleurs et de ribauds se 
multiplient. Outrageusement fardées, vêtues de la liliale tunique des vierges, les filles complaisantes 
se balancent au bras de leurs seigneurs de hasard » (p. 277). 

Les problèmes sociaux, qui poussent les habitants de Willeghem à s’exiler à bord du « Gina », 
constituent également une préoccupation essentielle pour Eekhoud. La misère règne en maître 
sur le bateau qui doit les emmener en Amérique latine :  

« La Gina contenait plus de six cents lits de camp en bois blanc, ou plutôt des châssis mal varlopés, 
tendus d’une sangle, couplés et superposés par groupes de douze dans les entreponts. La literie de 
ces branles consistait en un sac bourré de paille fétide, dont un pourceau n’eût pas même voulu pour 
litière, vrai réceptacle de la vermine » (p. 264). 

Au sujet du déterminisme, le cas des Béjard père et fils est éloquent. L’histoire montrera que 
le portrait que le narrateur effectue du père au chapitre « Hémixem » contient un puissant effet 
d’annonce des comportements du fils dans la suite du roman. Dans cet extrait, il est question de 
la fortune qu’a amassée l’armateur Béjard, sur des bases sordides, toutes héritées des méthodes 
du père :  

« Cédant on ne sait à quelle perversion de la fantaisie, assez rare chez les gens du peuple, les ouvriers 
du chantier s’amusaient à martyriser leurs jeunes apprentis, en les menaçant de tortures plus atroces 
encore et même du trépas, s’ils s’avisaient de divulguer ces abominables pratiques. Les souffre-
douleur, terrorisés comme les fags des anciens collèges anglais, ne parvenaient à échapper à ces 
cruautés qu’en abandonnant à leurs bourreaux le gros de leur salaire. À la fin pourtant l’affaire 
transpira. […] La justice écarta toute présomption de complicité directe de M. Béjard père avec ses 
subalternes, mais la négligence et l’incurie du directeur ressortirent d’une façon accablante. La 
compagnie l’ayant cassé aux gages, la conscience publique se déclara pas encore satisfaite et, 



 13 

confondant le père Béjard avec les brimeurs condamnés aux travaux forcés, elle lui fit quitter la 
ville. […] Le fils du directeur disgracié, alors un collégien d’une quinzaine d’années, avait présidé 
plus d’une fois à ces spectacles et, au dire des acteurs, en y prenant un certain plaisir. Peu s’en fallut 
que dans son effervescence l’auditoire ne réclamât l’emprisonnement du sournois potache qui s’était 
bien gardé de dénoncer à son père ceux qui lui procuraient de si palpitantes récréations » (pp. 71-
72). 

5.3. Un projet au-delà du programme des écrivains naturalistes 

Par ailleurs, il convient de dire que le fait de donner une place de choix à une ville dans un 
roman « déborde le programme et le système des valeurs liées au mouvement 
naturaliste11 », comme l’affirme Paul Gorceix. Il s’agit ici certainement d’une marque de 
fabrique du naturalisme belge. Il est exact que Georges Eekhoud brille dans la description de la 
ville, tandis que dès les premières lignes de l’autre roman emblématique du naturalisme belge 
– Un mâle de Camille Lemonnier – le primat est donné à la description de la nature :  

« Une fraîcheur monta de la terre et tout à coup le silence de la nuit fut rompu. Un accord lent, sourd, 
sortit de l’horizon, courut sur le bois, traîna de proche en proche, puis mourut dans un froissement 
de jeunes feuilles : l’énorme silence recommença. Il y eut alors dans l’air comme une volonté de 
s’anéantir dans les profondeurs du sommeil. Les hêtres reprirent leur immobilité engourdie. Un 
calme noya les feuillages, les herbes, la vie qui s’attardait dans l’ombre pâle12. »  

5.4. La langue d’Eekhoud 

Il n’est pas vain de rappeler qu’Eekhoud, Maeterlinck (1862-1949) et Verhaeren (1855-
1916) forment la première génération d’écrivains belges. À l’époque, qu’un écrivain 
flamand écrive un roman en français est logique, car la langue de culture de la Flandre est le 
français13. 

                                                
11 Plus précisément, on peut lire dans la postface de Paul Gorceix (in Georges EEKHOUD, La Nouvelle Carthage, 
Bruxelles, Espace Nord, n° 191, 2015, p. 420) : « La Nouvelle Carthage – la métaphore de la cité moderne – est 
incontestablement un des vecteurs du naturalisme belge. En fait cette œuvre nous interpelle, au-delà du modèle 
naturaliste, dans lequel l’histoire de la littérature l’a traditionnellement inscrite. Véritable kaléidoscope de la vie 
sociale dans une métropole européenne à la fin du XIXe siècle, l’idée de la cité qui sous-tend le roman, déborde le 
programme et le système des valeurs liées au mouvement naturaliste. À telle enseigne que, sans forcer le texte, on 
peut y déceler les symptômes de ce qu’on appelle la modernité. Ne sait-on pas depuis Baudelaire que réfléchir sur 
la ville, c’est penser la modernité ? »  
12 Camille LEMONNIER, Un mâle, Bruxelles, Espace Nord, n° 130, 2012, p. 11. 
13 Si l’État belge indépendant s’est doté d’une Constitution qui garantit la liberté linguistique, il n’en reste pas 
moins que la langue nationale était le français au XIXe siècle. Il a fallu attendre 1898 avant qu’une loi d’égalité ne 
fasse du néerlandais une langue officielle tout comme le français. 
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Manuscrit de vers lus par Émile Verhaeren lors du banquet de La Nouvelle Carthage,  

retranscrits par Georges Eekhoud © Doc. AML 
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o Entre surcharge lexicale et dépouillement du peuple 

Dans La Nouvelle Carthage, Eekhoud fait preuve d’une vraie prouesse stylistique pour dissiper 
sa haine viscérale pour l’opulence : la langue surchargée en vient à évoquer, 
paradoxalement, le dépouillement le plus abouti. 
La sur-adjectivation offre un contraste cinglant avec le spectacle de l’indigence dans lequel 
croissent Anvers, ses bas-fonds et son pôle industriel. Cette amorce emblématique de l’univers 
d’Eekhoud apparaît très bien lorsque le narrateur fait déambuler – dans une marche 
dostoïevskienne – son avatar Paridael aux portes des maisons closes du quartier Riet-Dijk. La 
description des bordels y est aussi fine et imagée que lorsqu’il s’agit d’évoquer le raffinement 
des salons :  

« Les gros numéros, à droite et à gauche, se succèdent de plus en plus vastes et luxueux, de mieux 
en mieux achalandés. De chapelles ils se font temples. Aquariums dorés que hantent les sages 
Ulysses du commerce et leurs précoces Télémaques, desservis par des sirènes et des Calypsos très 
consolables ; bien différents des viviers squameux où se dégorgent les marins pléthoriques. Maisons 
célèbres, universelles ; enseignes désormais historiques : chez Mme Jamar on vantait la “grotte”, 
chef-d’œuvre peu orthodoxe de l’entrepreneur des grottes de Lourdes ; chez Mme Schmidt on 
appréciait le mystère, l’incognito garanti par des entrées particulières donnant accès à de petits 
salons aménagés comme des tricliniums ; Mme Charles se recommandait par le cosmopolitisme de 
son personnel, un service irréprochable, et surtout les facilités de paiement ; le Palais de Cristal 
monopolisait les délicieuses et neuves Anglaises ; au Palais des Fleurs florissaient les méridionales 
ardentes et jusqu’à des bayadères de l’Extrême-Orient, créoles lascives, mulâtresses volcaniques, 
quarteronnes capiteuses et serpentines, négresses aléacées » (pp. 277-278). 

On songe ici à la fameuse préface des Frères Zemganno d’Edmond de Goncourt (1879) où se 
trouve définie « l’écriture artiste » qui fait la part belle aux mots rares, à l’invention lexicale, 
aux structures syntaxiques complexes, etc.14 Cette langue fut qualifiée par les admirateurs 
d’Eekhoud de « style coruscant », ses détracteurs préférant parler de style « macaque 
flamboyant »15… L’exubérance du langage appelle certaines figures de style plus que d’autres : 
l’énumération et l’hyperbole.  

o Des emprunts aux langues du port d’Anvers 

Le bain de langue du port d’Anvers est reflété dans des tours phrastiques qui empruntent tantôt 
au flamand, au néerlandais, à l’italien, à l’anglais, à l’espagnol, à l’allemand, et à bien d’autres 
langues encore, de quoi créer un style unique et savoureux. Les belgicismes y brillent 
particulièrement. Cette langue osée pourra donner toute la saveur à un cours de français sur la 
création lexicale, les néologismes, ou les emprunts16. Les mots choisis par Eekhoud, à l’image 
des filles de joie du chapitre « Le Riet-Dijk », sont issus d’horizons différents et constituent une 
forme positive de prostitution de la langue :  

« À mesure que la nuit avançait, les femmes, plus provocantes, entraînaient, presque de force, les 
récalcitrants et les temporisateurs. Des hourvaris accidentaient le brouhaha de la cohue. Et toujours 
dominaient le raclement des guitares barcarollantes, les pizzicati chatouilleurs des mandolines, les 
grasses et catégoriques bourrées des musicos, et par moments des cliquetis de verres, des rires 
rauques, des détonations de champagne » (nous soulignons) (p. 278). 

                                                
14 Cf. Michel BRIX, Histoire de la littérature française. Voyage guidé dans les lettres du XIe au XXe siècle, op. cit. 
15 Jean-Paul DE NOLA, « Le “Babélisme” de Georges Eekhoud dans La Nouvelle Carthage (1888) », in Cahiers de 
l’Association internationale des études françaises, n° 44, 1992, p. 113 (disponible sur : 
www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_1992_num_44_1_1781, page consultée le 2 juillet 2018). 
16 Ibid., pp. 95-114.  
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6. Les séquences de cours 

Avertissement : la première proposition pédagogique concerne la lecture intégrale de La 
Nouvelle Carthage, les autres propositions travaillent sur des extraits de texte. L’un et l’autre 
type d’activité didactique peuvent être exploités séparément.  

6.1.  Séquençage et expérience de lecture  

De manière ludique, l’enseignant suggère aux élèves de ne pas lire, dans un premier temps, le 
roman La Nouvelle Carthage jusqu’au bout. Ainsi, on insiste sur le caractère inachevé de 
l’œuvre et sur les réécritures auxquelles elle donne lieu.  
Activité préalable 
Pour s’assurer de l’assimilation des savoirs sur le naturalisme, il peut être proposé comme tâche 
aux élèves de repérer et expliquer les caractéristiques naturalistes des chapitres « Ruches et 
guêpiers » ou « Les “runners” ». 
Activité 
Tout d’abord, il s’agirait de s’arrêter à ce qui fut la première fin inventée par Eekhoud en 1888, 
omettant la lecture des chapitres VI et VII de la troisième partie (« Le carnaval » et « La 
cartoucherie »). À ce stade, quelques questions peuvent déjà être posées : s’agit-il d’une fin 
ouverte/fermée ? Positive ou négative ?  
Ensuite, après avoir lu les deux derniers chapitres temporairement laissés de côté, on interroge 
le nouveau sens de la fin : quels enseignements tire-t-on de l’édition augmentée de 1893 ? Est-
elle plus positive ? Participe-t-elle à renforcer la facture « naturaliste » du roman ?  

6.2. Réécriture 

o Avec la posture de l’écrivain naturaliste 

De manière plus sérieuse, l’enseignant propose d’aborder le thème de l’émigration, en sortant 
des sentiers battus, à partir d’un focus sur le chapitre « Les émigrants ». Dans la mesure où 
l’entièreté du chapitre (et sa terrible suite dans le roman…) s’inscrit dans l’esprit naturaliste 
– en ce qu’il place un problème de société au centre du monde romanesque –, il peut être très 
instructif de l’analyser en classe. La rédaction tardive de ce chapitre prouve en outre son 
autonomie : en dehors de la dizaine de lignes d’introduction au chapitre qui le relie au reste du 
roman (p. 245), il peut être lu isolément. 
Mise en situation 
Le portrait peu élogieux d’Anvers à la fin du XIXe, que Georges Eekhoud dresse dans le 
chapitre « Les émigrants », constitue assurément un bon départ pour évoquer l’émigration et 
susciter le débat en classe : 

« Non seulement la glorieuse Carthage rejetait son surcroît de population, exilait sa plèbe, mais, non 
contente de déloger ses parias, elle démolissait et sapait leurs habitacles. Elle se comportait comme 
une parvenue qui rebâtit, et transforme de fond en comble une noble et vieille résidence 
seigneuriale ; mettant au rencart ou détruisant les reliques et les vestiges d’un passé glorieux, et 
remplaçant les ornements pittoresques et de bon aloi par une toilette tapageuse, un luxe flambant 
neuf et une élégance improvisée » (p. 271). 

 



 18 

L’actualité de La Nouvelle Carthage est à ce titre renversante et elle n’échappera pas aux 
élèves : fin XIXe, de très nombreux Anversois sans le sou embarquaient pour l’Amérique latine, 
dans des conditions précaires, à la recherche de lopins de terre promise, misère qu’exploite 
sordidement l’armateur Béjard dans le roman. Aujourd’hui, la tragédie des vagues migratoires 
en Europe invite à s’interroger sur un mouvement de balancier dans l’Histoire : certains pays 
qui s’opposent à l’arrivée de migrants aujourd’hui ont vu leurs habitants chercher refuge dans 
d’autres contrées pour survivre à une époque pas si lointaine parfois : 

« Originaire de l’Irlande, l’émigration gagna la Russie, l’Allemagne, puis le Nord de la France. Des 
milliers d’étrangers s’étaient déjà expatriés, avant que cette fièvre se fût inoculée aux Belges. 
D’abord la contagion se mit parmi les ouvriers du Borinage et du pays de Charleroi, houilleurs que 
leur dur et servile travail souterrain empêche à peine de mourir, cyclopes déchus, placés entre 
l’intolérance des meneurs et la dureté des capitalistes, énervés par le chômage et les grèves, et 
lorsque le grisou les épargne, achevés par les balles des soldats.  

Et, après avoir dépeuplé la Wallonie, la rage de l’expatriation ébranla les Flandres. Tisserands et 
filateurs gantois, les poumons obstrués par le ploc, plièrent bagage et passèrent en Amérique comme, 
il y a des siècles, leurs ancêtres s’étaient transportés en Angleterre » (p. 245). 

Au temps où l’Europe expulsait ses pauvres, Anvers n’était pas en reste : elle affrétait ses épaves 
et les passeurs cyniques de jadis (l’armateur Béjard dans le roman) faisaient leur beurre en 
profitant de ce commerce odieux.  
Activité 
Les parallélismes avec les crises migratoires d’aujourd’hui peuvent être abordés par le biais de 
la lecture de textes informatifs, de coupures de presse du journal Le Soir, par exemple. Les 
élèves pourraient se documenter sur les tragédies actuelles que vivent bien des Irakiens et des 
Syriens pour écrire un texte au ton naturaliste qui décrirait leur situation. Ce premier exercice 
de réécriture serait guidé par plusieurs contraintes : l’exigence d’une transposition vers un autre 
temps, vers une autre époque et, bien entendu, la nécessité de se mettre dans la peau d’un 
écrivain naturaliste, à la recherche de faits réels et précis pour évoquer le monde dans le roman. 
Plusieurs articles, ressources pédagogiques et lieux à visiter contribueront à asseoir la 
pertinence du rapprochement des époques et de leurs problèmes sociaux. L’exposition « Les 
émigrants belges d’hier : un miroir pour aujourd’hui17 » s’avère particulièrement instructive. 
La visite du Red Star Line Museum18 d’Anvers, du nom de la compagnie maritime qui affrétait 
les navires de l’International Navigation Company et la Société Anonyme de Navigation Belgo-
Américaine à partir de 1871 à Anvers, est également à recommander. Enfin, la lecture de 
l’article de presse de Richard Kubicz et Bernard Meeus intitulé « 185 ans de la Belgique : quand 
Anvers était le port de l’espoir19 » devrait intéresser les élèves et peut faire l’objet d’un repérage 
des différences entre la fiction et l’information. 
 
  

                                                
17 Réalisée par le CIRÉ en collaboration avec le MRAX, les 13 panneaux de l’exposition (80 x 52 cm) peuvent 
être empruntés au prix de 75 euros par période de 15 jours. Plus d’informations sur le site du CIRÉ : 
www.cire.be/sensibilisation/outils-pedagogiques/expo-les-emigrants-belges-d-hier-un-miroir-pour-aujourd-hui, 
page consultée le 9 juillet 2018. 
18 Cf. le site internet du musée : www.redstarline.be (page consultée le 9 juillet 2018). 
19 Richard KUBICZ et Bernard MEEUS, « 185 ans de la Belgique : quand Anvers était le port de l’espoir », in Le 
Soir, le jeudi 15 octobre 2015 (disponible sur :  
www.lesoir.be/1017963/article/soirmag/soirmag-histoire/2015-10-15/185-ans-belgique-quand-anvers-etait-port-
l-espoir, page consultée le 9 juillet 2018).  
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o Avec la posture du critique d’art 

L’enseignant peut aussi s’intéresser à la dimension picturale de certaines descriptions de 
familles de personnages – ouvriers, bourgeois, aristocrates, etc. – dans La Nouvelle Carthage. 
Il s’agit là d’une des griffes d’Eekhoud, critique d’art à ses heures. La « belgitude », encore 
récente, de La Nouvelle Carthage est renforcée par des allusions aux toiles de James Ensor, ou 
aux peintres flamands comme Breughel. Pour étudier la relation entre peinture et littérature 
dans le roman, « Les émigrants » compte une nouvelle fois parmi les chapitres que l’on peut 
exploiter20. 
Comme le précise Paul Gorceix, « [o]n assiste […] à une véritable osmose entre l’écriture et la 
peinture. Cette correspondance entre les arts génère une communion avec la nature au sein 
d’une émotion intimiste, discrète. Celle-ci dicte alors le rythme de l’écriture du romancier, qui 
se fait peintre de marine impressionniste, notamment dans la palette des dégradés de 
lumière21 ». 

Mise en situation 
La longue description des émigrants qui embarquent sur « Le Gina » est riche en images :  

« Les jeunes hommes venaient d’abord, puis les femmes avec leurs enfants, puis les jeunes filles et 
enfin les vieillards. Quelques mères allaitaient encore leur dernier-né. Combien d’aïeules, 
s’appuyant sur des béquilles et comptant sur un renouveau, sur une mystérieuse jouvence, devaient 
s’éteindre en route, et, cousues dans un sac lesté de sable, basculées sur une planche, se verraient 
destinées à nourrir les poissons ! Des hommes faits, en nippes de terrassiers, vêtus de gros velours 
côtelé, avaient la pioche et la houe sur l’épaule et le bissac et la gourde au flanc. Des couvreurs et 
des briquetiers allaient appareiller pour des pays où l’on ignore la tuile et la brique.  

Une jeune fille, l’air d’une innocente, moufflarde et radieuse, emportait un tarin dans une cage. 

En tête marchait la fanfare du village, bannière déployée » (p. 257). 

 

« Quelques-uns des émigrants de Willeghem portaient à la casquette une brindille de bruyère ; 
d’autres avaient attaché une brassée de la fleur symbolique au bout de leurs bâtons, au manche de 
leurs outils, et les plus fervents emportaient, puérilité touchante ! tassée dans une cassette ou cousue 
dans des sachets, en manière de scapulaire, une poignée de sable natal.  

Ingénument, non pour récriminer contre la patrie mauvaise nourricière, mais pour lui témoigner une 
dernière et filiale attention, ces pacants arboraient leur costume national, leurs nippes les plus locales 
et les plus caractéristiques ; les hommes, leurs bouffantes et hautes casquettes de moire, leurs 
bragues de pilou et de dimitte, leurs sarreaux d’une coupe et d’une teinte si spéciales, de ce bleu 
foncé tirant sur le gris ardoisé de leur ciel et qui permet de distinguer à leur blaude les paysans du 
Nord de ceux du midi ; les femmes : leurs coiffes de dentelles à larges ailes qu’un ruban à ramages 
attache au chignon, et ces chapeaux bizarres, en cône tronqué, qui n’ont d’équivalent en aucune 
autre contrée de la terre » (pp. 258-259). 

  

                                                
20 Pour les enseignants qui souhaiteraient exploiter le rapport peinture/littérature en choisissant un autre chapitre 
de La Nouvelle Carthage, « La Cantate » convient bien également. 
21 Paul GORCEIX, « Postface », in Georges EEKHOUD, La Nouvelle Carthage, Bruxelles, Espace Nord, 2015, p. 416. 
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Ces quelques lignes d’Eekhoud ont d’ailleurs fait l’objet d’un triptyque célèbre d’Eugène 
Laermans visible au Musée royal des beaux-arts d’Anvers. 

 
Les Émigrants d’Eugène Laermans, triptyque de 1896, huile sur toile 

volet gauche : Vers le port ; panneau central : Dernier regard ; volet droit : Adieux  
© Musée royal des beaux-arts d’Anvers – Wikimédia22 

 
Un détail du tableau Les Émigrants a été repris sur la couverture de la réédition de La Nouvelle 
Carthage dans la collection Espace Nord en 2015.  

 
Les Émigrants d’Eugène Laermans (détail) © Musées royaux des beaux-arts de Belgique 

                                                
22 Disponible sur : https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/6/67/Eug%C3%A8ne_Laermans_-
_Landverhuizers.JPG (page consultée le 9 juillet 2018).  
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Activité 
Ce triptyque peut faire l’objet d’un exercice d’écriture en classe : les élèves choisiraient un des 
trois tableaux et en ferait un pastiche en mimant le style d’Eekhoud. Pour traduire la réalité 
d’alors et adopter la posture naturaliste, les élèves se documenteraient sur l’émigration au départ 
du port d’Anvers au XIXe siècle à travers des encyclopédies et coupures de presse de l’époque.  
L’ajout de contraintes lexicales peut aussi être stimulant, comme saturer l’écriture d’emprunts 
à différentes langues telles que le flamand, le néerlandais, l’anglais, l’allemand, l’italien, 
l’espagnol, ou injecter des belgicismes, des mots savants, des néologismes, des archaïsmes, etc. 
Les élèves créeraient une ekphrasis23 digne de celles que l’on peut apprécier, par ailleurs, dans 
le roman : 

« Le soleil se couchait lentement ; lui aussi ne se décidait pas à s’éloigner de ces rives. Ses rougeurs 
d’incendie, sabrées de larges bandes d’or, mettaient à la crête des vagues comme des lumineuses 
gouttelettes de sang. C’était à perte de vue, le long des pilotis, des quais plantés d’arbres, puis des 
digues herbeuses du Polder, un papillotement, un scintillement de pierreries animées » (p. 130). 

6.3. Débat et argumentation 

La séquence pourrait inclure un débat régulé sur l’émigration à Anvers au XIXe, dans lequel les 
élèves endosseraient des rôles ne correspondant pas nécessairement à leur point de vue 
philosophique. Les rôles suivants pourraient être distribués en s’inspirant du livre : un jeune 
révolté (dans la veine de Paridael), un armateur (Béjart, qui gagne sa vie avec l’émigration), la 
famille d’une victime d’un naufrage, le curé du village, une famille en partance pour le Nouveau 
Monde, etc. Si l’objectif est de parfaire les stratégies argumentatives, les points faibles observés 
dans le cadre de ce débat pourraient être corrigés dans le cadre d’un second débat régulé sur 
l’immigration en Belgique au XXIe siècle. 

6.4. Comparaison 

Une autre piste consisterait à comparer deux villes flamandes dans la littérature belge de fin de 
siècle. Pour ce faire, on peut demander aux élèves de se concentrer sur le thème de la ville dans 
deux romans appartenant à des courants littéraires différents. C’est une bonne occasion 
d’observer la modernité de l’époque et l’ouverture d’esprit du jeune monde littéraire belge dans 
lequel le symbolisme et le naturalisme ont pu coexister.  

Mise en situation 
Le chapitre « L’élection » du roman d’Eekhoud contient une magnifique métaphore de la ville 
d’Anvers :  

« – Ah ! ville superbe, ville riche, mais ville égoïste, ville de loups si âpres à la curée qu’ils se 
dévorent entre eux lorsqu’il n’y a plus de moutons à tondre jusqu’aux os. Ville selon le cœur de la 
loi de Darwin. Ville féconde mais marâtre. Avec ta corruption hypocrite, ton tape-à-l’œil, ta licence, 
ton opulence, tes instincts cupides, ta haine du pauvre, ta peur des mercenaires ; tu m’évoques 
Carthage… » (p. 161) 

  

                                                
23 Description littéraire d’une œuvre d’art. 
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Activité 
La classe serait invitée à lire le roman symboliste Bruges-la-Morte de Georges Rodenbach, et 
à comparer les errances de Hugues Viane dans la ville de Bruges avec celles de Laurent Paridael 
dans Anvers.  
Comparer la représentation des villes d’abord dans les romans d’Eekhoud et de Rodenbach, et 
ensuite dans Les Villes tentaculaires d’Émile Verhaeren (1895), constitue aussi une piste qui 
ne manque pas d’intérêt.  
Des recherches sur la peinture belge de la fin du XIXe siècle pourraient enfin être menées par 
les élèves dans le cadre d’une tâche finale qui porterait par exemple sur le rapport entre peinture 
et littérature. Il s’agirait notamment d’analyser les toiles de Fernand Khnopff et leurs liens 
étroits avec Bruges-la-Morte (cf. frontispice du roman de Georges Rodenbach).  
 
Pour aller plus loin : exploration culturelle  

® visiter le Musée Fin-de-Siècle : www.fin-de-siecle-museum.be/fr/musee-fin-de-siecle-
museum  

® visiter la collection Eugène Laermans aux Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique : 
www.fine-arts-museum.be/fr/la-collection/artist/laermans-eugene-1 
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