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1. Introduction

Qu’est-ce que dire « je » en Belgique ? En ces terres bien connues d’écarts, de compromis et
d’irrégularités ou 1’imagination, 1’invention verbale et I’autodérision sont souvent appelées a
sublimer les carences et les anomalies identitaires, la référence au réel et au vécu est-elle
aisée ? L ’autobiographique y a-t-il développé une forme et un statut particuliers ?

Le «déni de soi! » qui imprégne historiquement la littérature belge francophone n’a
visiblement pas empéché ses écrivains de prendre part au mouvement général de résurgence
du «moi» propre au XX siecle qui a vu la littérature autobiographique se revivifier,
s’étendre et se diversifier jusqu’a devenir, a I’échelle mondiale, ['une des catégories
dominantes de la littérature actuelle.

L’apport de la littérature belge francophone n’est d’ailleurs pas des moindres. De fait,
aujourd’hui, les contributions de Suzanne Lilar, de Dominique Rolin ou d’Henry Bauchau
représentent sans conteste quelques-uns des points culminants de la littérature personnelle, ou
encore les indiscutables succés d’une Amélie Nothomb ou d’un Frangois Weyergans pour ne
citer qu’eux...

Du témoignage a vif de Neel Doff aux fantasmagories intimistes d’Eugeéne Savitzkaya, la
littérature belge témoigne elle aussi que 1’autobiographique est passé¢ au cours du XX si¢cle
par une importante remise en question, notamment sous I’influence de la psychanalyse qui
contribua a discréditer 1’idée du « moi » souverain moteur de la pratique autobiographique
traditionnelle. Loin de s’en trouver affaiblie, la littérature personnelle s’est vue enrichie d’une
nouvelle approche du sujet humain qui a ouvert la voie a de nouvelles explorations pour les
écrivains tout en légitimant 1’intérét de 1’introspection et de la référence a I’expérience vécue.
Ce tournant s’illustre en Belgique par les ceuvres d’écrivains psychanalystes comme Henry
Bauchau ou Jacqueline Harpman, ou par les ceuvres d’auteurs particulierement réceptifs aux
apports de la psychanalyse comme André Baillon, Dominique Rolin ou Conrad Detrez.

La littérature personnelle s’est encore considérablement renforcée au cours des années 1970,
d’abord en réaction aux idéologies dominantes du moment (structuralisme et matérialisme
dialectique) qui favorisaient la totalité par rapport a I’individu, puis en se posant de plus en
plus comme refuge du « moi » et désir de recentrage face aux doutes et aux bouleversements
engendrés, entre autres, par la fin des idéologies collectives, ’effritement des groupes
traditionnels, des mceurs et des valeurs qui y étaient associés, la mondialisation uniformisante
ou encore I’hypermobilité culturelle et géographique?. Auxquels s’ajoutent dans le contexte
spécifiquement belge, dés les années 1960, le déclin économique wallon et I’entrée du pays
dans I’¢re fédérale qui entérine le clivage entre le Nord et le Sud. Cette perte de repéres et le
sentiment de vacuité qui I’accompagne trouvent une expression particuliérement forte dans
« I’autobiographie hallucinée » de Conrad Detrez ou |’Histoire exécrable d’un héros
brabancon de Jean Muno.

Outre le phénomene d’amplification proprement dit, on note également une diversification et
une hybridation des modes d’écriture du « moi » qui, en Belgique, semblent particulierement
recherchées, notamment dans le sillage de la «belgitude ». Entre avatars et transgressions

! Pour en savoir plus sur cette notion dégagée par Marc Quaghebeur, on peut lire la synthése proposée par
Damien Grawez dans « Littérature et conceptions historiographiques en Belgique francophone », in Textyles, 13,
1996, pp. 113-117 (disponible sur : http://textyles.revues.org/2128, page consultée le 27 octobre 2017).

2 Ce phénomene psychosocial que I’on présente souvent comme étant a 1’origine de 1« ére du moi » a été repéré
par Christopher Lasch et étudié dans son livre Le Complexe de Narcisse, Paris, Laffont, 1979.
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carnavalesques, 1’écriture autobiographique se plait a rapprocher les contraires et n’hésite pas
a déployer une référentialité trouble ou la fiction, le jeu et la subversion langagiére occupent
une fonction déterminante®. La transposition et la transfiguration du vécu y sont si courantes
qu’il s’impose aujourd’hui de réévaluer une grande partie des productions belges a I’aune de
I’autofiction, cette catégorie de 1’écriture de soi qui tend aujourd’hui a redéfinir le champ
autobiographique en jouant de la porosité des frontiéres entre réalité et fiction.

2. Qu’est-ce que U'autofiction ?

Originellement, le terme d’autofiction est un néologisme utilisé en 1977 par 1’écrivain et
critique universitaire frangais Serge Doubrovsky pour qualifier son roman Fils en réaction a la
distinction entre autobiographie et roman autobiographique proposée deux ans auparavant par
Philippe Lejeune dans Le Pacte autobiographique®. 11 s’agissait alors pour lui de se saisir
d’une option repérée par Lejeune, mais laissée en suspens, selon laquelle un héros de roman
déclaré tel peut avoir le méme nom que 1’auteur. Cette contradiction interne lui servit alors a
mettre au point une écriture de soi qui serait & méme de dire la complexité du psychisme
humain, en alternative a 1’autobiographie traditionnelle jugée dépassée et mensongere. Tout
en assumant pleinement que tout récit de soi s’accompagne nécessairement d’une construction
fictive de soi et reléve finalement d’une interprétation, Doubrovsky dota son entreprise d’une
ambition stylistique en pronant ce qu’il appelle « ’aventure du langage ». Consistant a se
laisser prendre par le flux des mots et des idées, celle-ci s’inspire essentiellement de la
psychanalyse a laquelle I’écrivain (également patient) emprunte les principes de verbalisation
et de l’association libre qui confeérent au langage spontané une fonction libératrice et
révélatrice. C’est en ce sens que Doubrovsky dira plus tard que 1’autofiction désigne avant
tout « un récit dont la matieére est enticrement autobiographique, la maniére entierement
fictionnelle ».

A cette premiére définition d’une pratique autobiographique essentiellement ontologique et
stylistique visant a rendre compte du foisonnement de la vie psychique et a lui donner une
expression adéquate, ont succédé différentes interprétations du terme qui ont participé peu a
peu a le complexifier et lui donner sa résonance actuelle, englobante. Jacques Lecarme et
Vincent Colonna ont ainsi eu dans le domaine critique une action déterminante en proposant
d’une part d’¢largir le concept de Doubrovsky a d’autres ceuvres littéraires antérieures et
contemporaines, et d’autre part en contestant les deux critéres définitoires de 1’autofiction
proposés par ’écrivain, a savoir I’appartenance du texte au roman et I’identité nominale entre
I’auteur, le héros et le narrateur. Ils remarquent a juste titre que 1’homonymat n’est pas une
garantie contre ’affabulation de méme que I’étiquette « roman » ne prouve rien dans la
mesure ou elle peut servir a des stratégies d’auteur ou d’éditeur indépendantes de la nature
méme du texte. C’est dans ces conditions que 1’autofiction a glissé peu a peu vers un sens

> La Belgique malgré tout (1980), ouvrage clé de la « belgitude » réunissant des textes inédits de trois
générations d’écrivains « entre fiction et retour sur soi quasi biographique », est sur ce point particulicrement
représentatif. La préface de Jacques Sojcher se charge d’ailleurs d’une valeur programmatique en promouvant
largement  l’iconoclasme et le mélange des genres. L’ouvrage est disponible sur:
http://digistore.bib.ulb.ac.be/2011/DL2503255 1980 1 4 000.pdf (page consultée le 27 octobre 2017).

4 Pour en savoir plus sur la notion de «pacte autobiographique », voir le point IIL.5 de Darticle en ligne
« L autobiographie » de Natacha Allet et Laurent Jenny (Universit¢é de Geneve, Département de frangais
moderne, 2005) disponible sur le site de I’Université de Geneve :
www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/ab035000.html  (page consultée le 27
octobre 2017).
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principalement référentiel. La dimension de fiction porterait plutdt sur le contenu narratif et
aurait surtout a voir avec la « fictionnalisation de soi », selon la formule de Colonna. En tant
qu’elle permettrait a 1’auteur de se projeter dans des situations imaginaires, 1’autofiction ne
ferait en définitive que s’inscrire dans la tradition du roman autobiographique et de ses
stratégies d’ambiguité. Dans le méme temps, Doubrovsky est lui-méme revenu plusieurs fois
sur sa conception de I’autofiction, en la qualifiant notamment « d’autobiographie
postmoderne », atténuant au fil du temps la référence a la psychanalyse pour revendiquer
essentiellement une éthique du doute et une posture critique proche de la pensée
déconstructiviste®. Il rejette par ailleurs I’interprétation de Colonna qu’il juge abusive et
affirme en contrepartie que [’autofiction ne peut se confondre avec le «roman
autobiographique » ou l’auteur, selon lui, se cache, ne prend pas de risques. Pour lui,
I’autofiction est au contraire un genre engagé qui implique audacieusement son auteur, le
contraint a se présenter a visage découvert sans craindre de susciter le choc. C’est en grande
partie cette posture radicale qui permet a ses adversaires d’assimiler réguli¢rement la pratique
autofictionnelle a une certaine « littérature-réalité¢ » sensationnaliste, et qui lui vaut
aujourd’hui d’étre souvent décriée et pergue comme spécialement impudique et
exhibitionniste. Représentative néanmoins d’une « mutation culturelle » qui la dissocie de
I’autobiographie classique, I’autofiction ne peut plus étre réduite a une déviance ni méme a un
phénomene de mode. On ne lui doit rien de moins que d’avoir permis de révéler et préciser un
territoire générique jusqu’alors particuliérement flou, voire sous-estimé, et d’avoir introduit
dans 1’espace autobiographique les virtualités du désir et du réve admises comme parties
prenantes de 1’identité humaine au méme titre que les réalisations concretes d’une vie.

Retenons que deux acceptions prévalent aujourd’hui :

e La premicre, essentiellement stylistique, correspond aux textes qui amplifient
sciemment le mouvement de fictionnalisation propre a tout récit de soi en
réaction a I’impossibilité d’atteindre [’objectivité, mais sans pour autant
désespérer de faire jaillir d’une écriture pulsionnelle des vérités insoupgonnées
ou inavouables. Elle rejoint la conception doubrovskienne, a ceci preés que
I’identité entre auteur/héros/narrateur n’est pas toujours explicite.

e La seconde, parfois appelée « autofabulation », essentiellement référentielle,
ressort d’une définition élargie, ayant a voir avec la « fictionnalisation de soi »,
la transposition fictionnelle ou I’auteur, sous couvert de 1’étiquette « roman »,
se met en scéne dans des situations souvent fantasmatiques qu’il n’a pas ou ne
peut pas avoir vécues. Elle considére trés souvent la fiction comme un moyen
d’accés a la vérité, un « mentir-vrai ».

Dans le cadre du présent dossier, nous prendrons en compte ces deux acceptions tout en
précisant chaque fois a laquelle de ces deux tendances appartiennent les ceuvres étudiées. Afin
de tenir compte par ailleurs du processus qui mena a 1’apparition de I’autofiction et afin de ne
pas considérer celle-ci comme surgissant ex nihilo, il a été fait le choix d’incorporer des textes
antérieurs a 1977, qui d’une part peuvent étre considérés comme des autofictions avant la
lettre, et qui d’autre part peuvent bénéficier d’un éclairage neuf en étant relus dans la
perspective autofictionnelle. Nous avons opté enfin pour une répartition thématique en trois

5 Courant philosophique initi¢ par Jacques Derrida a la fin des années 1960 qui « repose sur un soupgon envers la
maniere traditionnelle de concevoir le savoir, la subjectivité et I’histoire, et donc sur un refus des tentatives de
conceptualisation définitive ». Voir Barbara HAVERCROFT, « Déconstruction », in Le Dictionnaire du littéraire,
Paris, PUF, 2002, p. 143.
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parties visant a illustrer les tendances majeures et les sujets de prédilection de I’autofiction en
Belgique. Celles-ci ne sont pas limitatives et ne s’excluent pas entre elles, certaines ceuvres du
corpus (La Fille démantelée ou Le Perce-oreille du Luxembourg, par exemple) pourraient en
effet donner lieu a un développement dans chacune des trois parties proposées. Libre donc a
chacun d’étendre, s’il le souhaite, sa propre analyse en réutilisant ou combinant les différentes
problématiques abordées !

3. Une aventure du langage lucide et ludique

3.1.  Dulle Griet de Dominique Rolin (1977 ; rééd. Espace Nord,
2001)

o L'auteure et le contexte de 'ceuvre

Dominique Rolin (1991) © Nicole Hellyn/AML



Dominique Rolin (1913-2012) est une romanci¢re d’origine belge qui prit la nationalité
frangaise quelques années apres son installation a Paris en 1946. Son ceuvre essentiellement
autobiographique explore, dans une démarche novatrice et audacieuse, les méandres du
«moi » et les aspects troubles et non avoués de la cellule familiale. Elle a ét¢ membre de
plusieurs jurys littéraires prestigieux et s’est associée a partir des années 1960 aux recherches
du Nouveau Roman et de la revue Tel Quel. Elle fut recue en 1988 a I’Académie royale de
langue et littérature francaises de Belgique au fauteuil de Marguerite Yourcenar.

Dulle Griet (Paris, Editions Denoél, 1977) prolonge Lettre au vieil homme publié en 1973,
apres la mort du pére. Le rapprochement de Dominique Rolin avec le personnage de Bruegel,
Dulle Griet, incita la romanciére a publier I’année suivante une autobiographie fictive de
I’artiste flamand intitulé L’Enragé (Bruxelles, Espace Nord, n° 26, 2017). De par sa
construction rigoureuse et son extréme acuité, Dulle Griet est considéré comme 1’un des livres
les plus aboutis de ’auteure.

o Lerésumé

L’auteure s’empare de la figure 1égendaire de Dulle Griet (Margot la folle), mégere révoltée et
patronne des femmes enceintes et des accouchées peintes par Bruegel, pour repartir a 1’assaut
de son pass¢ familial et de ses origines dont elle voudrait débusquer les ultimes secrets et se
libérer définitivement. Revisitant la marche de Dulle Griet en douze pas comme autant de
chapitres et suivant la démarche psychanalytique, elle s’aventure, I’épée au poing, dans les
tréfonds de son « moi » ou les traumatismes infantiles, les angoisses et les désirs refoulés
fagonnent un univers aussi énigmatique et inquiétant que le tableau de Bruegel.

o L’analyse
% Le « moi » fantasmatique

Publi¢ la méme année que Fils, le livre fondateur de 1’autofiction de Serge Doubrovsky, Dulle
Griet découle d’une démarche similaire de dire autrement le « moi » et témoigne par 1a d’une
tendance propre a I’époque de refonder I’autobiographie en y incluant les savoirs et les
expériences du monde contemporain. De méme que Fils, Dulle Griet utilise la psychanalyse
dans un contexte de deuil filial a des fins thérapeutiques et refuse la linéarité et la cohérence
construite de I’autobiographie classique pour accéder a un « moi » authentique, dévoilé dans
sa réalité brute. A plus d’un titre, le roman se présente comme une autofiction : ’auteur
s’engage en révélant son identité (« Domi », pp. 42 et 246°), en évoquant ses proches sans
complaisance (cf. la description du pére dans la tombe, p. 30 ; celle de son mari a la morgue,
p. 100) et en multipliant les indices de référentialité (les origines belges faussement
dissimulées, 1’installation a Paris, etc.); use délibérément de procédés de narration
romanesque ; attribue au texte I’estampille « roman », tout en lui donnant une forme originale
rendant compte de la fragmentation et de la fluctuation du psychisme humain. Seuls « les faits
et événements strictement réels » constitutifs de la démarche doubrovskienne de 1977
pourraient alors faire défaut, le livre se référant essentiellement a un univers fantasmatique,
n’ayant de réalité qu’intérieure. La matiére de Dulle Griet procéde en effet du « pacte
fantasmatique » énoncé par Philippe Lejeune plutét que d’un « pacte référentiel » stricto
sensu : elle est puisée dans le « moi » inconscient considéré comme plus authentique que le

® Dominique ROLIN, Dulle Griet, lecture de Baida Chikhi, Labor, Bruxelles, coll. « Espace Nord », n° 166, 2001.
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« moi » objectif de la conscience’. L’entreprise de Dominique Rolin est alors de donner libre
cours a ses désirs pour se révéler a elle-méme et se retrouver par rapport aux identités
collectives. Dans Dulle Griet, il est question de trouver sa place dans la famille (ne se dit-elle
pas « née pour étre le chantre de [la] famille » ?, p. 203), mais aussi plus largement en tant
qu’artiste et en tant que Belge. L’identification a Dulle Griet rétablit ainsi implicitement
I’auteure dans I’histoire littéraire belge (une autre famille ?) caractérisée depuis I’ Ulenspiegel
de De Coster par une longue tradition d’« écrivains-peintres » et une référence mythique a la
culture flamande et au XVI® siécle national dont Bruegel est assurément une figure
emblématique. Jouant par ailleurs sur 1’ambiguité du personnage de Dulle Griet, Dominique
Rolin interroge sa propre féminit¢ dans un continuel jeu d’amour-haine pour finalement
revendiquer un « étre-artiste » androgyne (« Nous formions [avec 1’écriture] un couple dont
J’étais I’homme », p.216) faisant écho au fait que pour elle, comme elle le révéla en
interview, « tous les écrivains sont androgynes® ». L expérience de Dulle Griet « I’enragée »
aboutira d’ailleurs I’année suivante a la fusion de 1’auteure avec la figure masculine de
Bruegel dans L ’Enragé, livre qui témoignera une fois de plus de la quéte de complétude au
cceur de I’écriture de Dominique Rolin.

X/

+* Une lutte acharnée avec les mots

Dés D’incipit, le roman nous donne a voir ’auteure aux prises avec les mots. Surgis de
« trous » sous I’effet du « mouvement noir » de 1’angoisse, ceux-ci prennent un air menagant.
Méme si I’auteure visiblement habituée au phénomene semble contrdler la situation, ils sont
avant tout per¢gus comme des « ennemis » qu’il faudra combattre et maitriser pour « tuer
provisoirement 1’angoisse » (p. 7) et, finalement, avancer. Cette lutte contre les mots qui
reviendra tout au long du livre s’apparente a celle de Dulle Griet qui doit, elle aussi, se frayer
en force un chemin dans un univers hostile et hermétique. Pour I’auteure qui observe cette
derniére a la loupe, il ne fait aucun doute que leurs quétes se rejoignent : « Elle exterminait les
mots, tel était son pouvoir essentiel » (p. 187), et c’est en ce sens que Rolin se plait aussi par
I’imagination a lui emprunter son épée. Suivant I’exemple de « I’enragée », 1’exploration
psychique de I’auteure s’intensifie jusqu’a la fureur : le rythme de I’écriture s’accélére, les
images et les mots gagnent en puissance et débordent toutes censures jusqu’a dépeindre des
massacres (pp. 76 et 178) ou des orgies fantasmatiques (p. 254) et atteindre la « délivrance »
tant souhaitée : « Tout vomir. Retourner le dedans pour en faire du dehors » (p. 249). Au-dela
du désordre apparent, c’est une véritable autobiographie de l’inconscient et aventure du
langage qui se présente au lecteur. Ouvert aux puissances du « ¢a » par le biais de I’écriture
associative, le texte s’est enrichi de significations vitales et d’une énergie libératrice tout en
parvenant a dépasser la vérit¢ univoque et quelque peu convenue d’avance de
I’autobiographie classique.

" Pour en savoir plus sur la notion de «pacte fantasmatique », voir le point I.1.1. de D’article en ligne
« L autobiographie » de Natacha Allet et Laurent Jenny (Universit¢é de Geneve, Département de frangais

moderne, 2005) disponible sur le site de Université de Geneve :
www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autobiographie/ab011100.html  (page consultée le 7
novembre 2017).

8 Interview de Dominique Rolin par Frans De Haes le 20 avril 1977, citée d’aprés Julia LUKASIAK, « L écriture
fantasmatique de Dominique Rolin : entre Dulle Griet et Breughel » (en ligne), in Synergies Pologne, n° 11,
2014, p. 131 (disponible sur: http://gerflint.fr/Base/Polognel 1/Lukasiak.pdf, page consultée le 7 novembre
2017).
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3.2. La Danse du fumiste de Paul Emond (1979 ; rééd. Espace
Nord, 2012)

o L’auteur et le contexte de 'oceuvre

Paul Emond (1944) est un romancier et dramaturge bruxellois dont I’ceuvre imprégnée de
dérision et de burlesque interroge le pouvoir de construction du langage et I’ambivalence de la
nature humaine. Docteur ¢s lettres attaché scientifique aux AML a Bruxelles, il a publié¢ de
nombreux articles sur le théatre et la littérature avant d’enseigner a 1’Institut des arts de
diffusion et a la Cambre. Depuis 2011, il est membre de 1’Académie royale de langue et
littérature francaises de Belgique.

La Danse du fumiste, son premier roman, a été écrit alors que I’auteur occupait un poste de
lecteur en Tchécoslovaquie. Il dit avoir découvert la-bas une esthétique du grotesque qui 1’a
particulierement influencé. Le roman a regu en 1982 le Prix triennal du roman. Il est
aujourd’hui traduit en plusieurs langues et a été adapté au théatre en 2011°,

Paul Emond (1998) © Alice Piemme/AML

9 Le spectacle est disponible en DVD chez I’Harmattan.
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o Lerésumé

La Danse du fumiste se présente comme le soliloque ininterrompu d’un homme qui
entreprend de raconter les exploits d’un ami qui « causait comme il respire ». Profondément
admiratif, celui-ci enchaine avec jubilations les histoires de « son gars » tout en se laissant
aller a de périlleuses digressions et associations d’idées qui le meéneront peu a peu par
I’ivresse des mots a prendre la place du modele et, finalement, a occuper tout 1’espace.

o L’analyse
% Qui n’est pas fumiste ?

Le statut du personnage narrateur est d’emblée ambigu. Outre le jeu de double évident entre le
« gars » et son admirateur, il s’en dessine un autre entre le narrateur anonyme et 1’auteur lui-
méme. Celui-ci est suggéré par la dédicace « a moi-méme, trés sincérement » qui ouvre le
livre. En tant qu’élément péritextuel attribuable a 1’auteur, elle laisse entendre que Paul
Emond est le véritable maitre d’ceuvre de la fumisterie, ce que renforce 1’adverbe
« sincérement » qui crée une mise en abyme avec les nombreuses expressions de sincérité,
fausses ou naives, du narrateur (« j’aime autant vous dire », p. 9'° ; « moi je préfere les gens
qui n’ont pas peur d’afficher leur vérité », p. 47 ; etc.). La sincérité de I’auteur affichée non
sans ironie est aussi une manicre de dévoiler la narration. Caractéristique du roman moderne,
cette posture cherche a produire une distance critique en révélant la présence de I’auteur dans
et derriére I’oeuvre. Les premiers mots du texte « Ce gars-1a, il parlait comme un livre » (p. 9)
vont aussi dans ce sens en poussant le lecteur a douter des bonnes intentions de 1’auteur et en
brouillant la frontiére entre le vrai et le faux. Du moment que I’auteur et le narrateur peuvent
potentiellement se confondre, le lecteur est en droit de s’interroger sur la nature des souvenirs
rapportés par le narrateur. Pour la plupart grotesques et invraisemblables, a I’image du theme
de la batardise (pp. 12 et 97) qui parodie le « roman familial » freudien, ils ne permettent pas
d’y voir plus qu’une autofiction a caractere référentielle, une projection de 1’auteur dans des
situations imaginaires. Seulement, Paul Emond a lui-méme reconnu dans une conférence
avoir gliss¢, entre les éléments fantaisistes, quelques éléments biographiques comme « un
souvenir d’enfance » ou «un réve »'!. Ajoutant au caractére composite du texte, ces
références au vécu de I’auteur ne visent pas a constituer a proprement parler un récit de soi.
En revanche, elles révelent avec force et humour le réle central du langage dans la
constitution de I’identité de tout un chacun. Le langage n’est plus un outil rationnel extérieur a
I’homme, au-dessus des pulsions et des bas instincts, il fait corps avec lui.

% Le masque du langage

En rapportant que le livre a jailli sous I’effet d’une « rétention linguistique'? » liée a son
séjour en Tchécoslovaquie, Paul Emond ne fait pas qu’expliquer I’aspect logorrhéique du
roman, il s’assimile de nouveau a son personnage. L’un comme ’autre ont été confrontés a
une situation de dépendance vis-a-vis du langage comme source de plaisir et besoin vital.
L’impossibilité « d’arréter [s]on narrateur » qu’évoque Paul Emond renvoie indubitablement a
son propre besoin d’expression dans un contexte ou il lui était quasiment impossible d’utiliser
sa langue maternelle. Il est tentant dés lors de voir dans le flux du langage une expression du
propre psychisme de 1’auteur. Or s’il s’est laissé, comme il le reconnait lui-méme, « conduire

10 Paul EMOND, La Danse du fumiste, postface d’Etienne Schelstraete, Bruxelles, Espace Nord, n° 82, 2012.

1 Paul EMOND, Une Forme du Bonheur, Carniéres-Morlanwelz, Lansmann éditeur, 1998, p. 41.
12 Ibid., p. 40.
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par les mots'® » et s’est livré a ’écriture associative, il est difficile de voir dans La Danse du
fumiste une autofiction au sens doubrovskien. Bien que pulsionnelle, I’écriture qu’emploie
I’auteur ne cherche pas a dire en particulier sa personnalité, a révéler ses secrets. En témoigne,
en plus de sa dimension parodique, le fait que le livre a été réécrit trois fois aux dires de
’auteur. De toute évidence, le but de Paul Emond fut plutdt de proposer une « fable
heuristique » dans laquelle il ne fait pas que dénoncer de haut le masque du langage et
I’imposture des identités. Il s’implique lui-méme pour suggérer une analogie entre la création
littéraire et le besoin de paroles et de réves de tout étre humain. Il souligne que le langage au
cceur de I’identité humaine constitue une ressource vitale permettant le fantasme, la possibilité
de s’inventer, de sauver les apparences face a une réalit¢ décevante, voire insupportable.
L’autofiction est portée ici par un « mentir-vrai » qui €érige le mensonge, la fiction en vérité
générale et révele les constructions langagicres qui fagonnent le réel. Par ce détour, La Danse
du fumiste accede a une forme d’authenticité indéniable, a une vérité du « moi » et du réel qui
dépasse la simple vérité factuelle et les seules limites de I’individuel.

3.3. Histoire exécrable dun héros brabangcon de Jean Muno
(1982 ; rééd. Espace Nord, 2015)

o L’auteur et le contexte de 'oceuvre

Jean Muno (1924-1988), né¢ Robert Burniaux, est un romancier et nouvelliste bruxellois. Ses
ceuvres marquées par un certain fantastique révelent un sens de ’humour et de I’ironie qui
sous-tend une profonde révolte contre la médiocrité et le conformisme. Il a été professeur de
francais a Gand et Bruxelles, et co-auteur avec Robert Frickx du « Que sais-je ?» consacré a
La Littérature belge d’expression francaise. En 1981, il a succédé a son pere, le pédagogue et
romancier réaliste, Constant Burniaux a 1’Académie royale de langue et littérature frangaises
de Belgique.

Histoire exécrable d’un héros brabangon, paru en 1982 dans le contexte de la fédéralisation
de la Belgique, témoigne des inquiétudes et des interrogations identitaires qui frappent alors le
pays. Le prologue qui ouvre le livre a d’ailleurs été publi¢ dans une premiére version dans La
Belgique malgré tout (1980), ouvrage clé de la « belgitude ». Histoire exécrable compte
aujourd’hui parmi les ceuvres les importantes et les plus emblématiques de la littérature belge
francophone.

3 Ibid., p. 44.
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Jean Muno © André Janssens

o Lerésumé

Le roman construit en quatre temps donne a suivre les tribulations d’un personnage nommé
Papin, double de I’auteur, de 1925 a 1981. Puisant aux sources du roman picaresque et de la
satire sociale, I’auteur dresse un bilan sarcastique et plein d’autodérision de sa vie traversée
par les soubresauts de I’histoire (la guerre, I’exode, la querelle linguistique) et plombée par les
ronrons d’une vie toute tracée, dans les pas des parents (I’enseignement, les cercles
littéraires). Dans sa dimension autobiographique, le roman met aussi en scéne avec brio la
problématique de I’identit¢é en Belgique en I’intériorisant dans un personnage tiraillé, a
I’image du pays, entre deux cultures.

o L’analyse
% L’identité impossible

A la lecture, il s’impose trés vite que I’autobiographie du prétendu Papin correspond en réalité
a celle de I’auteur. On peut s’apercevoir assez facilement que les dates du récit coincident
avec celles de la biographie de Muno, que les parents de celui-ci et de Papin sont également

14



instituteurs (p. 22'%) et que Papin séjourne lui aussi dans le village ardennais de Muno (p. 97)
a ’origine du pseudonyme de 1’auteur (p. 340). Au-dela de ce jeu de pistes volontairement
apparent, cette identit¢é Papin/Muno apparait ouvertement a la fin du roman ou le temps du
récit rejoint le temps de la narration. Toutefois cette coincidence auteur/personnage n’aboutit
pas a une fusion parfaite et se constitue sous une forme problématique « a la fois unique et
double » (p. 340) qui met en question le « moi », I’écartele. Apparaissant plusieurs fois sous
la formule « Muno-Papin » ou « Papin-Muno », cette dualité révele une tension entre la réalité
et la fiction, entre la réalité présente et les aspirations de la jeunesse. De nature
schizophrénique, elle brouille aprés coup le caractére autobiographique du texte en interdisant
toute interprétation stable. Méme s’il leur arrive d’étre parfois complices, Papin et Muno se
raillent et se dénoncent 1I’un 1’autre : Muno critique par exemple « les effusions plutot
narcissiques » de Papin (p. 341) tandis que ce dernier se permet d’interpréter « comme une
autobiographie révée » ce qu’écrit Muno (p. 341). La véracité de I’autobiographie mise en
exergue des les premicres pages du livre, non sans ironie (« L’autobiographie est un genre
exigeant. Il exclut la fabulation [...] j’aimerais faire aussi bien que Mich¢le Morgan ou que le
mercenaire Rolf Steiner. Du vrai, rien que du vrai vécu ! », p. 22), est sérieusement remise en
cause, cédant le pas a un doute généralisé qui dénonce fatalement I’autobiographie et toutes
prétentions a une vérité unifiée. La fabulation d’ailleurs tant redoutée aura finalement voix au
chapitre comme en témoigne ostensiblement cette scéne ou il est permis de voir le pere du
héros assister a son propre enterrement (p.342). La question de I’identité collective est
¢galement sollicitée tout au long du roman. Traitée sur le mode du désenchantement autant
dans le prologue abordant le théme de la batardise que dans la scéne de la perte du
« waterput », « le trou d’eau originel » (pp. 61 et 177) cher a la famille, elle annonce le
déchirement du « moi » que mettra en scéne la confrontation Papin-Muno, et sous-tend un
profond désarroi que seuls I’humour et I’autodérision parviennent a contrebalancer. Ainsi
menée par une lucidité exacerbée tournant en dérision 1’identité autant personnelle que
collective et la pertinence de la démarche autobiographique, |’ Histoire exécrable constitue bel
et bien une autofiction au sens fort du terme, a savoir d’autobiographie critique ou « post-
moderne », participant a un projet de déconstruction.

% La force émancipatrice du langage

Le déchainement du langage est une des caractéristiques fortes du livre. Elle lui confére une
expressivité originale en tirant parti du statut particulier de la langue frangaise en Belgique
(influences des idiomes nationaux, insécurité linguistique a 1’égard de la France entre
purisme, auto-censure et transgression des normes, etc.). Abordé comme théme par
I’intermédiaire des parents de Papin/Muno, auteurs d’une importante Grammaire Clauzius-
Petitpas, et de leur obsession du bon usage (p. 186), le rapport problématique a la langue
donne parallélement lieu a une expression littéraire qui s’amuse a intensifier les spécificités
du francais de Belgique et méme a faire place au néerlandais méprisé par les parents malgré
leurs origines flamandes (« C’était par excellence ’idiome de la fosse d’ou nous étions
sortis », p. 56). Le choix stylistique de Muno semble ainsi s’inscrire dans un mouvement de
révolte a I’égard de son éducation (« Monsieur traquait I’ennemi partout. [...] Et jusqu’a dans
ma propre bouche. », p. 187) et d’affirmation de sa propre personnalité¢ a 1’égard de parents
directifs et inhibiteurs qui auraient tout fait pour fagonner leur enfant a leur image (« Dés
avant ma naissance, tout était décidé », p. 23). Pour arriver a ses fins, ’auteur a mis au point
une langue spontanée, trés largement oralisée et exclamative qui, associant plaisir et révolte,

14 Jean MUNO, Histoire exécrable d’un héros brabangon, postface de Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Espace
Nord, n® 126, 2015.
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porte en elle une vitalité en compléte opposition avec 1’univers contraint des parents et leur
grammaire muselante. C’est une langue jubilatoire et cathartique qui prend en charge les
puissances du corps et de la vie (« Allez-allez-allez ! et en avant ! et en arriére ! nez au sol !
téte en bas ! fesses en 1’air ! », p. 285) et fait entendre toute la diversité des voix (termes
vulgaires, techniques, citations flamandes, anglicismes, etc.) qui compose une langue vivante
et, en somme, exprime la Belgique dans son originalité fonci¢re et forte de son métissage
culturel.

4. Une forme d’engagement et de résistance

4.1. Les Plumes dv coqg de Conrad Detrez (1975 ; rééd. Espace
Nord, 2016)

o L’auteur et le contexte de Uoceuvre

Conrad Detrez (1937-1985) est un romancier, essayiste et traducteur né a Roclenge-sur-Geer
pres de Liege. Ses romans d’inspiration autobiographique disent dans une veine baroque et
onirique son enfance meurtrie et la quéte d’absolu d’un «je » tiraillé entre mysticisme et
engagement révolutionnaire. D’abord séminariste a Louvain, il préféra ensuite s’engager dans
les luttes révolutionnaires de son temps et voyagea ainsi au Brésil (ou il fut arrété et torturé),
en Algérie et au Portugal avant de devenir attaché culturel de I’Ambassade de France au
Nicaragua. Il a regu en 1978 le Prix Renaudot pour L’Herbe a briler' (Bruxelles, Espace
Nord, n° 186, 2003).

Les Plumes du coq est le deuxieme volet de 1’« autobiographie hallucinée » de Conrad Detrez.
Le texte a été écrit a Lisbonne ou I’auteur était alors correspondant de la Radio Télévision
Belge (RTB) pendant la Révolution des (Eillets.

15 Un dossier pédagogique sur L’Herbe a briiler est disponible en libre téléchargement sur le site d’Espace
Nord : www.espacenord.com.
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Conrad Detrez © Nicole Hellyn/AML

o Lerésumé

Le livre retrace, dans une vision hyperbolique a la fois cauchemardesque et burlesque,
I’adolescence de I’auteur passée au pensionnat catholique de Saint-Trudon. Plongé dans un
monde clos régi par un supérieur étrange et dépravé, 1’adolescent découvre les brimades et
I’hystérie religieuse jusqu’a subir lui-méme 1’emprise amoureuse d’un dieu trouble, marqué
par I’esprit malsain des lieux. Le roman évoque en contrepoint, comme une bouffée d’air frais
et un divertissement drolatique, le contexte de crise politique li¢ a la Question royale qui
ameénera le jeune garcon a prendre contact avec le monde extérieur et a tenter tant bien que
mal I’expérience de la vie civile malgré le poids encore écrasant de son éducation religieuse.
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Couverture du cahier manuscrit des Plumes du coq
© Doc AML

o L’analyse

0,

¢ Une inscription pionniére dans la réalité belge et wallonne

Au moment ou Conrad Detrez revient de 1’activisme politique et s’engage dans la rédaction
de son « autobiographie hallucinée », tout porte a croire qu’il se référera a ses voyages et a
son expérience de guérillero. Au lieu de cela, il opta pour un récit de soi ancré essentiellement
dans la réalité¢ belge et wallonne, ce qui au cours des années 1970 représentait un choix
relativement nouveau, tranchant avec les productions romanesques belges antérieures qui, a
partir des années 1920 et avant I’apparition de la « belgitude » et du Manifeste pour la culture
wallonne, avaient plutdt pour principe d’éviter I’ancrage local'®. Toutefois, dans Les Plumes
du coq, la prise en charge de la réalité belge et wallonne ne s’opére pas sans ambiguité. La

16 Benoit DENIS et Jean-Marie KLINKENBERG, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Labor,
coll. « Espace Nord », 2005, pp. 143-208.
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fictionnalisation de soi que réalise 1’auteur par le truchement de 1’hallucination et du regard
candide de I’enfance implique en effet une déformation de la représentation du pays et de la
réalité historique. Tout ce qui compose I'univers de I’enfant a Saint-Trudon (poules, champs
de betteraves, religieux dévoyés, I’Epoux, etc.) se charge d’une épaisseur sémantique et
référentielle qui, comme 1’a justement remarqué José Domingues de Almeida, « élud[ent]
’autobiographie au sens propre au profit d’'une mythologie personnelle!” ». Révélatrices
d’une tension entre élévation et enlisement faisant écho a la relation intime de Detrez avec la
Belgique que ’on sait avoir été difficile, ces isotopies ne vont pas sans rappeler la mythologie
nationale qui présente depuis le XIX¢ siécle la Belgique comme un pays a la fois mystique et
sensuel '8, Par ailleurs, on remarque qu’en dépit de 1’évocation peu avantageuse du pays et de
son histoire, Detrez a de la méme maniere abondamment puisé aux sources qui alimentent par
tradition la littérature belge, de I’art visionnaire fantastique et mystique a la veine farcesque
en passant par ’exubérance baroque. A titre d’exemple, la représentation sans complaisance,
jusque la inédite, des conflits occasionnés par la Question royale entre partisans du roi et les
républicains, que propose le livre, ne manque pas de rappeler ’'univers carnavalesque de
Bosch, Bruegel, Ensor, De Coster ou de Ghelderode. A I’inverse de la logique binaire qui
oppose partisans du oui et du non, et finalement Nord et Sud, ces scénes de bagarres racontées
sur le mode carnavalesque aboutissent a une confusion générale ou les antagonismes
s’annulent dans 1’absurdité et la dénonciation de la gaminerie générale (« "non !" aux Oui,
"oui !" aux Non », p. 116'). Ce mélange des contraires loin de se limiter aux scénes comiques
d’affrontements semble par la suite déterminer 1’équilibre du pays et ainsi inaugurer 1’art du
« compromis a la belge » (« Peut-€tre personne n’a-t-il vraiment 1I’impression de perdre, mais
les gagnants eux, n’ont pas I’impression de gagner. [...] On dirait qu’un sorcier, quelque part
a I’intérieur des frontiéres, a marié la victoire et la défaite », p. 122). A partir de 13, on voit
bien qu’écrire sa propre vie, méme fantasmée, n’empéche pas d’impliquer les autres et permet
méme de faire résonner de I’intérieur I’histoire collective qui, méme si elle n’est pas prise au
sérieux, n’en est pas moins donnée comme le contexte a I’origine de la singularité belge.

% Auto-analyse et dénonciation d’une éducation religieuse

L’écriture de soi chez Detrez répond au sentiment d’échec suscité par ses anciens
engagements religieux et révolutionnaires, et semble avoir été¢ envisagée a des fins autant
thérapeutiques qu’heuristiques : « J’ai le sentiment d’avoir tout raté. J’ai cherché a connaitre
les causes de ces faillites, & mettre a nu les racines de mes révoltes. J’ai lu Freud et j’ai
commencé la plume a la main, a me livrer a une sorte d’analyse?® ». Concernant Les Plumes
du coq, il précisera quelques mois plus tard que le roman est «une tentative de
compréhension du type d’éducation religieuse qu[‘il a] regue?! ». Ce retour sur la formation
religieuse de 1’auteur par le biais de la psychanalyse refléte une volonté de mettre au jour ce
que la religion et une adolescence brimée et contrite ont contribu¢ a faire de lui. Cet enjeu

17 Jos¢ DOMINGUES DE ALMEIDA, « Conrad Detrez : ’hallucination en guise d’histoire », in Intercambio, n° 11,
2002, p. 230.

18 Benoit DENIS et Jean-Marie KLINKENBERG, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, op. cit., pp. 104-
109.

19 Conrad DETREZ, Les Plumes du coq, postface de Clément Dessy, Bruxelles, Espace Nord, n° 136, 2016.

20 Conrad DETREZ, « Le jardin de la vie », in Le Figaro, 21 novembre 1978, repris dans Conrad DETREZ, Ludo,
Bruxelles, Labor, coll. «Espace Nord», n°45, 1988, p. 198 (titre momentanément indisponible dans la
collection Espace Nord).

2! Entretien entre Conrad Detrez et le journaliste Jacques Chancel dans 1’émission « Radioscopie » sur France
Inter le 12 janvier 1979 (19°54”") (disponible sur le site de I’INA :
http://www.ina.fr/audio/PHD99232073/conrad-detrez-audio.html, page consultée le 10 novembre 2017).
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ressort particulierement a la lumiére du poéme de jeunesse de Nietzsche « Au dieu inconnu »
placé en exergue (p. 7). La mention biographique qui y est jointe précisant que Nietzsche a
quitté le college luthérien de Pforta a 1’age de 20 ans ne fait pas que mettre implicitement en
parallele le parcours de 1’auteur et celui du célebre philosophe qui affirma la « mort de
Dieu ». Elle suggere surtout que le narrateur alors agé de 15 ans est trop jeune pour pouvoir se
libérer du joug religieux, mais que, au contraire de ce que laisse entendre la fin du roman
empreinte de résignation, cela finira bien par arriver, la révolte étant en germe. Plus qu’une
libération, Detrez nous montre donc une emprise, celle d’une éducation rigoriste et hypocrite
prompte a troubler les esprits et a fausser le rapport a la vie. Pour autant, I’auteur ne tient
visiblement pas a appliquer a ’intérieur du récit le regard critique et distancé de 1’adulte,
souhaitant avant tout rester fideéle a sa vision enfantine pour restituer au plus proche de la
réalité vécue son innocence ainsi que, sans doute, sa soif d’absolu. La mise en parallele de
I’éducation sentimentale du personnage et de son éducation religieuse est a ce titre tout a fait
parlante. Elle donne a voir un jeune gar¢on qui contre le relachement moral de son
environnement (le culte d’un dieu lascif et efféminé, pp. 10-11 et 19-20; la perversité
sexuelle du supérieur, pp. 33-35; et les jeux sensuels entre les pensionnaires, pp. 66-69) et
son attirance latente pour son camarade Victor s’attache a maintenir sa pureté et imagine
méme innocemment se marier (p. 110) apres étre tombé amoureux d’une jeune fille du camp
républicain. En dépit de ses efforts, il se trouvera dépossédé de ses aspirations et voué a la
culpabilité et au renoncement instillés par la religion. Par un jeu de distorsions lié¢ au regard
naif de I’enfance et des procédés de condensation éminemment romanesques qui préfigurent
I’autofiction, Detrez est parvenu a rendre compte de son adolescence religieuse selon les
modalités de I’expérience subjective et en nous laissant voir ce que la peur et la culpabilité
vécues ont imprimé en lui. Bien que forcément inexact dans la reconstitution des faits, le texte
n’en est pas moins émotionnellement vrai et le miroir fideéle d’un vécu meurtri, si ce n’est
traumatique.

4.2. Une paix royale de Pierre Mertens (1995; rééd. Espace
Nord, 2006)

o L’auteur et le contexte de 'oceuvre

Pierre Mertens est un romancier, nouvelliste et critique littéraire bruxellois né en 1939. Ses
ceuvres engagées, plusieurs fois primées, confrontent avec force I’histoire collective aux
questionnements individuels et interrogent la place et I’engagement de l’écrivain et de
Iintellectuel dans la société. Egalement sociologue, juriste et professeur de droit international,
il défend activement les droits de ’homme et est, avec Claude Javeau, a I’origine de la notion
de « belgitude » qui favorisera en Belgique I’émergence d’une génération d’écrivains ceuvrant
a ’acceptation et a ’appropriation de la réalité culturelle belge. Il est membre de I’ Académie
royale de langue et littérature francaises de Belgique depuis 1989.

Une paix royale déclencha des sa parution de vives polémiques et fut a 1’origine d’un proces
retentissant aprés que Lilian Baels, veuve du roi Léopold III, et leurs fils Alexandre de
Belgique ont assigné en référé I'auteur et son éditeur devant le tribunal de Paris pour
diffamations et atteinte a la vie privée. Cette affaire n’a heureusement pas éclipsé la valeur
intrinséque du roman, lequel a obtenu en 1996 le Prix Jean Monnet de littérature européenne.
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Pierre Mertens © Alice Piemme/AML

o Lerésumé

Pierre Raymond, double de 1’auteur, abandonne une carriere de guide assermenté chez
Touristes sans fronti¢res qui I’a conduit au quatre coins du monde. Fatigué par le tourisme de
masse et 1’¢loignement, il revient en Belgique ou il entreprend un reportage inattendu sur le
roi Léopold III qui lui servira surtout de prétexte pour replonger dans ses souvenirs personnels
et tenter d’exorciser ses propres angoisses. La chute du roi a ’origine de la crise de la
« Question royale », lui semble en effet une affaire personnelle : n’a-t-il pas lui-méme été
renversé sur son vélo par la voiture de Léopold lorsqu’il était enfant ? N’a-t-il pas lui aussi au
cours de sa vie été victime de ’injustice et de I’incompréhension ? N’y a-t-il pas en chaque
homme un roi découronné ? Et une souveraineté a reconquérir ?

o L’analyse

X/

% Une « autofiction absolue »

En définissant Une paix royale comme « [s]on autofiction absolue?? », Pierre Mertens est I'un
des rares écrivains belges a revendiquer ouvertement la pratique de I’autofiction. Le roman
commence en effet comme sa propre vie, le 9 octobre 1939, le nom de Pierre Raymond se
réfere a ses deux premiers prénoms et le parcours que le roman se propose de retracer n’est
pas sans rappeler malicieusement celui de Mertens, observateur du droit international et
écrivain soucieux d’investir la réalité¢ belge. Ces indices de référentialité soigneusement mis
en scéne?? ainsi que le sous-titre générique « roman » place le livre d’emblée sur le terrain de

22 Pierre MERTENS, « Vérité de la fiction », in Ginette MICHAUX (dir.), Histoire et fiction, Carniéres-Morlanwelz,
Lansman éditeur, 2001, p. 51.

23 Notons aussi que dans 1’édition originale, la quatriéme de couverture écrite du point de vue du personnage
(« Moi, Pierre Raymond, guide assermenté, je jure ») est signée des initiales de ’auteur « P. M. ».

21



I’autofiction référentielle (ou « autofabulation ») d’autant plus que tout est mis en place pour
que nous doutions de la véracité des faits rapportés (« Quand aux serments, en général je m’en
méfie, et en particulier des miens », p. 28%*) et dénoncer I’illusion d’une vérité autre que
subjective, multiple et parcellaire. Le personnage se reconnait lui-méme comme un
mystificateur (« [Clette histoire, je n’ai pas pu m’empécher de la romancer 1égerement, de la
maquiller, de la tourner en légende », p. 239), laisse apparaitre les failles de sa mémoire ou sa
propension a I’enjolivement (la fameuse «roulotte » de la grand-meére juive devient
subrepticement un « camping-car », p. 416), et la confrontation de ses souvenirs avec ceux
d’autres témoins sont loin de nous convaincre de sa crédibilité (pp. 397 et 400). Le roman
nous montre ainsi a quel point les souvenirs et 1’identité que nous croyons solidement ancrés
dans la réalité vécue ou I’histoire sont, en plus d’étre susceptibles d’oubli, en trés grande
partie composés de la matiere vaporeuse et instable des fantasmes et de ’imaginaire. Les
virtualités de 1’existence humaine se trouvent ainsi au cceur du roman et du « moi» du
personnage : I’histoire est celle d’'un homme en mal d’identité, qui croit porter le nom d’un roi
(« Raymond (Raimundo, Ramuncho...), cela ne veut-il pas dire "roi du monde" ? », p. 35) et
voudrait toujours étre le roi de son enfance (« On était encore un enfant. On régnait. [...] On
s’est réveillé un jour démis... », p. 416). La nostalgie, le fantasme, mais aussi 1’angoisse (on
le voit surtout a la fin du roman) constituent le fond agissant de 1’identité inachevée de Pierre
Raymond, double de I’auteur. Sa vie ne saurait se résumer a une suite d’événements factuels
et quantifiables, elle est avant tout révée, riche d’une dimension imaginaire qui conditionne le
rapport a la réalité présente comme future du personnage, et révéle ce que celui-ci aurait pu
étre ou voulu étre. En ce sens, ’autofiction assure une fonction d’amplification du « moi » en
investissant les extensions imaginaires de I’individu et en ne le limitant plus a ce qu’il donne a
voir concrétement.

% Une pratique qui dérange

Pierre Mertens a maintes fois affirmé sa foi en la vérité de la fiction et son attachement au
« mentir-vrai » du roman?®. Dans Une paix royale, la fiction constitue un instrument
d’investigation efficace qui, alliée au récit de soi, parvient a faire se rejoindre le « moi»
intime et le collectif. Profondément engagé dans un lieu et une époque, le roman s’inscrit par
le biais de 1’autofiction en rupture avec 1’approche neutre et standardisée de I’historiographie.
A Dinstar de la chronique de Pierre Raymond (« On n’aura donc pas saisi la chance que tout
cela soit raconté comme par un gamin espiegle et triste. [...] N’était-ce pas ’ultime occasion
qu’enfin nous soyons délestés de la lourdeur des mensonges contradictoires et du péremptoire
fanatisme de I’Histoire officielle ? », p. 384), il propose d’explorer 1’Histoire de I’intérieur en
la rattachant au vécu subjectif et en 1’enrichissant de situations éclairantes dépassant les
interprétations officielles et conformistes qui tendent a figer le passé et a sous-estimer 1’action
de celui-ci sur le temps présent. Si, dans le roman, cette démarche inquicte déja le pouvoir
royal, force est de voir que, a la parution du livre, la réalité a dépassé la fiction et que les
conséquences furent autrement plus lourdes pour le romancier. Assigné en justice par Lilian
Baels, veuve du roi Léopold 111, et leurs fils Alexandre de Belgique, Mertens s’est vu juger
fautif d’avoir évoqué des personnes réelles et de surcroit officielles dans le cadre d’une
fiction, méme criante. Bien que les sanctions attendues par les requérants furent

24 Pierre MERTENS, Une paix royale, préface de Guy Scarpetta, Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », n°® 225,
2006.

5 Voir, aussi, Pierre MERTENS, Lettres clandestines, Paris, Seuil, 1990, p. 78 : « La fiction offre, quelque fois,
I’ultime chance que la vérité — tue, gommée, anesthésiée, retenue, contenue — soit enfin révélée, comme au terme
d’une psychanalyse, ou mieux d’une initiation. »
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considérablement réduites, il n’en est pas moins que 1’incrimination d’atteinte a la vie privée a
¢t¢ maintenue et que deux passages du roman ont été¢ jugés diffamatoires et, a ce titre,
censurés. Ce que I’on retient finalement de cette affaire, c’est que le droit a la fiction du
romancier n’est malheureusement pas, comme on pourrait le croire, un droit inaliénable.
L’autofiction qui tend a mélanger la fiction et la vérité factuelle pour atteindre un supplément
de réalité et qui admet 1’indécidable est un procédé qui dérange. Quoi qu’on puisse en penser,
I’exemple d’Une paix royale aura montré que 1’ambiguité fondamentale de I’autofiction peut
étre une force subversive contre le dogmatisme et la bien-pensance.

5. Un mode d’expression de la cassure et de la perte

5.1. Le Perce-oreille dv Luxembourg d’André Baillon (1928 ; rééd.
Espace Nord, 2012)

o L’auteur et le contexte de oceuvre

André Baillon a la Salpétricere (1923)
© Doc AML

André Baillon (1875-1932) est un romancier et conteur belge de langue francaise né a Anvers.
Il exprime dans ses récits d’inspiration largement autobiographique les cahots d’une vie
malmenée par la quéte d’absolu, des troubles mentaux et une vie amoureuse tourmentée. I1
exerca divers métiers (cafetier, journaliste, éleveur de poules, etc.) et effectua plusieurs
séjours en hopital psychiatrique sans jamais renoncer a la littérature. Installé a Paris a partir de
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1920, il est soutenu par Duhamel, Vildrac et Colette, et jouit rapidement d’une certaine
renommée. Malgré un succés grandissant, il mit fin a ses jours en 1932.
Le Perce-oreille du Luxembourg, paru en 1928 chez Rieder a Paris, appartient au cycle de « la

démence et de 1’obsession » qui, aprés « le cycle de Marie », s’attache a rendre compte de
I’expérience de la folie de I’auteur. En 1931, le livre remporte le Prix triennal du roman.

Page du manuscrit du Perce-oreille du Luxembourg
© Doc AML
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o Lerésumé

Le livre retrace la vie de Marcel, en partie double de 1’auteur, qui a travers un récit-thérapie
d’une étonnante lucidité tente d’expliquer les raisons qui I’ont conduit a étre interné a la
Salpétriere. En s’efforcant de comprendre ses échecs et ses obsessions, sa relation angoissée
aux femmes, ses €pisodes délirants et I’emprise malsaine, a la limite de 1’ensorcellement, d’un
ancien camarade de classe au nom évocateur de Dupéché, il livre un tableau clinique de la
folie ou se donne a lire, entre appel au secours et résignation, la situation d’un homme pris au
picge de complexes inextricables et rongé par la duplicité du langage.

o L’analyse
«* Une autofiction ?

Bien qu’il puise dans la réalit¢ vécue comme la plupart des ceuvres de Baillon, Le Perce-
oreille du Luxembourg présente une trame moins directement autobiographique et un
traitement plus ouvertement romanesque. L’auteur a méme insisté sur ce fait en allant jusqu’a
affirmer, bien que toujours de facon ambigué, que « ce livre, par exception, n’est pas une
autobiographie. Du moins il ne s’agit pas de [lui]?® ». L’absence d’homonymat entre auteur et
narrateur de méme que la comparaison de leurs parcours pourraient nous en convaincre si ce
n’est que l'auteur transparait a plusieurs endroits du texte (traits physiques et troubles
psychiatriques communs, emploi de percepteur d’imp6t que Baillon a exercé, etc.). La
distinction ne peut donc étre aussi compléte qu’il le prétend. On sait par ailleurs que Baillon
s’est inspiré, pour écrire son récit, de conversations avec un compagnon d’infortune de la
Salpétriere, un certain C. que Baillon assimile d’ailleurs sans détour a son personnage dans
I’entretien du 11 février 1928 : « Marcel parlait : beaucoup de silences, plus de secousses que
de gestes, a cause de certains liens. Pendant les silences, surtout nous nous entendions. Il se
raconte ici?’. » Evidemment singuliére, la démarche de Baillon ne peut que surprendre : en
méme temps que celui-ci s’efface complétement en attribuant le texte a son camarade, il nous
laisse entendre en effet qu’une grande part de leur échange reposa sur des silences, ce qui lui
laisse, en déduit-on, une part a I’interprétation et, ¢videmment, a la projection personnelle.
Comme I’a parfaitement remarqué Daniel Laroche, Baillon a mis en place une autobiographie
« latérale, indirecte » qui lui permet « d’approcher au plus prés d’un savoir douloureux,
dangereux, sans devoir le prendre en charge comme tel ». Cette démarche refléte d’autre part
la partition de sa personnalité et son intuition de 1’inconscient freudien, I’implication dans le
sort d’un autre « ne s’expliqu[ant] que par cet autre qu’il sentait au fond de lui-méme, et dont
sans le connaitre il endurait le pouvoir?® ». Cette analyse s’impose d’autant plus qu’elle rejoint
les vues littéraires de Baillon : « Mes livres sont, pour mon profit personnel, des examens de
conscience ou, si I’on veut, des recherches de moi-méme ; et, pour les autres, des miroirs ou je
présente mon reflet, afin qu’ils s’y reconnaissent, car j’ai la conviction qu’il existe un fond

26 Entretien d’André Baillon donné a L’Epoque le 11 février 1928, repris dans Charlyne AUDIN, « André
Baillon: écrire pour fe(i)ndre le réel», in COnTEXTES (en ligne), 3, 2008 (disponible sur:
http://contextes.revues.org/2223, page consultée le 10 novembre 2017).

Notons par ailleurs que le livre, a I’instar des textes précédents de Baillon a I’exception de Zonzon Pépette
(1923), ne présente pas I’estampille « roman » et qu’a ce titre, il laisse supposer un ancrage réel.

27 Charlyne AUDIN, « André Baillon : écrire pour fe(i)ndre le réel », op. cit.

28 Daniel LAROCHE, « Lecture », in André BAILLON, Le Perce-oreille du Luxembourg, Bruxelles, Espace Nord,
n° 12, 2012, pp. 219-220.
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commun 4 tous les hommes. Ce fond-1a, je tiche de le découvrir®® ». Dans Le Perce-oreille, la
recherche de soi et du « fond commun » de ’humanité s’opére d’une maniere atypique qui
consiste a méler la réalité de deux parcours dans un personnage fictif qui ne peut étre tout a
fait I’écrivain ni son compagnon de la Salpétriere. L’ambiguité autobiographique qui en
ressort participe a plonger le lecteur dans 1’indécidable et la dépersonnalisation et, ainsi, a lui
faire vivre I’expérience limite de la folie en brouillant les frontieres. De ce fait, autant que par
son souci d’atteindre 1’universel au travers du vécu individuel, I’entreprise de Baillon annonce
sans aucun doute 1’autofiction dont 1’originalité repose justement sur I’exploration et la mise
en tension de la pluralité du « moi ».

«* Une identité aliénée

Le livre est placé dés les premicres pages sous le signe de la fragmentation et de la perte
d’unité (Marcel « pense double » et « coupe les cheveux en quatre », p. 15), et se présente
comme une quéte d’identité par-dela 1’épreuve de la folie (« Comme en promenade quand on
a perdu sa canne, revenir en arriére, fouiller les buissons et, de niaiserie en niaiserie, refaire
ses pas, chercher. », p. 14). Explicitement boiteuse, I’enquéte adopte une logique insolite et
sémantique qui, comme I’a remarqué Daniel Laroche, a plus a voir avec celle du puzzle, du
rébus et de la charade que celle du déroulé autobiographique ordinaire (p. 209). De plus, au fil
des épisodes racontés, c’est la répétition d’un scénario qui s’impose : depuis la petite enfance,
Marcel fait face & un défaut d’identité qui le place toujours dans I’ombre d’un tiers (le pére, le
mari de Varia pendant I’enfance et plus tard Charles, ’ami d’enfance dont il tentera de
« récupérer », a sa mort, la fiancée et méme I’histoire) auquel il ne peut que se substituer a
défaut de trouver sa place par lui-méme. Ce nceud inscrit dans la personnalité profonde de
Marcel ressort particulieérement lorsque celui-ci est précipité dans la folie par la remarque de
Dupéché (« moi, a ta place, je sais ce que je ferais », p. 124) qui lui fait craindre aussitot
d’étre remplacé aupres de Jeanne, I’ancienne fiancée de Charles. Il ne fait dés lors aucun
doute que le probléme majeur de Marcel est celui de s’imposer face aux autres et d’exister a
part enticre. Partant de ce constat, on remarque, avec Daniel Laroche, que le choix de Baillon,
a ’origine du livre, de tenter de se retrouver par le biais d’un compagnon d’hopital répond en
fait au méme principe : « Comme Marcel, mais dans un ordre de choses différent, Baillon a
bel et bien pris la place d’un autre. Ce qui les sépare est 1’enjeu : le rapport a la femme pour le
premier, le rapport a la vérité pour le second, tous deux confrontés a I’interdit » (p. 220).
Outre la confirmation de I’implication autobiographique de 1’auteur, cela révele que 1’ceuvre
est construite selon un schéma vertigineux qui dépasse la forme du simple récit et témoigne
une fois de plus que Baillon n’a jamais renoncé a flirter avec 1’abime pour alimenter son
ceuvre et transfigurer son expérience personnelle en esthétique.

29 Entretien d’André Baillon donné a L’Avenir en juin 1928, repris dans Charlyne AUDIN, « André Baillon :
écrire pour fe(i)ndre le réel », op. cit.
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5.2. La Fille démantelée de ]Jacqueline Harpman (1990 ; rééd.
Espace Nord, 2012)

o L'auteure et le contexte de l'ceuvre®

Jacqueline Harpman (1929-2012) est une romanciére et nouvelliste née a Bruxelles. Son
ceuvre prolifique écrite dans une langue limpide et exigeante évoque la question de I’identité
féminine et décrit habilement les passions grace notamment a 1’expérience de psychanalyste
de I’auteur. Jacqueline Harpman regut de nombreux prix littéraires tels que le Rossel (1959) et
le Médicis (1996), et fut récompensée en 2006 pour I’ensemble de son ceuvre par le Grand
Prix de littérature de la Société des gens de lettres.

La Fille démantelée fait partie des ceuvres de la seconde période de I’écrivain marquée par la
pratique de la psychanalyse. Succédant a La Mémoire trouble, c’est le deuxiéme livre a
paraitre apres la perte d’inspiration de preés de vingt ans que connut 1’auteur. Elle témoigne
d’un changement de ton, ainsi que d’une émancipation a 1’égard des mode¢les classiques de la
premiere période.

Jacqueline Harpman (1993) © Nicole Hellyn/AML

30 Pour des informations précises sur le parcours de 1’auteure, voir le dossier pédagogique sur Le Bonheur est
dans le crime qui est disponible en libre téléchargement sur le site d’Espace Nord:
http://www.espacenord.com/dossierpedagogique-le-bonheur-dans-le-crime--159-dp.htm (page consultée le 10
novembre 2017).
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o Lerésumé

Le livre met en sceéne le personnage d’Edmée, double de I’auteure, qui malgré le déces de sa
mere se sent toujours sous son emprise. Profondément meurtrie par le mépris et la violence
que lui fit subir sa meére, elle s’engage dans une entreprise cathartique qui sera a la fois un
réglement de compte tonitruant et un « monument de mots » qui enterrera définitivement la
mere et imposera finalement leur différence par-dela le poids de I’hérédité et de 1’éducation
recue. En contrepoint, le livre déploie un vibrant plaidoyer en faveur des mots, de I’instruction
et de I’amour qui seuls pourront aider Edmée a rompre le cercle vicieux de la haine et de la
violence.

o L’analyse

% Un récit de soi sous I’emprise de la haine

Bien que ne présentant pas I’homonymat personnage-narratrice-auteure, La Fille démantelée
se rattache sur de nombreux points a 1’autofiction défendue par Doubrovsky. Sous-titré
« roman », le livre découle de toute évidence d’un mouvement d’amplification qui rejette la
prétention a I’objectivité des récits de soi et souhaite dépasser la seule réalité factuelle. Malgré
ce qu’a déclaré 1’écrivain a la parution du livre, la matieére autobiographique de celui-ci ne fait
plus guere de doute aujourd’hui puisque I’auteur I’a en partie reconnu lors de ses entretiens
avec Joélle Smets, peu de temps avant son décés’!. En précisant que le livre «n’est pas
réellement autobiographique » et qu’il comporte « toute une transposition littéraire » tout en
accréditant dans la suite de I’entretien la plupart des faits évoqués dans le livre, Harpman nous
conduit a penser que sa démarche n’est pas celle de 1’autofiction référentielle, mais bien plutot
celle de D'autofiction stylistique selon laquelle la mise en forme littéraire ne peut pas
s’accorder avec l’entreprise autobiographique pure. Méme le choix des noms évidemment
significatif d’Edmée et de Rose semble répondre a un désir d’amplification littéraire et de
dramatisation : Edmée n’est pas sans rappeler, comme la critique I’a remarqué, le prénom
d’Aimée tandis que celui de Rose est explicitement attribué a la mére par la fille (« Je te porte
en moi pour toute ma vie, enceinte 2 mon tour de toi [...]. Tu te nommes Haine, Désastre,
Irréparable, Désespoir, Sanglot: c’est pourquoi il me convient pour ces pages que je te
consacre, pierre aprés pierre construire ton tombeau, te donner le prénom de Rose », p. 33%2).
Les noms ainsi modifiés mettent a mal I’illusion de l’autobiographie en reflétant la
subjectivité et le désir d’expressivité et d’affirmation de soi de la narratrice. De plus, il ne fait
aucun doute que le procédé participe a la libération de la parole voulue par ’auteure, car il est
peu probable que celle-ci aurait pu atteindre un tel niveau d’audace (« Je me souviens de la
radio d’ou sortira bientot la voix de Hitler qui me paraitra moins effrayante que celle de ma
mere », p. 91) sans recourir a des noms d’emprunt servant a écarter la pression sociale cause
d’inhibitions et de tabous. L’auteure ne cherche pas non plus a faire scandale, son projet est
assurément de pratiquer une écriture cathartique qui lui permette a la fois de « tuer »
symboliquement la mére qui survit en elle et de trouver 1’assurance dont son éducation 1’a
privée. Cependant, la nature évidemment partiale et hyperbolique du livre n’empéche pas a
plusieurs reprises I’affirmation d’un souci d’honnéteté (« je ne serai pas de mauvaise foi »,
p. 108 ; «je sais que mon intérét ici n’est pas de mentir», p.172) de méme que la
détermination affichée d’Edmée n’empéche pas le doute (« Ma haine n’est pas toujours fiable,

31 Joélle SMETS, Jacqueline Harpman, entretiens, Liége, Luc Pire, 2012, pp. 15-29.
32 Jacqueline HARPMAN, La Fille démantelée, postface de Jeannine Paque, Bruxelles, Espace Nord, n° 132, 2012.
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c’est tout un travail de la consolider », p. 88 ; « J’ai révé tout ca ? Je prends pour la réalité
quelques cauchemars d’adolescence ? », p. 191). L’enjeu d’une telle démarche est de toute
¢vidence de souligner qu’il n’y a pas de vérité une et indivisible accessible a I’homme. En
bonne psychanalyste, Harpman suggére que seuls sont a portée de conscience humaine des
fragments de vérité, lesquels ne peuvent de surcroit représenter que quelques aspects d’un
« moi » immanquablement multiple et fluctuant.

% La quéte de soi et I’altérité en soi

La haine qui anime Edmée dans sa quéte identitaire est a double tranchant. Elle lui donne la
force de s’opposer a sa meére tout en les rapprochant 1’'une de I’autre (« J’écris sur la haine qui
nous lia, Rose et moi, et sur la fagon dont cette mere est, j’espére que ce n’est pas inaltérable,
inscrite en moi », p. 108). Le lien de haine est d’autant plus pesant qu’il semble inscrit dans
les racines de la famille et s’étre transmis de mere en fille depuis plusieurs générations (« Ma
mere haissait sa mere », p. 35; « Portait-elle aussi sa mére comme un abces purulent, et
Augusta la sienne ? », p. 62). Ainsi habitée autant par sa mere que par une haine ancestrale,
Edmée n’a finalement pas d’autre choix que de renvoyer a ses géniteurs la violence que ceux-
ci lui ont léguée pour ne pas la transmettre a ses propres enfants et parvenir a se construire en
tant que mere (« nous montrerons a nos meres comment il fallait faire, nous les accablerons de
notre exemple [...] le bonheur des enfants sera notre vengeance », p. 217)*3. La quéte de soi
ne se limite pas pour autant au réle maternel, c’est toute la personne d’Edmée qui cherche a se
distinguer de la mere et a se définir. Elle insiste tout au long du roman sur leurs dissemblances
physiques et intellectuelles en soulignant notamment a plusieurs reprises leurs divergences
face au savoir et au langage (cf. 1’épisode clé autour des découvertes de Pasteur, pp. 116-117).
C’est qu’Edmée n’est pas seulement amenée a se construire en opposition a la médiocrité et a
la bétise, elle doit aussi trouver sa place dans le monde et étre sa propre mere (« Comment se
donne-t-on I’existence ? », pp. 139-140). Elle sait en effet qu’elle n’a pas été désirée et en
souffre d’autant plus que sa mere lui a révélé les détails pour le moins triviaux de sa
conception (« Je n’ai pas pu prendre de précautions [...] je sortais a peine de mes régles, j’ai
cru que ¢a irait. Apres, c’était fichu, j’avais eu trop d’avortements. [...] Alors tu es née »,
pp. 69-70). On comprend que sa vie s’en trouve alors comme privée de justification originelle.
Surtout que s’ajoute a cela le mépris du pére qui, lorsqu’il daigne s’adresser a elle, n hésite
pas a traiter sa fille de « rotzak » et de « schijthuis », ¢’est-a-dire de « sac de pourriture » et de
« maison de merde » (p. 99) selon la traduction littérale qui est donnée. Ravalée au rang de
déchet, Edmée ne peut que « s’inventer » pour se faire exister et ainsi combler le manque de
sens que ses parents ont imposé a sa vie. Cet auto-engendrement par 1’écriture et par
I’imaginaire, évidemment fantasmatique, n’en est pas moins dénué d’efficacité et porteur
d’élan vital pour I’auteure qui agit sous le masque d’Edmée. Il démontre par ailleurs le
pouvoir de la fiction sur la vie réelle ainsi que leur imbrication profonde.

33 11 est dés lors parlant que le livre soit dédié aux deux filles de ’auteure, Marianne et Toinon.
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5.3. Bubelé, l'enfant a 'ombre d’Adolphe Nysenholc (2007 ; rééd.
Espace Nord, 2013)

o L’auteur et le contexte de 'oceuvre

Adolphe Nysenholc est né¢ a Bruxelles en 1938. Son ceuvre de romancier et de dramaturge,
fortement influencée par 1’assassinat en déportation de ses parents d’origine juive polonaise et
son expérience d’« enfant caché », aborde principalement les thémes de I’absence et de la
mémoire en recourant 2 un humour salvateur savamment distillé. Par ailleurs, spécialiste
reconnu de Charles Chaplin et d’André Delvaux, il enseigna le cinéma a I’'ULB et organisa
plusieurs colloques internationaux.

Adolphe Nysenholc a révélé avoir entrepris Bubele, [’enfant a I’ombre apres la mort en 1980
du couple Verleyen qui I’accueillit et le protégea pendant la guerre, « pour les sauver » a son
tour. Le livre a été finaliste du Prix Rossel 2007. En 2008, I'auteur est revenu sur son
expérience dans un film Une enfance dans [’ombre et a publi¢ en 2011 un ouvrage collectif
intitulé L Enfant terrible de la littérature. Autobiographies d’enfants cachés.

o Lerésumé

Le livre retrace, en adoptant le regard candide de 1’enfance, le parcours de Dolfi depuis 1’age
de ses trois ans jusqu’au début de 1’adolescence. Tout d’abord installé & Ganshoren dans une
famille chargée de le protéger contre les rafles nazies, I’enfant grandit coupé de ses parents et
sans savoir ce qui se passe. Plongé dans une ambiance nécessairement pétrie de secrets et
d’extrémes prudences, I’enfant cherche comme il peut des explications et attend toujours le
retour de sa mére. A la fin de la guerre, c’est finalement un oncle qui lui reviendra et qui
I’arrachera a ses protecteurs. S’en suivent diverses tribulations —découverte d’un frere,
séjours en pensionnat, kidnapping, bar-mitzvah, etc. — qui le rapprocheront de ses origines
juives et, finalement, le meneront tant bien que mal a se découvrir et a oser sa vie.

o L’analyse
% « Etre revécu » grace a la fiction

Dans certaines situations telles que celles particulierement douloureuses et dépersonnalisantes
des « enfants cachés », le simple témoignage ne peut tout a fait suffire, ’autofiction s’impose.
Et cela d’autant plus nécessairement que ’expérience retracée, comme c’est le cas dans
Bubele, peut avoir eu lieu dans les premiéres années de 1’enfance, avant 1’acquisition du
langage et 1’émergence de la conscience. Privé de souvenirs ou presque, I’auteur n’a pas
d’autres choix que de se raconter a partir des témoignages de son entourage et, partant, de
recourir & son imagination. L’auteur ayant par ailleurs choisi de restituer son point de vue
d’enfant, il lui parut nécessaire d’inventer les mots qui lui faisaient alors défaut. Pour coller au
plus proche de la réalité¢ vécue et tenter de réveiller ’enfant enfoui dans I’adulte, c’est une
écriture qui puise dans le langage incertain de 1’inconscient qui a été retenue. Ce qui a pour
effet de rendre la réalité factuelle sur le mode de la réverie et du doute (« C’est quand
"demain" ? », p. 5**; « C’est oul la guerre ? », p. 24) sans nuire au sentiment d’authenticité. Le

34 Adophe NYSENHOLC, Bubelé, [’enfant a [’'ombre, postface de Rossano Rosi, Bruxelles, Espace Nord, n° 314,
2013.
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choix d’épouser le regard de I’enfant confére d’autre part au texte une dose non négligeable
d’humour et de poésie candide qui contrebalance la gravité de la situation vécue et renforce
I’attachement que peut ressentir le lecteur pour le petit Dolfi. Impliquer le lecteur, le toucher
dans sa sensibilité est d’ailleurs I’'un des grands enjeux du texte. L’auteur s’est exprimé a
plusieurs reprises sur le sujet®® : pour lui, cela ne peut se faire sans le recours aux procédés
littéraires, car aucun essai ou récit distancié ne peut toucher autant qu’une ceuvre qui suggere,
se déploie selon une intensit¢ romanesque et un réseau d’isotopies tout en permettant
I’identification du lecteur au personnage. Ce parti pris narratif ne doit pas pour autant étre
dissimulé. Il apparait dans le roman a travers une identification constante du petit Dolfi a des
personnages du monde fictionnel ou mythique (Thyl Ulenspiegel, le Dibbouk, ame errante de
la tradition yiddish, Christophe Colomb, possible « marrane », et le « gosse » de Chaplin)
comme une forme de dévoilement des procédés d’écriture rappelant subtilement au lecteur la
place de I'imagination dans le récit sans pour autant invalider le contenu référentiel de
I’ceuvre puisqu’elle contribue efficacement a rendre compte de la quéte incessante d’identité
du personnage et a nous faire partager son imaginaire et son intériorit¢ affective. De méme,
I’auteur a modifié ostensiblement les noms de certains personnages (les Verleyen devenant
par exemple significativement Van Helden, les « héros » en néerlandais) et lieux comme
Auderghem, pres de Bruxelles, changé en Malderghem sur le modele du célebre Malpertuis
de Jean Ray (Bruxelles, Espace Nord, n° 88, 2012), ce qui apporte au texte une coloration
romanesque ¢évidente. En somme, le détour par la fiction renforce la transmission de
I’expérience vécue et en particulier, celle qui manque de mots pour se dire et se joue dans les
tréfonds de I’étre. Il ne permet pas seulement de montrer et d’accentuer, il donne a 1’auteur la
possibilité d’étre « revécu’® » par le lecteur.

% La condition d’« enfant caché » et d’orphelin de la Shoah

L’autofiction est ici mobilisée pour témoigner des tensions indicibles et des complexes
identitaires qui habitent I’« enfant caché » qui fut frappé d’infamie, arraché a sa famille et
menacé de mort parce qu’il était juif. Le petit Dolfi/Bubelé ne doit pas seulement se
construire malgré I’absence des parents, il doit grandir avec le sentiment d’avoir commis une
faute qui expliquerait ce qu’il croit étre un « abandon » et plus tard renouer par-dela
I’acculturation avec une identité juive qui lui est a la fois étrangere et intime, imposée et
essentielle, car constitutive de sa destinée. Le motif de ’ombre, que 1’on retrouve des le titre,
parvient a suggérer toutes les dimensions du mal-étre de 1’enfant ainsi que son imbrication
dans les profondeurs de I’étre®’. Elle représente la mort qui plane constamment sur lui sous
I’Occupation et la mort des parents qui ne subsistent plus qu’a travers leur fils, lequel
cependant ne peut clairement se souvenir d’eux. L’enfant est par ailleurs a I’ombre a la
manicre d’un prisonnier, d’autant plus qu’il se croit puni. Mais si cette « prison » le protege
bien slir de la menace extérieure, elle implique 1’idée que I’enfant a quelque chose a cacher
aux autres. Cette vérité secréte et dangereuse, que constitue son « étre caché » (p. 97), est par
la suite au cceur de la quéte d’identité du personnage perdu entre ces innombrables « moi »
(« Je découvris mes marionnettes emmélées dans le grenier. Les fils de tous mes moi étaient
noués de maniere inextricable. Chacun, dans mon entourage, m’avait manipulé, tiré a hue et a
dia, et je ne m’y retrouvé plus », p. 92). Ballotté¢ d’un lieu a I’autre et tiraillé par des adultes

35 Voir Adolphe NYSENHOLC, « Ecrire : vrai ou faux ? », in Adolphe NYSENHOLC (dir.), L ’Enfant terrible de la
littérature. Autobiographies d’enfants cachés, Bruxelles, Didier Devillez éditeur, 2011, pp. 165-179 ; et « Enfant
marranes et récits romancés : entre fidélité et trahison », ibid., pp. 195-232.

36 « Car étre lu ne suffit pas, il faut étre le plus possible revécu » (« Ecrire : vrai ou faux ? », ibid., p. 168).

37 L’auteur en parle plus en détail dans I’article « Ecrire : vrai ou faux ? », ibid., pp. 172-173.
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qui lui semblent au fond négliger ses propres aspirations, il se cherche a titons et dans la
solitude. La tache qui lui incombe alors est littéralement de sortir de 1’ombre et ne plus se
cacher aux autres et a lui-méme. Au terme d’une initiation tumultueuse, il lui faudra renouer
avec ce qui a été irrémédiablement perdu et vaincre la honte et les préjugés antisémites que
I’expérience d’« enfant caché » et la peur d’étre un traitre a ses protecteurs et a ses origines lui
ont fait intérioriser. En cela, on congoit que le recours a la fiction soit ici une maniere de se
protéger soi-méme contre un dévoilement nécessairement ressenti comme dangereux tout en
se présentant comme un précieux facteur de résilience permettant a 1’auteur de faire autant
que possible son deuil et de retrouver un semblant de stabilité face aux déchirements et aux
manques propres a la condition d’orphelin de la Shoah.

6. Conclusion

A la lumiére des huit ceuvres qui viennent d’étre survolées, il convient de remarquer que la
démarche autofictionnelle est loin d’étre uniforme et qu’elle répond a différents besoins et
stratégies qui varient selon les auteurs. Malgré cette diversité, il est possible de dégager des
tendances marquantes.

D’abord, nous avons vu qu’elle se caractérise par une approche auto-réflexive de la langue et
une reconsidération du sujet narratif en tant que sujet psychique complexe et trouble qui ne
peut savoir tout ce qu’il dit. L’importance accordée au « signifiant », a la mati¢re concrete de
la langue, et a 1’écriture associative conduit & une forme de transposition de la réalité vécue
qui dénonce, s’instruit et s’amuse tout a la fois du pouvoir de construction du langage.

Ensuite, I’occasion a été donnée de remarquer que le projet autofictionnel s’opere également
par le biais d’un jeu identitaire et d’'une confrontation du « moi » avec I’histoire et I’identité
collectives. Parler de soi, méme de maniére fantasmatique, c’est en effet toujours se mettre en
rapport avec les autres, une époque et un ou des espaces particuliers. La prise en charge de la
dimension fantasmatique de I’identité par 1’autofiction décrit ainsi trés bien la tension qui se
joue entre les désirs du « moi » (« ce que je voulais étre », « ce que j’aurais pu &tre ») et les
altérations apportées par I’Histoire et la collectivité (« ce que je suis devenu(e) »). On notera
d’ailleurs que la place de choix faite a ’enfance dans la majorité des ouvrages du corpus est a
ce titre tout a fait parlante.

Enfin, il s’est imposé que 1’autofiction est 'un des modes privilégiés de I’écriture de la faille
et de la perte. L’ambiguité, la fragmentation et la réflexivité critique qui la caractérisent
s’accordent adéquatement avec la tentative d’expression d’expériences limites marquées du
sceau de I’indécidable et I’indicible. En utilisant les ficelles de la fiction romanesque et en
investissant d’autres plans du réel que celui de la réalité factuelle comme ceux de I’intériorité,
de I’imaginaire et de I’émotion, 1’écriture autofictionnelle permet de faire vivre avec force le
ressenti individuel qu’elle se propose de partager et assure aux auteurs en crise le moyen de se
faire exister ou de s’inventer tant bien que mal par-dela la dépossession identitaire,
I’exclusion et le manque affectif qui tendent a les nier.

Il convient de conclure en soulignant le fait que 1’écriture de soi en Belgique n’a pas attendu
I’émergence et la théorisation de ’autofiction en France a partir de la fin des années 1970
pour se livrer & un usage détourné, a la fois lucide et ludique, de 1’autobiographie classique.
De nombreux exemples antérieurs a 1977, autres que ceux de Baillon, Detrez et Rolin que
nous avons mentionnés, pourraient encore é&tre cités. Pensons par exemple a Jean de
Bosschére (Marthe et I’Enragé, 1927), Jacques Sternberg (L ’Employé, 1958 ; rééd. Bruxelles,
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Labor, coll. « Espace Nord », n° 52, 1989), Henry Bauchau (La Déchirure, 1966 ; rééd.
Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », n° 34, 1998), Marcel Moreau (Julie ou la dissolution,
1971 ; rééd. Bruxelles, Labor, coll. « Espace Nord », n° 187, 2003), Eugeéne Savitzkaya
(Mentir, 1977), etc. Comme I’a souligné José Domingues de Almeida3® a la lumiére
notamment des travaux de Marc Quaghebeur, les auteurs belges présenteraient a bien des
égards des prédispositions a D’autofiction. En tant qu’elle engage, a la différence de
I’autobiographie traditionnelle unifiante, I’incertitude, le relativisme et le jeu identitaire, celle-
ci est en effet a méme de refléter la réalité propre a 1’écrivain belge forcé de composer avec
I’absence d’une identité collective stable et pleine.

7. Les séquences pédagogiques

D’autres romans publié¢s dans la collection Espace Nord sont d’inspiration autobiographique.
Par exemple :

e Neel Doff, Keetje (n° 42, 2017, uniquement en epub), Jours de famine et de détresse
(n® 137, 2017) et Keetje Trottin (n° 156, 2017, uniquement en epub)

André Baillon, Histoire d 'une Marie (n° 118, 2013)

Nicole Malinconi, Nous deux, suivi de Da solo (n°® 175, 2012)

Eugéne Savitzkaya, Sang de chien, suivi de Les Morts sentent bon (n° 312, 2012)
André-Joseph Dubois, L 'Fil de la mouche (n° 315, 2013)

Liliane Wouters, Paysage flamand avec nonnes (n° 319, 2013)

Stéphane Lambert, Charlot aime Monsieur (n° 333, 2015)*

Corinne Hoex, Le Grand Menu (n° 355, 2017)

Choisissez-en un dans la liste ci-dessus.

Aprées I’avoir lu, déterminez s’il détient les traits de 1’autofiction tels qu’ils ont été décrits
dans le présent dossier pédagogique et, partant, précisez a quelle orientation thématique il
appartient (aventure du langage lucide et ludique, forme d’engagement et de résistance, mode
d’expression de la cassure et de la perte).

Rédigez ensuite une fiche (2 pages Word, ou environ 8 200 signes espaces compris) de
présentation sur le modéle de celles du rédacteur (infos sur I’auteur et 1’ceuvre, résumé de
I’ouvrage, analyse).

38 José DOMINGUES DE ALMEIDA, Auteurs inavoués, belges inavouables : la fiction, I'autofiction et la fiction de
la Belgique dans [’ceuvre romanesque de Conrad Detrez, Eugene Savitzkaya et Jean-Claude Pirotte. Une triple
mitoyenneté, thése de doctorat, Porto, Universit¢é de Porto, 2004 (disponible sur: https:/repositorio-
aberto.up.pt/handle/10216/10868/, page consultée le 13 novembre 2017).

39 Un dossier pédagogique sur Charlot aime Monsieur est disponible en libre téléchargement sur le site d’Espace
Nord : www.espacenord.com.
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8. La documentation

8.1. Publications sur l'autofiction et/ou 'autobiographie

o En général
Philippe GASPARINI, Autofiction. Une aventure du langage, Paris, Seuil, 2008.

Philippe GASPARINI, « De quoi Il’autofiction est-il le nom ? », conférence prononcée a
I’Université de Lausanne le 9 octobre 2009 (disponible sur :
www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-
Philippe-Gasparini, page consultée le 13 novembre 2017).

Alexandre GEFEN, Inventer une vie. La fabrique littéraire de l'individu, préface de Pierre
Michon, Bruxelles, Les Impressions Nouvelles, 2015.

Isabelle GRELL, L’ Autofiction, Paris, Armand Colin, 2014.

Laurent JENNY, « L’autofiction », in Méthodes et problemes, Geneve, Université de Geneve,
Département de francais moderne, 2003 (disponible sur :
www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/autofiction/, page consultée le 13
novembre 2017).

Jacques et Eliane LECARME, L "Autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997.
Philippe LEJEUNE, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.

o En Belgique

Estrella DE LA TORRE et Martine RENOUPREZ (dir.), L’autobiographie dans [’espace
francophone : 1. La Belgique, Cadiz, Université de Cadiz, 2003.

José DOMINGUES DE ALMEIDA, Auteurs inavoués, belges inavouables : la fiction, I’autofiction
et la fiction de la Belgique dans I’ceuvre romanesque de Conrad Detrez, Eugeéne Savitzkaya et
Jean-Claude Pirotte. Une triple mitoyenneté, thése de doctorat, Porto, Universit¢ de Porto,
2004 (disponible sur : https://repositorio-aberto.up.pt/handle/10216/10868/, page consultée le
13 novembre 2017).

Jean-Louis DUMORTIER (dir.), Tactiques 5 : Pour aborder en classe [’écriture de soi, Namur,
Presses universitaires de Namur, 2009.

Pierre MERTENS, « Du retour a I’autobiographie », in Revue de L’Institut de Sociologie,
Bruxelles, ULB, 1990/91, pp. 53-65.

Jeannine PAQUE, « Le geste autobiographique dans la littérature féminine : une esthétique »,
in Textyles, 9, 1992, pp.273-286 (disponible sur : http://textyles.revues.org/2036/, page
consultée le 13 novembre 2017).

Jeannine PAQUE, « Comment ils ou elles s’écrivent : Moi et Cie » (partie 1), in Le Carnet et
les Instants, n° 149, décembre 2007-janvier 2008, pp. 8-13.

Jeannine PAQUE, « Comment ils ou elles s’écrivent : Moi et Cie » (partie 2), in Le Carnet et
les Instants, n° 150, février-mars 2008, pp. 24-28.
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Laurent ROSSION (dir.), Ecrivains belges et jeux du Je, Bruxelles/Coimbra, AML/Institudo de

Estudos Franceses Facultade de letras de Coimbra, 2005 (= Confluéncias, série belge, n° 20,
fevereiro 2005).

Annemarie TREKKER, « Les récits de vie, ces écritures a la frontiére de 1’autobiographie et de
la fiction littéraire », in Le Carnet et les Instants, n° 182, juin-septembre 2014, pp. 4-13
(disponible sur: www.youblisher.com/p/889856-CI182/, page consultée le 13 novembre
2017).

8.2. Publications sur les ceuvres et les auteurs étudiés

Charlyne AUDIN, « André Baillon : écrire pour fe(i)ndre le réel », in COnTEXTES (en ligne),
3, 2008 (disponible sur : http:/contextes.revues.org/2223, page consultée le 13 novembre
2017).

Frans DE HAES, Les Pas de la voyageuse Dominique Rolin, Bruxelles, AML/Labor, 2006.

Jos¢ DOMINGUES DE ALMEIDA, « Conrad Detrez : 1’hallucination en guise d’histoire », in
Intercambio, n° 11, 2002, pp. 219-246 (disponible sur :
http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/5951.pdf, page consultée le 13 novembre 2017).

Joseph DUHAMEL, Paul Emond. Vrai comme la fiction, Avin, Luce Wilquin, 2007.

Isabelle MOREELS, « Jeux parodiques munoliens entre autobiographie et autofiction a I’heure
d’"une autre Belgique" », in Intercambio, série 2, vol. 6, 2013, pp. 110-135 (disponible sur :
http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/11353.pdf, page consultée le 13 novembre 2017).

Isabelle MOREELS, Jean Muno : la subversion souriante de [’ironie, Bruxelles, P.LE. Peter
Lang, coll. « Documents pour I'Histoire des Francophonies : Europe », n° 38, 2015.

Adolphe NYSENHOLC (dir.), L’Enfant terrible de la littérature. Autobiographies d’enfants
cachés, Bruxelles, Didier Devillez éditeur, 2011.

Jeannine PAQUE, Jacqueline Harpman. Dieu, Freud et moi : les plaisirs de |’écriture, Avin,
Luce Wilquin, 2003.

Guy SCARPETTA, « Comme un roi», in Danielle BAJOMEE et Benoit DENIS (dir.), Pierre
Mertens. La littérature malgré tout, Bruxelles, Editions Complexe, 1998, pp. 55-67.

8.3. Vidéos

« Héros de I’ombre. Des Justes a Ganshoren », court métrage documentaire d’Anouk
Fortunier sur Adolphe Nysenholc en octobre 2014 (disponible sur le site de 1’auteur :
http://www.adolphe-nysenholc.be/node/56, page consultée le 13 novembre 2017).

Entretien de Paul Emond avec Bardos Miklos a I’occasion de la traduction en hongrois de La
Danse du  fumiste a Budapest en avril 2011 (disponible sur Vimeo :
https://vimeo.com/22604234, page consultée le 13 novembre 2017).

« Dominique Rolin fille de Breughel », entretien de Dominique Rolin avec Bernard Pivot a
I’occasion de la parution de Dulle Griet dans I’émission « Ah, vous écrivez » sur Antenne 2 le
2 septembre 1977 (disponible sur le site de 'INA : www.ina.fr/video/CPB7705957003, page
consultée le 13 novembre 2017).
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